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Faire flèche de tout bois : Sade et la poétique de la parodie 
Abstract
L'oeuvre du marquis de Sade est souvent réduite aux textes obscènes, que la critique
traditionnelle a lus en clé théorique et philosophique et toujours au premier degré. Dans notre
thèse, nous démontrons que les hasards de sa réception au XXe siècle ont contribué à faire de
Sade un philosophe, ce qui du point de vue de la théorie de la parodie, qui force le lecteur à se
placer au deuxième degré, est problématique. Les nombreux textes exotériques apparemment
anodins du marquis, et notamment les Historiettes, les Contes et fabliaux, le théâtre et les trois
romans historiques sont considérés à tort comme des oeuvres mineures, dont le rapport
systématique avec l'ensemble de l'oeuvre n'a pas suffisamment été illustré. Or, la parodie
permet d'établir l'unité de l'oeuvre et de l'interpréter dans toute sa diversité. Notamment les
contradictions entre différents textes peuvent être expliqués par la nature double de la
parodie, qui imite autant qu'elle transforme, et par le fait que le marquis joint l'auto-parodie à
la parodie de textes hétérographes. La présente étude souligne combien l'oeuvre de Sade doit à
la poétique des règles imitative de l'âge classique, ce qui contredit les surréalistes, qui voyaient
en lui un héros de l'imagination fantastique et transgressive. Il apparaît notamment le rôle
fondamental de l'histoire pour Sade, qui fournit de nombreux hypotextes à la parodie; et qui
sert la parodie sadienne dans son combat démystificateur contre ce que les philosophes du
XVIIIe siècle appelaient la fable : la mythologie, notamment à travers Homère et Ovide, a
fourni de nombreux hypotextes au marquis, qui s'en sert d'ailleurs pour parodier le discours
religieux. Aussi réfléchit-il au rapport entre christianisme et paganisme sur le mode de la
parodie. L'utilisation de l'histoire dans la parodie sadienne est à situer devant les grands
débats, au XVIIIe siècle, sur son utilité pédagogique et morale et sur l'opposition entre visions
cycliques et progressistes de l'histoire. Faisant flèche de tout bois, parodiant à tort et à travers,
Sade achève son époque par un hommage aux savoirs encylopédiques et aux Lumières,
s'opposant comme elles à l'erreur, luttant comme elles contre la fable, toute fable : celle des
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Cette thèse est née dʼune période de lecture qui, en 1998, mʼa révélé des 
ressemblances entre Les Cent Vingt Journées, lʼHeptaméron et le Décaméron. Il en 
est sorti un premier travail - dont je nʼai rien repris - et un intérêt pour les aspects 
intertextuels de lʼœuvre de Sade. La thèse de Hans-Ulrich Seifert (1983), les 
commentaires de Michel Delon aux Oeuvres de Sade dans la bibliothèque de la 
Pléiade ont été des mines dʼinformations intertextuelles. Mais je cherchais une 
théorie permettant de comprendre la manière dont Sade utilise des sources aussi 
variées; aussi lʼéclatement de son oeuvre en textes obscènes et anodins, romans 
libertins, historiques et autres, drames, récits de voyage et contes mʼintriguait ainsi 
que le fait que la critique nʼait que peu tenu compte de ces différences.  
Il mʼa semblé que la parodie permettait dʼétablir lʼunité de lʼoeuvre et de 
lʼinterpréter dans toute sa diversité. Faisant flèche de tout bois, parodiant à tort et à 
travers, Sade achève son époque par un hommage aux savoirs encylopédiques et 
aux Lumières, sʼopposant comme elles à lʼerreur, luttant comme elles contre la fable, 
toute fable : celle des superstitions, des traditions, de la morale; voire contre les 
fables nouvelles, celles des Lumières elles-mêmes.  
Seule une partie de lʼoeuvre démesurée de Sade a fait lʼobjet dʼéditions 
critiques. Je citerai donc différents textes, dont on trouvera la liste dans la 
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« Deux directions fondamentales […] devraient […] faire 
progresser de façon considérable notre connaissance du 
marquis : celle des dimensions humoristiques de 
lʼintertextualité sadienne et celle des divers procédés de 
réécriture. Il faudrait y inclure lʼétude systématique de la 
manipulation sadienne, surprenante et toujours 
irrespectueuse, non de la lettre mais de lʼesprit des textes 
littéraires cités. Cette démarche permettrait dʼaboutir à une 
perception enfin globale de lʼœuvre. »1 
 
 
1.1  Les contradictions des lecteurs de Sade 
 
Rares sont les auteurs à avoir été jugés de manière aussi contradictoire que le 
marquis de Sade. Ces divergences sʼétendent sur tous les aspects que la critique a 
dégagés dans son œuvre. Concernant les problèmes de lʼéconomie par exemple, 
Pierre Hartmann  affirme en 1998 :  « La société sadienne est un univers interlope où 
frayent des individus placés aux deux extrémités de l'échelle sociale, mais d'où le 
monde de l'économie et du travail est singulièrement absent ».2 Quel contraste avec 
le point de vue dʼun autre universitaire, Olivier Vassort, qui en 2007 énonce avec 
autant dʼassurance ce qui suit : 
« Dans ses textes sulfureux, Sade (1740-1814) annonce lʼavènement de la société 
productiviste. Son monde reflète le mécanisme de production, avec son organisation, 
ses représentations, ses symboles, ses différentes formes de rationalisation qui 
peuvent mener à la destruction de la liberté. Lʼauteur construit une sorte dʼéconomie 
politique de la production corporelle, dont la transposition dans le temps et dans 
lʼespace permet déjà dʼimaginer notre système économique actuel. »3 
Des positions inconciliables se succèdent souvent dans un même ouvrage, comme 
les deux articles qui en 1972, dans le numéro spécial de la revue Europe, traitaient 
du statut de la femme dans lʼœuvre de Sade. Catherine Claude trouve « légèrement 
cocasse lʼinterminable et vaine répétition de la conjuration quʼil [sc. le marquis] 
semble faire au sexe féminin de le rassurer quant à sa domination sur lui. »4 Mais 
quelques pages plus loin, Maurice Tourné affirme :  « il faut lire cette œuvre comme 
la première tentative systématique de libération de la femme, faite sans hypocrisie, 
pour lʼélever, sans reniement de sa nature, au rang dʼêtre humain. »5 Aussi la 
                                       
1  Sylvie Dangeville, Le Théâtre change et représente. Lecture critique des oeuvres dramatiques du 
marquis de Sade, Paris, Champion, 1999, p. 520. 
2  Pierre Hartmann, « Sade ou le contrat récusé », pp. 305-354 in : id., Le Contrat et la séduction. 
Essai sur la subjectivité amoureuse dans le roman des Lumières, Paris, Champion, 1998, p. 344. 
Nos italiques. 
3  Patrick Vassort, « Sade et lʼesprit du néoliberalisme », in Le Monde diplomatique, août 2007, p. 
20. Nos italiques. 
4  Catherine Claude, « Une lecture de femme », pp. 64-70 in Europe 522 (1972).  
5  Maurice Tourné, « Pénélope et Circé ou les mythes de la femme dans lʼœuvre de Sade », pp. 71-
88 in Europe 522 (1972). 
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féministe Nancy Huston est-elle en désaccord avec la première des féministes sur ce 
point. A Simone de Beauvoir qui, en 1955, répondait par la négative à la question 
« Faut-il brûler Sade ? »,6 Huston rétorque que la « pornographie demeurera ce 
quʼelle est : misogyne ». Pour elle, « le pouvoir du pornographe, cʼest le pouvoir du 
violeur/tabasseur, qui est le pouvoir de lʼhomme. Telle est en effet lʼéquation 
authentique de la mathématique sadienne ».7 Lʼopposition entre féminisme et 
misogynie peut facilement sʼarticuler sur celle entre perversion et raison, sur le conflit 
entre mal et morale, alternatives qui semblent orienter de nombreuses interprétations 
et inspirent la discorde chez les lecteurs de Sade : certains voient en lui un Freud 
avant la lettre, apôtre des pulsions et de lʼinconscient, dʼautres lʼacceptent comme un 
véritable philosophe, un ami de la raison. Des surréalistes jusquʼà Simone de 
Beauvoir en passant par Octavio Paz, nombreux sont les auteurs pour qui le marquis 
anticipe des théories de Freud. Ce contre quoi sʼinsurge Jacques Lacan : se voulant 
gardien de lʼhéritage freudien, il prend le contrepied en établissant une équation 
entre Sade et la philosophie, entre La Philosophe dans le boudoir et lʼœuvre 
dʼImmanuel Kant ; sʼinspirant des idées de Lacan, de Klossowski, dʼAdorno et 
Horkheimer, les publications sur la prétendue « philosophie » de Sade sont légion.8  
En ce qui concerne le problème de la morale, la question scinde les lecteurs 
en critiques et défenseurs de la « trangression » : dʼun côté, nous avons les travaux 
de Guillaume Apollinaire, les théories des surréalistes ainsi que celles de Pierre 
Klossowski et de Georges Bataille qui ont déclenché une avalanche de publications 
souvent enthousiastes autour de lʼimmoralisme sadien. Pour ces approches, tout 
Sade se réduit à la transgression, au langage obscène et aux idées immorales. 
Même pour certains critiques de lʼimmoralisme, lʼéquation entre Sade et 
transgression va de soi : Michel Brix par exemple utilise cette image de Sade pour 
une critique des surréalistes, et pour condamner la libération sexuelle au XXe siècle.9  
De lʼautre côté, il y a des lecteurs cherchant un quelque sens allégorique sous 
des immoralismes qui ne sauraient être pris au pied de la lettre. Michel Foucault ne 
nie pas la transgression chez Sade, mais il démontre les différences entre la théorie 
de la « transgression » de Georges Bataille, non dialectique, et la transgression au 
sens propre du terme.10 Et du côté des spécialistes de Sade, Jean-Marie Goulemot 
recommande de ne pas céder « à ce discours assez fréquent sur les Lumières, qui 
voit de la transgression partout et à tout instant ».11 Position quʼen 2006, Jean-
                                       
6  Simone de Beauvoir, Faut-il brûler Sade ?, Paris, Gallimard (coll. « Idées »), 1972, p. 82 : pour 
Beauvoir, lʼinquiétude dont relève lʼœuvre du marquis ne tiendrait pas à la femme uniquement car 
Sade pose, selon elle, la question « du vrai rapport de lʼhomme à lʼhomme ». 
7  Nancy Huston : Mosaïque de la pornographie, Paris, Payot, 22004 (Paris, Denoël, 11982), p. 254. 
8  Voir notre deuxième section à ce propos. 
9  Michel Brix, Sade et les félons, Jaignes, La Chasse au Snark, 2003 : voir en particulier aux pp. 
127 ss. les interprétations contradictoires de Sade et la critique de la libération sexuelle.  
10  Michel Foucault, « Préface à la transgression », , pp. 261-278 in : id., Dits et écrits I, 1954-1975, 
Paris, Gallimard, 1994, pp. 264, 266 et 275. Paru dʼabord in Critique 195/196 (1963), pp. 751-169. 
11  « Pornographie : le temps des Lumières. Entretien avec Jean-Marie Goulemot », pp. 221-234 in 
Michel Porret (éd.), Sens des Lumières, Georg, Genève, 2007, pp. 224 s.  
 14 
Baptiste Jeangène Vilmer pousse à lʼextrême dans sa thèse Sade moraliste ;12 selon 
lui, lʼœuvre du marquis ne constituerait pas un appel à la transgression morale et 
sexuelle, mais au contraire une défense de lʼétat de droit, de la justice et du bien.  
Nous verrons par la suite combien lʼapproche de Jeangène Vilmer, à force de 
sʼopposer à une tradition, reste – comme celle de Michel Brix – sous certains points 
redevable des théoriciens de la transgression.13 Car sʼinspirant directement de 
Klossowski, Lacan, Bataille et dʼautres, ces auteurs restent convaincus que Sade se 
veut philosophe à la lettre. Que le prétendu ou réel immoralisme sadien découle de 
sa philosophie ou non, voire dʼune philosophie quelconque, quʼil y ait de la 
transgression ou non, ou quʼil faille choisir le bon côté dʼune opposition quelle quʼelle 
soit (le bien et le mal, la raison et la folie, etc.), ce genre de décisions, dénuées de 
pertinence, ne forme pas, nous semble-t-il, une bonne base pour la compréhension 
de lʼœuvre. Notre méthode nous permettra de contourner ces problèmes, et de 
renvoyer les alternatives dos à dos.  
Bien sûr, on lʼaura compris, notre critique sʼadresse surtout aux grandes 
traditions qui ont forgé lʼimage de Sade au XXe siècle. Lecteurs « immoralistes » ou 
non, tenants de la transgression ou non, nous constatons que cʼest désormais par 
tradition et souvent dans la même foulée quʼils réduisent Sade au philosophe 
pornographe. Notre critique nʼira pas sans rappeler quʼune grande partie de lʼœuvre 
sadienne nʼest pas pornographique. Aussi cette œuvre nʼinvoque-telle pas toujours la 
philosophie. Il ne sʼagit pas seulement dʼexpliquer les contradictions de la critique 
sadienne, mais aussi de rendre compte dʼune contradiction à lʼintérieur de lʼopus 
sadien, de réfléchir dʼapparentes divergences entre les textes qui le composent, voire 
dʼélucider des contradictions dans un même texte de lʼœuvre du marquis : Sade sait 
se faire, en même temps, transgressif à outrance et extrêmement conventionnel ; 
son œuvre est dʼune part démesurément obscène et dʼautre part dʼune infinie 
conformité, notamment en ce qui concerne sa poétique, son style. Pour Goulemot, 
par exemple, la transgression serait plutôt due à lʼimpression du lecteur que liée à 
lʼaspect du texte obscène, dont le style ne se distingue nullement de celui de romans 
non obscènes de lʼépoque. Les livres obscènes ne mettent pas en cause les 
stéréotypes.14 Tout au plus sont-ils mis en cause, chez Sade, par leur exagération. 
Lʼon a trop souvent considéré certaines des œuvres sadiennes à lʼexclusion dʼautres, 
et lʼon en a trop souvent considéré quelques-unes sous un seul aspect, en obéissant 
à des partis pris idéologiques. 
 
 
                                       
12  Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, Sade moraliste. Le dévoilement de la pensée sadienne à la 
lumière de la réforme pénale au XVIIIe siècle, Droz, Genève, 2005.  
13  Selon Brix, qui semble rejeter toute dialectique, Sade aurait condamné les Lumières en 
démontrant que sur la base de leur philosophie, tout était permis : Michel Brix, « Sade est-il un 
philosophe des Lumières ? », pp. 11-22 in Trans/Form/Ação, 30:2 (2007). 
14  Tout au plus, nous le verrons par exemple dans notre chap. 5.2, les stéréotypes sont mis en 
cause par leur exagération, au second degré. Ce nʼest pas là une caractéristique de lʼobscène, 
mais de lʼœuvre sadienne en général. 
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1.2  Sade, un philosophe pornographe ? 
 
En réduisant lʼœuvre sadienne à la pornographie ou en statuant lʼexistence de deux 
versants opposés de lʼœuvre en fonction du degré dʼimmoralité, il naît une 
contradiction évidente lorsquʼil sʼavère que certains discours et motifs qui semblaient 
liés à la pornographie paraissent aussi dans des textes qui nʼont rien de licencieux. 
Lʼironie de lʼapproche immoraliste, cʼest que Sade semble nʼavoir droit de cité dans 
lʼunivers des lettres – voire de la philosophie – quʼen sa qualité de pornographe. La 
subdivision de lʼœuvre sadienne en textes « ésotériques » (confidentiels car 
pornographiques) et « exotériques » (destinés au vaste public) semble impliquer un 
jugement de valeur où les œuvres décentes sont reléguées au deuxième rang 
derrière celles plus crues. Annie Le Brun sʼavance jusquʼà croire impossible que le 
marquis « adhère [...] [au] message du théâtre bien pensant quʼil écrit. »15 Pourquoi 
Sade ne serait-il donc sincère que dans lʼobscénité ?  
Les choix éditoriaux ont dʼailleurs contribué à figer cette image : il existe 
dʼinnombrables éditions des romans obscènes les plus longs et les plus répétitifs, 
alors quʼun des meilleurs recueils exotériques du marquis, Les Crimes de lʼamour, 
nʼa pu être publié quʼà moitié (5 nouvelles sur 11) dans la collection « Folio ».16 Il ne 
faut pas sʼétonner non plus que pour défendre lʼintérêt des œuvres apparemment 
chastes du marquis, les spécialistes sʼefforcent à démontrer ce que lʼunivers 
exotérique doit aux œuvres obscènes les plus dures ; Jean-Marie Goulemot par 
exemple affirme quʼen « participant d'une intertextualité formelle complexe, Aline et 
Valcour, dévoile ce que Les Cent Vingt Journées mettaient d'entrée à nu. »17 Il 
semble difficile de lire Aline et Valcour ou les Crimes de lʼamour comme œuvres 
autonomes, pour lʼintérêt qui leur est propre. La ligne de partage entre œuvres 
mineures et majeures suit en général celle entre textes exotériques et ésotériques. 
Bien loin dʼêtre fondé sur le jugement des contemporains du marquis, qui firent 
du roman exotérique Aline et Valcour un grand succès,18 ce partage résulte des 
aléas de la réception moderne. Rappelons que le XXe siècle vit une lutte ardente 
autour de la publication de lʼœuvre du marquis en tirages accessibles au grand 
public : actions pénales et efforts de la censure ont fini par fixer lʼattention dʼun cercle 
croissant de lecteurs sur les textes pornographiques. Preuve éclatante que la 
répression peut produire des résultats contraires. Lʼacquittement synonyme du droit 
de publier et vendre les textes les plus crus de Sade a scellé une victoire que chaque 
                                       
15  Annie Le Brun, « Les petits et grands théâtres du marquis de Sade », pp. 79-112 in : id., De 
lʼinanité de la littérature, Paris, Jean-Jacques Pauvert aux Belles Lettres, 1994, p. 8. 
16  D. A. F. de Sade, Les Crimes de lʼamour. Nouvelles héroïques et tragiques précédées dʼune Idée 
sur les romans, éd. par Michel Delon, Paris, Gallimard (coll. « Folio »), 1987 (désormais abrégé 
en CdA a). 
17  Jean M. Goulemot, « Se vouloir homme de lettres et pécher par excès. Une tentative d'approche 
littéraire », pp. 17-31 in Michel Delon et Catriona Seth (éd.), Sade en toutes lettres, autour d'Aline 
et Valcour, Paris, Desjonquères, 2004, p. 29. 
18  Au point de susciter des contrefaçons sous le titre de Valmor et Lydia et dʼAlzonde et Koradin. 
Voir le commentaire de Michel Delon dans les Œuvres (Œ I, 1210 s.). 
 16 
nouveau tirage, chaque nouvelle édition célèbre. Cʼest dʼailleurs aussi suite à la 
publication des œuvres de Sade quʼil est devenu permis de parler pornographie, 
même sous lʼenseigne de la culture ou de la science.  
Cʼest en effet le procès intenté contre le premier éditeur des Œuvres 
complètes, Jean-Jacques Pauvert, qui a entamé cette évolution. Lʼavocat chargé de 
la défense, Maurice Garçon, en a rendu compte dans LʼAffaire Sade en 1957, un 
livre que Pauvert réédite en 1963, en même temps quʼun Plaidoyer contre la 
censure.19 La stratégie mise en œuvre par la défense consistait à fournir une théorie 
qui rendrait possible de lire les contenus ésotériques de Sade en termes de valeurs 
exotériques, à conférer une valeur scientifique à la pornographie. Ainsi Georges 
Bataille, témoin invité par la défense comme un représentant de la philosophie, 
voyait dans certains passages sadiens quelque chose dʼanalogue « à des documents 
médico-légaux ».20 En conséquence, la cour dʼappel, qui cassa la première 
condamnation de Pauvert en reprenant lʼargument de Bataille, fit des Cent Vingt 
Journées un document médico-légal pour la sodomie et la coprophagie, de La 
Nouvelle Justine un document de nécrophilie et de La Philosophie dans le boudoir un 
document de lʼinceste.21 Une approche qui confirme point par point ce quʼen 1904 
déjà, le psychiatre berlinois Iwan Bloch,  premier éditeur des Cent Vingt Journées 
sous le pseudonyme dʼEugen Dühren, voyait en lʼœuvre de Sade : un recueil de 
perversions à lʼusage des cliniciens, une Psychopathia sexualis.22 Lʼironie suprême 
du jugement prononcé, cʼest que dans la perspective à la fois de la cour dʼappel et 
des défenseurs de Pauvert, lʼéditeur de Sade ne fut acquitté quʼau prix dʼune 
réduction des œuvres au monde de la perversion sexuelle au sens médical du terme. 
Résultat paradoxal dʼun procès pour « attentat aux mœurs par la voie du livre » dont 
le jugement est un acquittement qui confirme néanmoins le contenu pervers des 
livres en question !  
Se plaçant au point de vue dʼun intérêt pratique et utilitaire de la littérature, 
sʼabstenant dans une large mesure de juger de la valeur culturelle de lʼœuvre comme 
devant un objet dʼart, il semble que la cour a fait sienne une idée de la littérature 
                                       
19  Maurice Garçon, LʼAffaire Sade, édition complète avec lʼarrêt de la Cour dʼappel. Contient 
notamment les témoignages de Georges Bataille, André Breton, Jean Cocteau, Jean Paulhan. 
Paris, Pauvert, 21963. Maurice Garçon, Plaidoyer contre la censure, Paris, Pauvert, 1963. 
20  Voir Georges Bataille, Œuvres complètes, XII, Articles 2, Paris, Gallimard, 1988, p. 455 ; Garçon, 
LʼAffaire Sade, op. cit., p. 55 : « Les documents médico-légaux dʼune part, les documents 
ethnographiques dʼautre part, les documents historiques nous montrent que lʼhomme a toujours 
trouvé une satisfaction dans la contemplation de la mort et de la douleur. » 
21  Voir dans Garçon, LʼAffaire Sade, op. cit, les alinéas 20 ss. du jugement.  
22  Le livre fut en réalité publié à Berlin : Les 120 Journées de Sodome ou l'Ecole du Libertinage per 
le Marquis de Sade; publié pour la première fois d'après le manuscrit original per le Dr. Eugène 
Dühren, Club des Bibliophiles, Paris, 1904. Voir aussi Eugen Dühren (Iwan Bloch), Neue 
Forschungen über den Marquis de Sade und seine Zeit. Mit besonderer Berücksichtigung der 
Sexualphilosophie de Sade's auf Grund des neu entdeckten Original-Manuskriptes seines 
Hauptwerkes Die 120 Tage von Sodom, Berlin, Harrwitz, 1904. Sa Psychopathia sexualis connaît 
8 éditions entre 1900 et 1917 : Eugen Dühren (Iwan Bloch), Der Marquis de Sade und seine Zeit. 
Ein Beitrag zur Cultur- und Sittengeschichte des 18. Jahrhunderts. Mit besonderer Beziehung auf 
die Lehre von der Psychopathia Sexualis, Berlin, Hermann Barsdorf, 1900. 
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étonnamment dépassée et antimoderne. Les romans de Sade sont jugés pervers au 
sens clinique du terme, comme sʼils ne cherchaient point à nous provoquer sur le 
plan esthétique. Si a posteriori il nʼy avait aucune raison pour condamner Pauvert, il 
fallait bien en trouver une pour lʼacquittement. Le jugement ne saurait être confondu 
avec de la bonne critique littéraire, car en toute honnêteté, nous aurions bien sûr dû 
avouer au tribunal que même dans ses textes non licencieux, Sade provoque par la 
subversion dans les idées, par des excès dans la forme et la construction. La 
réinterprétation de lʼésotérique en termes de science nʼa pas manqué de susciter 
lʼindignation de lecteurs à la recherche dʼeffets de choc esthétiques que seule une 
lecture littéraire semble garantir. Ainsi Octavio Paz regrette que, sur le chemin 
parcouru « des catacombes aux universités », Sade soit devenu « un auteur 
inoffensif » : 
« Il en va de même des innombrables variations et des pratiques atroces dont 
sʼillustre sa doctrine : les voilà rangées au catalogue des perversions sexuelles ou 
des postures érotiques. En cessant de nous surprendre, elles cessent de nous 
scandaliser. »23 
La publication de Sade dans la bibliothèque de la Pléiade constitue lʼultime 
consécration, lʼentrée dans le canon de la grande littérature.24 Le respect de la 
chronologie fait que, dans le même volume, Les Cent Vingt Journées de Sodome, le 
texte le plus sale et le plus violent de Sade, côtoient son roman grand public, Aline et 
Valcour, œuvre exotérique que le marquis publia sous son propre nom. Michel 
Delon, auteur de cette édition, présuppose toutefois une distinction nette entre textes 
implicites et explicites : 
« ces volumes fourniront les textes les plus connus, dans le double registre, implicite 
et exotérique (Aline et Valcour, Les Infortunes) ou bien explicite et exotérique, 
dʼaucuns diront pornographique (Les Cent Vingt Journées, La Nouvelle Justine, suivie 
de lʼHistoire de Juliette). »25 
Nous remarquons que les Infortunes de la vertu ainsi que La Nouvelle Justine et 
lʼHistoire de Juliette sont classés dans deux catégories différentes, alors que les 
deux dernières œuvres ne sont que la récriture de la première. Gallimard accueille 
deux textes obscènes partiellement identiques, Justine et son amplification La 
Nouvelle Justine, mais renonce à porter à la connaissance du public dʼexcellents 
textes sadiens non pornographiques comme les Crimes de lʼamour dans leur 
intégralité, dʼintéressants romans historiques, les meilleurs drames et récits brefs. 
Si nous quittons le XXe siècle pour revenir à lʼépoque de Sade, nous voyons 
que lʼauteur et son époque ne définissaient pas comme nous la littérature 
                                       
23  Octavio Paz, Un au-delà érotique: le marquis de Sade, trad. par Jean-Claude Masson, Paris, 
Gallimard (coll. « Arcades »), 1994, p. 81. 
24  Voir Michel Delon, « Sade dans la Bibliothèque de la Pléiade », in : La Fin de l'Ancien Régime. 
Sade, Rétif, Beaumarchais, Laclos, sous la dir. de Béatrice Didier et Jacques Neefs, Paris, 
Presses universitaires de Vincennes (PUV), 1991, pp. 95-101.  
25  Ibid., p. 95.  
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licencieuse. Dans lʼAntiquité grecque, le « pornographe » désignait tout dʼabord un 
peintre voué à la représentation picturale du monde des prostituées.26 En traduction 
littérale, cʼétait le graphiste de la prostituée. A lʼépoque de Sade, « pornographie » 
désignait encore un écrit sur la prostitution : ni obscène ni explicite, le Pornographe 
ou Idées dʼun honnête homme sur un projet de règlement pour les prostituées, de 
Rétif de la Bretonne,27 fait des propositions concrètes pour régler la prostitution. Il 
faudra donc appeler pornographique tout texte représentant une catégorie sociale 
spécifique, celle de la femme prostituée. Les cinq dialogues de La Philosophie dans 
le boudoir, explicites en ce qui concerne la description des actes sexuels, ne seraient 
pas pornographiques ; sans être obscène, le texte utopique enchâssé par contre, 
« Français, encore un effort si vous voulez être républicains », mériterait cette 
appellation car il imagine une société basée sur la prostitution. Et ce qui fait 
finalement le plus scandale, tout dʼabord du point de vue esthétique, cʼest cette 
combinaison de dialogue obscène et de traité proposant des réflexions du plus grand 
sérieux. 
La conception moderne de la pornographie qui la définit par le langage ou la 
représentation obscène explicite – « Représentation (par écrits, dessins, peintures, 
photos) de choses obscènes destinées à être communiquées au public »28 –, fait 
donc problème et sʼavère peu adaptée pour traiter lʼœuvre de Sade. Mesurer la 
pornographie à lʼaune de lʼobscène, cʼest présupposer des standards objectifs 
durables à travers les lieux et les temps. Or, il est évident que chaque époque et 
chaque culture voit dʼune autre manière lʼobscénité : des nations comme les Pays 
Bas, le Japon et lʼArabie Saoudite ne tomberont jamais dʼaccord sur sa définition.29 
Lʼobscène nʼest dʼailleurs pas limité au langage explicite. En littérature, il peut 
sʼexprimer sous forme allégorique. Comme le souligne Tzvetan Todorov, il y a dans 
le conte fantastique une ribambelle de thèmes grivois, voire obscènes, mais de 
manière cachée et allusive.30  
 Si nous voulions définir la littérature érotique selon les idées de Sade, 
classifier ses textes en tenant compte de ses intentions, nous trouverions des 
critères possibles dans ses Notes littéraires : en ébauchant le projet dʼun nouvellier 
sous le titre de Boccace français, le marquis désigne certaines nouvelles comme 
« érotiques sans mots » et les démarque des nouvelles « sans érotisme ».31 Il est à 
                                       
26  Voir lʼarticle « Pornographie » de Jeffrey Henderson in : Hubert Cancik et Helmut Schneider (éd.), 
Der neue Pauly. Enzyklopädie der Antike, Stuttgart, Metzler, 2001, t. 10, p. 167. 
27 Sade possédait lʼouvrage dans une réimpression de 1769 ; voir Alain Mothu, « La bibliothèque du 
marquis de Sade à La Coste », pp. 593-712 in : Maurice Lever (éd.), Papiers de famille. Le 
marquis de Sade et les siens (1761-1815), Paris, Fayard, 1995, p. 620, numéro 86. 
28  Alain Rey (éd.), Le Petit Robert, Paris, Société du Nouveau Littré, 1973, p. 1348. 
29  Gilles Mayné constate lʼimpasse des spécialistes qui veulent définir le terme ; entrée 
« obscénité » in Philippe Di Folco (éd.), Dictionnaire de la pornographie, Paris, Presses 
universitaires de France, 2005, p. 321. 
30  Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil (collection « Points 
Essais »), 1970, chap. 8, « Les thèmes du tu », pp. 131-147. 
31  Notes littéraires, note 32, pp. 36-42 in OC XI, 37. 
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supposer que lʼérotisme « sans mots » se situe à mi-chemin entre les textes « sans 
érotisme » et les textes érotiques ʻavec motsʼ, à savoir les textes anonymes 
pornographiques au langage ouvertement obscène. Il faudrait donc prévoir au moins 
trois catégories : les Infortunes de la vertu seraient, comme texte érotique « sans 
mots », situées à mi-chemin entre les textes totalement obscènes comme, dʼun côté, 
le cycle de Justine et Juliette ainsi que Les Cent Vingt Journées, et, dʼun autre côté, 
Aline et Valcour, Isabelle de Bavière, La Marquise de Gange, Les Crimes de lʼamour, 
autant de textes exotériques. Il faut néanmoins souligner que des scènes érotiques 
« sans mots » se trouvent aussi dans cette dernière classe. 
 Concernant les intentions de lʼauteur, nous trouvons significatif et 
problématique que les œuvres que Sade se vit contraint de renier à haute voix soient 
les seules à être lues aujourdʼhui. Ce sont ces démentis dʼauteur justifiant 
apparemment une bipartition de lʼœuvre en textes avouables et inavouables qui 
semblent prêter un prestige supplémentaire aux derniers. Mais comme nous le 
verrons maintenant, les déclarations de lʼauteur Sade ou de ses narrateurs 
principaux sont à prendre avec un grain de sel. Au-delà des protocoles de lecture 
officiels et affichés, il y a aussi des allusions, des échos subtils qui renvoient dʼun 
texte à lʼautre et appellent à lire lʼun à la lumière de lʼautre, et à saisir lʼensemble au 
deuxième degré. Grâce à ce jeu de miroirs, lʼœuvre à lʼallure éclatée entre créations 
officielles et créations inavouables forme un véritable système. Les démentis de 
Sade ne sont donc que des aveux par un détour. 
Dans une lettre à son avocat Reinaud par exemple, souvent citée par la 
critique, le marquis oppose son roman Aline et Valcour ou le roman philosophique, 
destiné aux lecteurs vertueux, à Justine, destinée à un public qui lʼest moins :  
« On imprime actuellement un roman de moi, mais trop immoral pour être envoyé à 
un homme aussi sage, aussi pieux, aussi décent que vous. Jʼai besoin dʼargent, mon 
éditeur me le demandait bien poivré, je le lui ai fait capable dʼempester le diable. On 
lʼappelle Justine ou les Malheurs de la vertu. Brûlez-le et ne le lisez pas, si par hasard 
il tombe entre vos mains, je le renie. Mais vous aurez bientôt le ʻroman philosophiqueʼ 
... » (Œ II, 1181).32 
Michel Delon (Œ II, 1181) remarque qu'il « est de bonne guerre pour Sade de 
montrer au vertueux avocat que la misère le force à prostituer sa plume ». Il rapporte 
aussi que selon Lely, Sade voulait « dérober, aux yeux d'un ami bien-pensant, 
l'inquiétante nécessité métaphysique qui avait présidé à sa composition ». Ces 
commentaires semblent exclure toute complicité entre les deux hommes. Mais si par 
contre lʼinjonction de brûler ce livre constituait une publicité ? Pourquoi Sade en cite-
t-il le titre sʼil sʼagit de le renier ? Sur le marché des livres interdits, obtenir une 
condamnation ou condamner un livre pouvait lui attirer de la clientèle. Lʼentourage de 
Sade pratiquait dʼailleurs lʼauto-condamnation à but publicitaire : dans Les Etrennes 
                                       
32  Le sigle Œ suivi de chiffres romains et arabes renvoie respectivement au tome et à la page des 
Œuvres de Sade dans la bibliothèque de la Pléiade : D. A. F. de Sade, Œuvres I et II, éd. par 
Michel Delon, Paris, Gallimard (bibliothèque de la Pléiade), 1990 et 1995 ; Œuvres III, éd. par 
Michel Delon et Jean Deprun, Paris, Gallimard (bibliothèque de la Pléiade), 1998. 
 20 
de l'Institut de 1799, Charles Joseph Colnet du Ravel condamnait La Nouvelle 
Justine, œuvre dont il était lui-même l'imprimeur !33 Quant au « sage », « pieux » et 
« décent » avocat, pourquoi ne pas voir en lui un complice, étant donné quʼen 1778, 
il fit le messager dans un commerce de billets doux entre Sade et son amante ?34 
Le problème de la sincérité se pose de manière plus pressante encore lorsque 
nous sommes en face dʼune œuvre de fiction anonyme. Comme le note Jean 
Deprun, La Philosophie dans le boudoir « naquit sous le double signe de lʼaveu et du 
camouflage. ʻŒuvre de lʼauteur de Justineʼ : aveu. ʻŒuvre posthumeʼ : masque 
mettant à lʼabri lʼauteur, bien vivant, dʼAline et Valcour » (Œ III, 1265). Le projet tardif 
des Journées de Florbelle, qui décrit le plan dʼun ouvrage aujourdʼhui perdu, réitère 
lʼaveu voilé de La Philosophie dans le boudoir. Ce sont les paroles de lʼauteur Sade :  
« Cet ouvrage commence par un programme de frontispice, un avis dʼéditeur fort 
court, et contenant lʼéloge de lʼauteur et lʼaveu formel quʼil est de lʼauteur de Justine 
[...] » (OC XI, 67).35 Dans La Nouvelle Justine en revanche, le marquis revient sur sa 
stratégie de camouflage : le chapitre XIX brosse le portrait dʼun « gros abbé » qui 
« lisait, sur un canapé, La Philosophie dans le boudoir » (Œ II, 1058). Lʼéditeur fictif 
inventé par Sade précise dans une note que le dialogue anonyme est dû au même 
auteur. Lʼéditeur ne dit pas que celui-ci est en vie. Mais le fait que paraissent de 
nouvelles œuvres auparavant inconnues, cela devrait rendre attentif à la 
mystification. 
Sade imagine dʼailleurs une véritable mascarade dès lʼ« Avis de l'éditeur » qui 
présente ainsi la nouvelle version du livre : 
« Le manuscrit original d'un ouvrage qui, tout tronqué, tout défiguré qu'il était, avait 
néanmoins obtenu plusieurs éditions, entièrement épuisées aujourd'hui, nous étant 
tombé entre les mains, nous nous empressons de le donner au public tel qu'il a été 
conçu par son auteur, qui l'écrivit en 1788. Un infidèle ami, à qui ce manuscrit fut 
confié pour lors, trompant la bonne foi et les intentions de cet auteur, qui ne voulait 
pas que son livre fût imprimé de son vivant, en fit un extrait qui a paru sous le titre 
simple de Justine ou les Malheurs de la Vertu, misérable extrait bien au-dessous de 
l'original, et qui fut constamment désavoué par celui dont l'énergique crayon a 
dessiné la Justine et sa sœur que l'on va voir ici. [...] 
Nous certifions, au reste, que dans cette édition tout est absolument conforme 
à l'original que nous possédons seul: coupe de l'ouvrage, scènes libidineuses, 
systèmes philosophiques, tout s'y trouve ; les gravures même ont été exécutées 
                                       
33  Selon la notice de Michel Delon (Œ II, 1262). 
34  Maurice Lever, Donatien Alphonse François, marquis de Sade, Paris, Fayard, 1991, pp. 313 et 
322-324. Voir aussi, concernant la lettre citée, p. 424 : «En fait, Justine n'est pas tout à fait une 
œuvre de commande, ainsi que le suggère la lettre à Reinaud. Sade [...] en avait rédigé la 
première version à la Bastille [...]. Ce n'était alors qu'un mince récit de 138 pages [...]. L'année 
suivante, le manuscrit s'étant enrichi de nouveaux développements, Sade résolut de considérer 
Les Infortunes de la vertu comme un roman à part entière. Lorsqu'il vint le proposer à l'éditeur 
Girouard, celui-ci vit sans doute le parti qu'il pouvait tirer d'un tel sujet et pria l'auteur d'ajouter de 
nouvelles aventures. Sade ne se fit pas prier [...].» 
35  Par OC nous renvoyons désormais aux Œuvres complètes de Sade publiées aux éditions 
Pauvert : Œuvres complètes du marquis de Sade, t. XI, éd. par Annie Le Brun et Jean-Jacques 
Pauvert, Paris, Pauvert, 1991, note 1, p. 67. Cʼest Sade qui écrit. 
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d'après les dessins que l'auteur avait fait faire avant sa mort, et qui étaient annexés à 
son manuscrit. » (Œ II, 393 s.) 
La première version, Justine, nʼaurait été quʼun résumé publié par un plagiaire, un 
« infidèle ami ».  Lorsque lʼéditeur fictif passe la parole au narrateur principal, celui-ci 
affiche sa sincérité totale en dévoilant la version précédente de Justine comme une 
hypocrisie : « nous ne le déguisons plus [...] »36 (Œ II, 396). Mais dans la promesse 
de ne plus rien cacher, celui-ci sʼattribue en fait la paternité de Justine, où il – le 
même auteur – aurait encore caché des choses. Manière dʼassumer après coup un 
mensonge que lʼéditeur fictif attribuait à lʼinfidèle ami. Le livre Justine désavoué 
comme édition pirate est de ce fait clairement avoué comme faisant partie de lʼœuvre 
authentique dʼun même auteur. 
 Que La Nouvelle Justine renvoie à la Philosophie dans le boudoir ou Justine, 
rien dʼétonnant à cela. Mais des renvois implicites se trouvent également entre 
œuvres exotériques et celles ésotériques, comme nous le verrons maintenant. Dans 
lʼIdée sur les romans qui ouvre les onze nouvelles des Crimes de lʼamour publiées en 
1801, Sade réagit aux différentes accusations dont il faisait lʼobjet ; notamment celle 
dʼavoir écrit des textes licencieux. Sade essaie dʼétablir une espèce dʼinventaire 
officiel de son œuvre. Il y dénonce les copies dʼAline et Valcour, plagiats cités avec 
leur titre exact, mais renie aussi Justine, dont le titre est abrégé par une lettre 
majuscule :  
« Quʼon ne mʼattribue donc plus, dʼaprès ces systèmes, le roman de J : jamais je n'ai 
fait de tels ouvrages, et je n'en ferai sûrement jamais; il n'y a que des imbéciles ou 
des méchants qui, malgré l'authenticité de mes dénégations, puissent me soupçonner 
ou m'accuser encore d'en être l'auteur, et le plus souverain mépris sera désormais la 
seule arme avec laquelle je combattrai leurs calomnies. ».37  
Cette récusation énergique, la dernière phrase de toute la préface, a beaucoup de 
poids. Il semblerait que non seulement la préface mais aussi lʼensemble des 
nouvelles doive se lire comme un cinglant démenti. Mais le rejet de Justine au point 
culminant de cette préface, cʼest aussi, pour lʼauteur, une possibilité de soigner sa 
marque et de faire parler de lui, par un appel à de nouvelles accusations qui 
contrediraient son démenti. Sade a intérêt à relier les Crimes de lʼamour au scandale 
de Justine ; tout dʼabord pour des raisons publicitaires et commerciales, mais aussi 
comme clin dʼœil au public averti, qui saura lire lʼœuvre exotérique au deuxième 
                                       
36  Nos italiques. 
37  Nous utiliserons en parallèle deux éditions critiques des Crimes de lʼamour. La première a été 
publiée par Michel Delon dans la collection « Folio », et comprend avec lʼ« Idée sur les romans » 
un choix de cinq nouvelles (« Faxelange », « Florville et Courval », « Laurence et Antonio », 
« Ernestine », « Eugénie de Franval ») : voir D. A. F. de Sade, Les Crimes de lʼamour. Nouvelles 
héroïques et tragiques précédées dʼune Idée sur les romans, éd. par Michel Delon, Paris, 
Gallimard (coll. « Folio »), 1987. Nous utiliserons le sigle CdA suivi dʼun petit (a) pour renvoyer à 
cette édition, et petit (b) pour lʼédition complète suivante, dont nous donnerons aussi le texte dans 
nos citations : D. A. F. de Sade, Les Crimes de lʼamour. Nouvelles héroïques et tragiques 
précédées dʼune Idée sur les romans, éd. par Eric Le Grandic, introd. de Michel Delon, Paris, 
Zulma, 1995. Pour la phrase en question, voir CdA a 51 et b 33. 
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degré, et reconnaître quʼelle ne se veut pas aussi innocente quʼil paraîtrait à un 
lecteur naïf. 
Sade attire dʼailleurs lʼattention sur ce qui le trahit le plus : les  « systèmes » 
fort semblables dʼun texte à lʼautre.38 Rapprochons la fin de Justine de la dernière 
nouvelle des Crimes de lʼamour. Si ce dernier recueil sʼouvre sur le reniement de 
Justine, il se termine par une nouvelle, « Eugénie de Franval », qui aboutit à lʼimage 
« dʼéclairs qui sillonnent la nue » (CdA a 377 et b 482). Cʼest dans cette ambiance 
quʼune jeune fille vertueuse morte dʼempoisonnement est mise au tombeau. Cela 
rappelle le passage final du roman ésotérique, dans lequel la vertueuse Justine est 
abattue par « le feu du ciel » qui « agite les nues » (Œ II, 388). Les deux textes 
décrivent le caractère sublime de ce tableau en termes presque identiques : dans 
« Eugénie de Franval », il « semble que ce soit le deuil éternel de la nature » (CdA a 
377 et b 482), alors que dans Justine, « il semblait que la nature ennuyée de ses 
ouvrages, fût prête à confondre tous les éléments » (Œ II, 388). A chaque fois, la 
foudre sʼaccompagne dʼune personnification de la nature, capable de sentiments 
dysphoriques tels que deuil et ennui.  
Par son titre, le même récit jette aussi un pont vers La Philosophie dans le 
boudoir, où apparaît une autre jeune fille vicieuse sous le nom dʼEugénie. Eugénie de 
Franval et Eugénie de Mistival ont toutes les deux été séduites par des libertins et 
instruites par eux dans la débauche. Si dans Les Crimes de lʼamour Eugénie 
assassinera sa propre mère, Mme de Franval, lʼEugénie de La Philosophie dans le 
boudoir songe à tuer sa mère, Mme de Mistival, en la lardant de « mèches de 
soufre » (Œ III, 174). La ressemblance existe jusque dans les patronymes nobles à 
la désinence « -val ». Le dernier texte des Crimes de lʼamour que Sade a signé de 
son nom contient donc lʼaveu indirect de deux ouvrages licencieux publiés sans 
signature. 
Les lecteurs contemporains ne sʼy trompèrent pas.39 Eux aussi ont été 
sensibles à lʼidentité des « systèmes »  de Sade entre textes avoués et textes 
anonymes attribués : Villeterque rebondit sur un passage de lʼIdée sur les romans qui 
nʼest quʼun résumé de Justine sous la devise de la « vertu terrassée par le vice ». Le 
Journal de Paris et la Décade philosophique suivent Villeterque dans son 
attribution.40 Et le lecteur contemporain le plus perspicace de Sade, Rétif de la 
Bretonne, abolit les frontières entre exotérique et ésotérique en plaçant le roman 
Aline et Valcour au beau milieu de la pornographie de Justine et du Boudoir : 
                                       
38  Lʼinconséquence des reniements sadiens est aussi remarquée par Caroline Warman, Sade : from 
Materialism to Pornography, Oxford, Voltaire Foundation (SVEC), 2002 p. 127 : « His actual 
denial (a lie) sits next to a description of his work which is accurate and itself gives the lie to his 
denial. » 
39  Voir les annexes publiés par Michel Delon dans lʼédition « folio » in CdA a. 
40  Voir CdA a 39 et  b 27 pour le passage des Idée sur les romans et CdA a 400-410 pour les 
comptes rendus. Un aperçu plus complet des attributions multipliées à Sade dès 1794 a été fourni 
par Jean-Jacques Pauvert, «Editer Sade, histoire dʼun combat de deux siècles», in Béatrice Didier 
et Jacques Neefs : La Fin de l'Ancien Régime. Sade, Rétif, Beaumarchais, Laclos, Paris, Presses 
universitaires de Vincennes (PUV), 1991, pp. 73-93, plus particulièrement pp. 83-85. 
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« Personne nʼa été plus indigné que moi des sales Ouvrages de lʼinfame D.fds ; 
cʼest-à-dire de Justine, Aline, le Boudoir, la Theorie du Libertinage, que je lis dans 
ma prison. »41  
 
 
1.3  Une hypothèse, lʼœuvre sadienne comme parodie 
 
Il nous importait dʼévoquer ici quelques positions dans la critique sadienne, et de 
problématiser déjà la réduction à lʼimmoralisme. Nous pouvons maintenant annoncer 
en quoi nous désirons nous en démarquer. Lʼétude que nous présentons ici se 
défend toute réduction. Nous avons pour objectif de développer une approche qui 
soit capable de rendre compte de la duplicité apparente, voire des contradictions 
dans lʼœuvre sadienne. La solution consiste à se placer à un point de vue supérieur, 
cʼest-à-dire au deuxième degré, mais sans réduire lʼœuvre à un seul sens ou un sens 
allégorique trop spécifique. Ce faisant nous serons même en mesure dʼexpliquer les 
contradictions de la critique sadienne, de montrer comment des interprétations 
diamétralement opposées découlent de traits divergents attestés et attestables dans 
lʼœuvre sadienne, mais saisis au pied de la lettre et hors contexte. 
Nous suivrons une intuition de Simone de Beauvoir, qui dès 1955, lorsquʼelle 
publiait Faut-il brûler Sade ?, formulait lʼhypothèse dʼune nature parodique du texte 
sadien.42 Il nous semble en effet que seule une lecture parodique de lʼœuvre dans 
son ensemble permet dʼexpliquer ce qui, chez Sade, autorise à la fois des 
interprétations allant pour ou contre la morale, pour ou contre la philosophie, pour ou 
contre les Lumières, pour ou contre la femme, pour ou contre la liberté, etc. Sade 
sʼest auto-parodié à plusieurs reprises, de manière à créer des contradictions 
logiques patentes : ce que lʼon oublie trop souvent dans ce contexte, cʼest de rendre 
compte de la nature littéraire de lʼœuvre. Rien nʼempêche les contradictions dans la 
fiction et dans le discours métaphorique : lʼinterprétation peut en tirer du sens, 
reconstruire un effet, découvrir des stratégies de manipulation. En lisant le texte au 
deuxième degré, il apparaît que des contradictions apparentes font sens à lʼintérieur 
dʼune stratégie dʼinversion ou de caricaturisation parodique. Car la parodie est elle-
même un procédé double : elle modifie, renverse, chamboule, certes, mais cʼest 
toujours en sélectionnant des traits de lʼoriginal, quʼelle conserve et peut même 
renforcer. Nous expliquerons plus loin la possibilité de parodier sans inversion des 
valeurs, par une imitation fidèle mais grossière et caricaturale. 
Il sʼentend que nous ne traitons pas la parodie comme un procédé léger et 
comique, inférieur dans la hiérarchie des genres et des procédés littéraires. Nous 
                                       
41  Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne, LʼAnti-Justine ou Les Délices de lʼamour, par M. Linguet, au 
Palais-Roial, chez feue la veuve Girouard, 1798, p. 3 ; la Théorie du libertinage est un extrait des 
Journées de Florbelle de Sade, que Rétif de la Bretonne lut sous la forme dʼun manuscrit perdu 
plus tard et quʼil cite dans Monsieur Nicolas. Voir la préface de Jean-Jacques Pauvert aux 
« Notes pour les Journées de Florbelle », OC XI, 61. 
42  Beauvoir, Faut-il brûler Sade ?, op. cit. 
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proposons ici un développement de lʼidée de parodie « sérieuse » suggérée par 
Gérard Genette.43 Ce constat qui place la parodie au cœur de la grande littérature 
permet aussi de comprendre que notre interprétation ne consistera pas à nier tout 
sens dans lʼœuvre de Sade : cela reste une œuvre profonde non pas malgré la 
parodie, mais grâce à la parodie.  
La parodie est dʼailleurs un des grands procédés à lʼépoque des Lumières. 
Dans le domaine de lʼart dramatique, la parodie pouvait servir à rentabiliser la scène 
grâce à une multiplication des pièces à peu de frais, par autant de récritures 
parodiques : celles-ci permettaient de faire payer le même public une deuxième et 
une troisième fois. Gustave Lanson a été le premier à presenter la parodie théâtrale 
au XVIIIe siècle.44 Mais, comme nous lʼavons dit, lʼépoque ne limitait pas la parodie à 
un public populaire comme celui du théâtre de la foire, et elle nʼétait pas toujours la 
conséquence dʼun jeu ni même toujours motivée par le besoin dʼargent. En dehors du 
théâtre, la parodie sʼattaquait de préférence aux matières épiques, en première ligne 
aux poèmes homériens ; que lʼon songe au Télémaque travesti et à lʼHomère travesti 
de Marivaux (1715-1716). Au cours du XVIIIe siècle, la parodie entame son 
expansion sur tout le domaine de la littérature : Fougeret de Monbron par exemple 
chatouille Voltaire avec La Henriade travestie (Berlin 1745), lʼabbé Du Laurens 
sʼattaque à lʼEmile de Rousseau avec Irmice ou la fille de la nature (La Haie 1765). 
Nous voyons que des philosophes ont manié la parodie. Montesquieu en use dans 
les Lettres persanes. Voltaire parodie les récits bibliques, dans de nombreux textes ; 
et comme le démontre Gérard Genette, Diderot pratique la parodie avec une 
« continuation infidèle », le Supplément au Voyage de Bougainville.45  
Il devient même possible de persifler des classes entières de textes 
anonymes, un genre en tant que tel, peu importe quʼil soit majeur ou mineur : à 
lʼinstar de Sterne, Diderot parodie le roman dans Jacques le fataliste et en 1799, un 
certain Bellin de La Liborlière publie La Nuit anglaise, une parodie du genre populaire 
du roman gothique.46 Deux formes fragmentaires importantes à lʼépoque, lettres et 
articles dans les genres épistolaire et encyclopédique, se prêtent de manière idéale 
au recyclage de textes par leur forme ouverte : ils conviennent de ce fait aussi à la 
citation détournée et partant à la parodie. Diderot lui-même avoue que certains 
« renvois » dans lʼEncyclopédie sont « satyriques » : dans la mesure où ils font appel 
à des termes « burlesques », ils sont intimement liés à des procédés traditionnels de 
la parodie.47 Nous pourrions récrire lʼhistoire de la littérature du XVIIIe siècle en la 
                                       
43  Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil (coll. « Points 
Essais »), 1982. 
44  Gustave Lanson, « La Parodie dramatique au XVIIIe siècle », pp. 261-294 in : id., Hommes et 
livres. Etudes morales et littéraires, Paris, Lecène, Oudin et Cie, 1895. Pour une contribution plus 
récente, on consultera Sylvain Menant, Dominique Quéro (éd.), Séries parodiques au siècle des 
Lumières, Paris, Presses de lʼUniversité Paris-Sorbonne, 2005. 
45  Genette, Palimpsestes, op. cit., pp. 277-279. 
46  Léon François Marie Bellin de La Liborlière, La Nuit anglaise, Toulouse, Anacharsis, 2006. 
47  Article « ENCYCLOPEDIE », in Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences des arts et 
des métiers. Nouvelle impression en facsimilé de la première édition de 1751-1780. Stuttgart – 
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relisant à la lumière de la parodie : il semble quʼau cours de cette période, la 
littérature use et abuse du principe dʼimitation au cœur de la poétique classique des 
règles de lʼAncien régime pour arriver à un principe dʼimitation oblique qui entame la 
dissolution du vieux système, révolution parachevée plus tard par les romantiques et 
coïncidant avec la liquidation même du genre parodique.48  
Le point de vue adopté nous oblige donc à lire Sade de manière intertextuelle 
et interdiscursive. Il faudra étendre le champ des cibles de la parodie sur des séries 
de textes anonymes, sans exclure les genres non littéraires voire les discours de 
tradition orale.49 Sʼil est vrai que tout texte peut être perçu comme intertextuel, la 
parodie ne dépend pas pour autant de lʼimpression du lecteur : nous nous 
intéresserons seulement à lʼintertextualité au sens restreint, à ce que Gérard Genette 
appelle « hypertextualité », le terme dʼ« hypertexte » étant synonyme pour nous du 
texte imitateur et parodique, le texte sous-jacent,  cʼest-à-dire le modèle et la cible de 
la parodie, étant désigné par le terme dʼ« hypotexte ».  
Il ne sera pas question de suivre lʼidée dʼun « plagiat par anticipation », 
proposée par Pierre Bayard,50 qui abolit la chronologie et met lʼhistoire littéraire sens 
dessus dessous : la parodie a non seulement besoin de ressemblances de forme et 
de fond entre hypotexte et hypertexte, il faut présupposer un lien direct entre les 
deux. Il faut quʼun hypotexte ait fait partie du vécu historique dʼun auteur pour quʼon 
puisse le lire comme hypertexte. Concrètement, si Sade ne pouvait pas disposer dʼun 
texte publié de son vivant, et sʼil ne pouvait pas connaître un discours de son époque 
dʼaprès ce que nous enseigne la recherche actuelle, il ne peut être question de 
parodie. Cʼest pourquoi nous nʼaurions pu entreprendre notre travail sans les 
informations bibliographiques quʼa fournies Hans-Ulrich Seifert dans sa thèse, ainsi 
quʼAlice Laborde et Alain Mothu, et sans les annotations de Michel Delon et Jean 
Deprun dans la bibliothèque de la Pléiade.51 Seule une combinaison de lectures 
immanentes et transcendantes, dʼanalyse textuelle et dʼhistoire nous semble adaptée 
à la problématique de la parodie chez Sade. Nous mesurerons toute théorie au 
mètre-étalon du bon sens, quʼAntoine Compagnon, dans son Démon de la théorie, 
avait raison dʼopposer aux aspirations irrédentistes de toute école critique.52  
                                                                                                                        
Bad Cannstatt, Friedrich Frommann Verlag, 1966, t. 5, p. 643. En parlant du risque de tomber 
dans la « pasquinade », Diderot se montre cependant peu favorable aux « renvois satyriques ». 
La « pasquinade » est une représentation parodique des faits dʼHercule, Pasquin étant le nom 
burlesque de ce héros. 
48  Nous confrontons poétique classique et moderne dans les chapitres 4.1-5. 
49  Il est en effet possible de parodier un mythe, une chanson ou une prière, des textes ou discours 
connus indépendemment de leur disponibilité sous forme imprimée. 
50  Pierre Bayard, Le Plagiat par anticipation, Paris, Minuit, 2009. 
51  Hans-Ulrich Seifert, Sade : Leser und Autor. Quellenstudien, Kommentare und Interpretationen zu 
Romanen und Romantheorie von D.A.F de Sade, Frankfurt a. Main, Lang, 1983 ; Alice M. 
Laborde, La Bibliothèque du marquis de Sade au château de La Coste (en 1776), Genève, 
Slatkine, 1991 ; Mothu, « La bibliothèque du marquis de Sade à La Coste », art. cit., pp. 593-712. 
52  Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris, Seuil, 1998. 
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Nous pourrons donc nous limiter au domaine des textes et des discours, et 
faire abstraction de la biographie de Sade. Nous observons qu'une des 
contradictions des interprétations de son œuvre, c'est que surtout les défenseurs 
dʼapproches théoriques et philosophiques procèdent par un double mouvement : ils 
décontextualisent en oubliant que Sade dialogue avec les textes et les théories de 
contemporains et prédécesseurs, et ils recontextualisent de manière très sélective en 
faisant de son œuvre le reflet de certains éléments de sa biographie. Aussi 
lʼexplication biographique se prête-t-elle de manière idéale pour combler les lacunes 
de la théorie. Etant donné le caractère de la parodie, il nous semble malaisé de 
psychanalyser Sade à travers ses textes : la psychanalyse nous semble difficile à 
concilier avec un procédé qui exprime aussi peu le soi que la parodie. Lʼanalogie 
entre inconscient et second degré ne convainc pas. Le second degré relève d'un 
choix bien moins inconscient ; il est même possible dʼy voir un degré extrême de 
conscience, dans la mesure où la parodie peut révéler des traits structurels ou 
stylistiques enfouis dans les profondeurs subtiles dʼun hypotexte : par son manque 
même dʼobjectivité, la parodie révèle et fait exister des traits imperceptibles sans elle. 
Sa subjectivité consiste moins en ce quʼelle dévoile sous une transformation, mais 
dans le choix de ce quʼelle décide de supprimer pour mieux révéler. Car la caricature 
même possède une valeur de vérité par les propriétés bien réelles quʼelle choisit de 
grossir.  
 Le point de vue de la parodie nous empêchera de souscrire à dʼautres 
interprétations, souvent réductrices et anachroniques : il deviendra difficile de réduire 
Sade à une quelconque tendance politique, de gauche ou de droite. Il faudra alors 
critiquer ceux qui ont voulu faire de notre auteur un apôtre de la libération sexuelle, 
voire de la libération de la femme ou un apôtre de la liberté absolue, comme le 
voulaient les surréalistes et Bataille à la suite de Guillaume Apollinaire ; même si on 
a en effet utilisé son mythe à cet effet. Il faudra aussi critiquer ceux qui ont voulu 
réduire Sade à lʼunivers satanique,53 ou en faire un prophète de la société totalitaire, 
du fascisme et du nazisme.54 Au marquis de Sade comme apôtre de la 
transgression, on opposera lʼimage dʼun Sade, imitateur au moyen de la parodie. Il 
est par contre vrai que la parodie se plaît dans les effets choquants ; il est aussi vrai 
quʼen elle une tendance au persiflage peut favoriser la critique de la morale et des 
idéologies des temps qui courent.  
Lʼopposition entre les deux images traditionnelles, « divin » marquis ou auteur 
exécrable, est dénuée de sens pour notre propos. Nous verrons un vaste éventail de 
transformations très variées qui, peu importe la nature de lʼhypotexte, contribuent à 
former les mêmes effets parodiques. Cette variation incessante dʼopérations que 
Sade applique à sa matière dans un but précis nous a inspiré notre titre : Sade fait 
flèche de tout bois. Mais il ne tire pas à lʼaveuglette : son œuvre se révèle à nous 
                                       
53  Cette lecture est souvent suggéré par un rapprochement entre Gilles de Rais et Sade, par 
exemple chez Huysmans : voir Joris-Karl Huysmans, Œuvres complètes, t. XII, Là-bas, Genève, 
Slatkine reprints, 1972, pp. 85 s. 
54  Voir plus loin notre chap. 2.1. 
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dans une grande cohérence thématique et poétologique. Nous ne pouvons pas 
suivre Annie Le Brun pour rejeter le théâtre apparemment anodin du marquis à 
cause de lʼécart incommensurable qui le distinguerait de ses textes sulfureux.55 Il 
nʼest pas légitime de séparer la graine de lʼivraie pour ne pas troubler lʼimage 
traditionnelle de lʼauteur ou sauver une interprétation. Nous fournissons ici une 
lecture intégrale en raison du lien profond qui relie tous les textes, connus et moins 
connus. Si un texte exotérique et anodin cache souvent des messages subversifs, 
lʼobscénité peut à son tour cacher des hypotextes appartenant à des discours 
« sérieux » comme la religion ou la médecine. Cela est typique de Sade. Dʼun point 
de vue esthétique, Sade nous présente une œuvre paradoxale, où la littérarité se 
constitue aussi par ce qui se situe en dehors du canon des genres et des œuvres, 
par ce qui, à la limite de la littérature, colle de plus près soit à la paralittérature soit à 
la non-fiction. A lʼépoque de Sade, on ne peut pas exclure du domaine littéraire les 
ouvrages historiques, les documents utilitaires comme les manuels, les dictionnaires, 
les encyclopédies.56 Oui, répondrons-nous à ceux qui cherchent un quelque réel, des 
savoirs scientifiques ou philosophiques chez Sade : oui, ces savoirs sont présents 
dans lʼœuvre sadienne, mais au deuxième degré. Ils assument une autre fonction et 
ne signifient rien à eux seuls, en dehors du contexte. Si la critique littéraire a 
largement discuté lʼimportance des savoirs et de la philosophie (surtout matérialiste) 
dans lʼœuvre du marquis, nous serons amené à mettre en évidence lʼimportance 
dʼautres savoirs, ayant pour objet les croyances, les religions, le folklore, lʼhistoire en 
général. Car lʼhistoire, au sens large quʼavait ce mot à lʼépoque de Sade, nʼexcluait 
pas en principe lʼ« histoire » naturelle ; aussi lʼhistoriographie soulevait-elle des 
problèmes éminemment littéraires, auxquels la poétique des règles du XVIIIe siècle 
apportait des réponses valables aussi pour les ouvrages de fiction : il fallait respecter 
des bienséances, rester dans le vraisemblable. Les lettres – dont lʼhistoire et 
lʼhistoire de la nature faisaient partie intégrante – étaient unies dans le but commun 
de plaire et instruire, en combattant tout ce que le siècle éclairé des Lumières 
classait dans le repoussoir de la « fable ».  
Homme de son époque sous cet égard aussi, homme des Lumières, Sade 
semble lui-même vouloir faire place nette de toutes les fables du passé, des 
croyances, de la tradition, à travers la parodie. Mais tout discours critique est 
condamné à rendre, cʼest-à-dire reproduire dʼune manière ce quʼil est censé 
                                       
55  Le Brun, « Les petits et grands théâtres du marquis de Sade », art. cit. 
56  Sade aime se documenter. Selon Mothu, « La bibliothèque du marquis de Sade », art. cit., il 
possédait des dictionnaires de chirurgie (voir le 203 dans la numérotation de Mothu) et de chimie 
(204), des ouvrages de médecine et dʼhygiène avec des conseils pratiques concernant les 
bonnes manières ou le bonheur, comme lʼAvis aux gens de lettres et aux personnes sédentaires 
sur leur santé (244) et LʼOnanisme (243) de Tissot, un Art de se tranquilliser (245), des Devoirs 
des personnes de qualité (247), un Manuel des champs (252), des guides spirituels comme La 
Vie des vierges (1), Les Mœurs des chrétiens (2), La Religion de lʼhonnête homme (5), des 
douzaines de guides touristiques et artistiques, sous les titres de Description, Voyage ou Guide 
(191, 192, 418), et le Voyageur françois (193). Les exemples de supplices, Sade ne les tirait pas 
seulement de plus dʼune centaine dʼouvrages historiques et du Manuel des inquisiteurs (14), mais 
encore des Vies des saints (393) ou du Traité des délits et des peines (249) de Cesare Beccaria. 
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dénoncer, dégrader ou amender. Cette vérité vaut dʼautant plus pour un procédé mi-
hommage mi-réprimande que la parodie qui ne transforme, magnifie ou blâme jamais 
sans imiter. Les idées et les savoirs mêmes des Lumières – comme la justice, lʼutilité, 
le progrès – peuvent tomber, chez Sade, dans la catégorie repoussoir de la fable, de 
sorte que la parodie se retourne contre elle-même, et que la révolution littéraire 
dévore les enfants dont elle accouche. Quʼil soit symptôme dans lʼœuvre ou sa 
cause, le dépassement des Lumières se fait jour dans un passéisme partiellement 
visionnaire. La parodie, nous semble-t-il, ne donne pas seulement une fonction 
littéraire et un sens à une combinaison de genres et de discours aussi divergents 
chez Sade, cʼest elle aussi qui permet de comprendre la dialectique des Lumières 
chez cet auteur entre deux siècles. 
Nous précisons encore que nous ferons abstraction du parcours 
chronologique de la vie de Sade et de lʼordre de composition de ses œuvres. 
Lʼévolution de cet auteur qui nʼa cessé de se répéter nous paraît minimale. La manie 
dʼécrire a conduit Sade à rédiger plusieurs fois un même livre dans sa carrière : le 






                                       
57  Voir comment Sade reprend, à plusieurs décennies de distance le scénario de « Lʼheureuse 





















« Combien de styles, ou de genres, ou de mouvements 
littéraires, même tout petits, nʼont quʼun rêve : remplir une 
fonction majeure du langage, faire des offres de service 
comme langue dʼEtat, langue officielle (la psychanalyse 
aujourdʼhui, qui se veut maîtresse du signifiant, de la 
métaphore et du jeu de mots). Faire le rêve contraire : savoir 
créer un devenir-mineur. (Y a-t-il une chance pour la 
philosophie, elle qui forma longtemps un genre officiel et 
référentiaire ? Profitons du moment où lʼanti-philosophie veut 
être aujourdʼhui langage du pouvoir.) »58 
 
         GILLES DELEUZE 
 
 
2.1  Sade philosophe dans lʼhistoire de sa réception 
 
Par la suite, nous critiquerons des approches qui se veulent théoriques et pour 
lesquelles la caractérisation de Sade comme « philosophe » constitue la pierre de 
touche argumentative. Plusieurs courants de pensée placés sous le signe de la 
« théorie  » au XXe siècle insistèrent sur une préuspposée philosophie de Sade ; ce 
qui est significatif, cʼest quʼils le firent aussi dans le but de remplacer la philosophie 
traditionnelle, désuète à leurs yeux, par une approche nouvelle et totalement autre. 
Cʼest notamment le cas pour la « théorie critique » de lʼécole de Francfort, fondée par 
Adorno et Horkheimer. Comme Horkheimer le déclare dans son article 
programmatique de 1937, « Théorie traditionnelle et théorie critique », les sciences et 
surtout la philosophie théorique telle quʼelle était enseignée dans les universités se 
seraient mises au service de la société en place, appuyant consciemment ou 
inconsciemment lʼordre bourgeois et ses injustices.59 Cʼest dʼailleurs justement dans 
la mesure où une certaine philosophie est rejetée quʼun marginal de la pensée 
comme Sade devenait intéressant, non seulement pour Adorno et Horkheimer, les 
pères marxisants de la « théorie critique ». En France, nous observons cette 
tendance auprès des représentants du « Collège de sociologie », et notamment 
auprès de deux spécialistes de Sade, Georges Bataille et Pierre Klossowski. Nous la 
constatons encore chez un inspirateur de la théorie littéraire postmoderne, Jacques 
Lacan : son rapport avec la philosophie est tellement problématique que son principal 
adepte contemporain, le philosophe Slavoj Žižek, se voit contraint de corriger le tir, 
en essayant de nuancer le maître à propos de lʼarticle « Kant avec Sade ».60 Quʼil 
sʼagisse de le prendre au sérieux (comme le firent Adorno et Horkheimer, Bataille et 
                                       
58  Gilles Deleuze, Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975, p. 50.  
59  Max Horkheimer, Théorie traditionnelle et théorie critique, trad. par C. Maillard et S.Muller, Paris, 
Gallimard, 1974, pp. 15-79. Horkheimer précise le rapport de la théorie critique avec la 
philosophie dans un « Appendice » rédigé en 1937 également : la « théorie traditionnelle » contre 
laquelle sʼoppose la théorie critique comprend toutes les philosophies et toutes les sciences 
fondées dans le dualisme sujet-objet défini par le Discours de la méthode de Descartes (ibid., pp. 
80 ss.). Voir aussi Eric Marty, Pourquoi le XXe siècle a-t-il pris Sade au sérieux ?, Paris, Seuil, 
2011, pp. 45 ss. 
60  Slavoj Žižek, « Kant and Sade : the Ideal Couple », pp. 12-25 in : Lacanian Ink 13 (1998). 
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Klossowski) ou de le rejeter (comme le fit Lacan),61 le caractère de Sade comme 
philosophe nʼest jamais mis en question. Bien sûr, nous serons amené à demander 
ce qui persiste dʼune « philosophie » de Sade ou dʼune théorie de son œuvre une fois 
que la nature fondamentalement parodique de son écriture aura été établie. 
 Notre présentation suivra un ordre chronologique approximatif. Nous 
proposons de distinguer trois périodes dans la réception philosophico-théorique de 
Sade : la première est inaugurée par des textes écrits dans le contexte de la 
Deuxième Guerre Mondiale. Un essai de lʼanthropologue et psychanalyste anglais 
Geoffrey Gorer, publié dʼabord en 1934 (The Revolutionary Ideas of the Marquis de 
Sade) fit connaître Sade à Adorno et Horkheimer, par le biais dʼun compte rendu 
dʼErich Fromm.62 Horkheimer et Adorno publient leur Dialectique de la Raison en 
1947, lʼannée même où, en France, Pierre Klossowski lance Sade mon prochain.63 
La deuxième phase à partir des années 60 sʼouvre avec lʼessai cité de Lacan, « Kant 
avec Sade » (1963). Cʼest aussi à cette époque que les œuvres pionnières des 
années quarante sont rééditées ; Sade mon prochain est republié sous forme 
augmentée en 1967. Adorno et Horkheimer republient eux-mêmes leur Dialectique 
en lʼannée 1969. Lʼessai lacanien reparaît au moins cinq fois, deux fois en 1966, et 
une fois encore en 1971 et 1980.64 Le livre de Gorer est à son tour réédité à 
plusieurs reprises, parallèlement aux rééditions et réimpressions de la Dialectique et 
de Sade mon prochain. Elle réparait dʼabord en Angleterre en 1953, sous le titre The 
Ideas of the Marquis de Sade, puis aux Etats-Unis en 1963, puis en livre de poche 
dans les années qui suivent (au moins trois tirages en 1964, 1965, 1967), et même 
en version reprint en 1978. 65 Le fait quʼau cours des années 60 et 70, « penser » 
Sade comme un philosophe constitue une véritable mode ne manque pas de susciter 
quelques critiques, quelques nuances, dont nous ferons aussi état. Mais ces 
réactions à la théorisation outrée de Sade ne sʼimposent finalement pas : à cette 
époque, la théorie littéraire est en gloire.  
                                       
61  La question du sérieux est posée différemment par Eric Marty. Nous nous trouvons en accord 
avec lui lorsquʼil dit que Lacan réduit Sade « à une impuissance insignifiante » (Marty, Pourquoi le 
XXe siècle a-t-il pris Sade au sérieux ?, op. cit., p. 264. 
62  Erich Fromm, compte-rendu de « Geoffrey Gorer: The Revolutionary Ideas of the Marquis de 
Sade », pp. 426s. in : Zeitschrift für Sozialforschung 3 (1934). 
63  Pierre Klossowski, Sade mon prochain précédé de Le philosophe scélérat, Paris, Seuil, 11947, 
21967. 
64  Selon le site Internet de lʼAssociation des jeunes chercheurs en psychopathologie et 
psychanalyse, qui publie « Kant avec Sade » à lʼadresse http://aejcpp.free.fr/lacan/1962-09-
00.htm (novembre 2005), lʼarticle de Lacan parut dans lʼordre suivant : « le texte de 63 publié 
dans Critique, celui des Écrits en 1966, celui du Cercle du livre précieux en 1966 […], celui des 
Écrits en collection points en 1971, et la réédition de 1980 par le Club du Livre Secret. » Pour la 
première version, voir Jacques Lacan, « Kant avec Sade », Critique 191 (1963), pp. 293-313. 
Nous incluons dans cette liste la republication de lʼarticle dans le cadre dʼune des éditions des 
Œuvres complètes de Sade : OC-Tdf III, 551-577. 
65  Geoffrey Gorer, The Revolutionary Ideas of the Marquis de Sade, London, Wishart & Co, 
1934 ;The Life and Ideas of the Marquis de Sade, London, Peter Owen Ltd. 1953, New York, 
W.W. Norton, 1963, London, Panther Books, 1964 et Westport, Greenwood Press 1978. 
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La troisième phase à partir de la fin des années 80 jusquʼau début du XXIe 
siècle est marquée par deux mouvements : dʼun côté, des historiens de la littérature 
commencent à dégager le contexte historique de Sade en dehors de préoccupations 
théoriques et idéologiques contemporaines, rédigent des études historiquement et 
philologiquement fondées et publient des éditions importantes de lʼauteur. La 
bibliothèque de la Pléiade fait entrer Sade dans le canon de la littérature française 
dès 1990. De lʼautre côté, au-delà de ce discours de spécialiste, lʼon assiste à une 
nouvelle phase de la théorisation de Sade, qui va de pair avec une popularisation de 
sa présupposée « philosophie », appliquée de manière beaucoup plus directe encore 
aux débats contemporains.  
Il est devenu presque impossible de saisir en un coup dʼœil le flot de 
publications dans cette troisième phase. Dans le monde des Universités 
francophones, anglophones et germanophones, de nombreuses études voient le jour 
où lʼimage de philosophe ou le discours philosophique de Sade reste au cœur de 
lʼargumentation. Le philosophe américain Timo Airaksinen, par exemple, parvient à 
publier à deux reprises une même contribution sous deux différents titres (1991 et 
1995).66 Du côté américain, il faut aussi renvoyer à Sclippa (2000)67. Du côté 
français, nous évoquerons brièvement la contribution de Mengue (1996)68 et, de 
manière plus étendue, celle de Jean-Baptiste Jeangène Vilmer (2005),69 qui se 
réclame encore explicitement de Lacan. Du côté du monde germanophone, nous 
évoquerons brièvement la thèse de Zweifel et Pfister (2002)70. Il nous est impossible 
de traiter toutes ces œuvres dans le détail, mais dans la mesure où elles partagent 
toutes le même présupposé méthodologique (un traitement théorique de Sade 
comme philosophe), la critique de fond que nous formulons à lʼégard de quelques-
unes de ces approches concerne également les autres. 
Ce qui frappe au début des deux premières phases que nous venons 
dʼidentifier, cʼest que les livres de Horkheimer et Adorno ainsi que de Klossowski ne 
voient pas seulement le jour la même année, mais quʼils sont également republiés au 
même moment. Une réflexion sʼimpose ici sur les tendances qui auraient pu, dans 
lʼaprès-guerre immédiat et dans les années soixante, renforcer lʼintérêt pour Sade 
dans le monde intellectuel. Il sʼavère que chacune de ces périodes de haute 
conjoncture sadienne est marquée par lʼouverture de grands procès contre les 
responsables nazis des camps dʼextermination. Ces camps nʼavaient-ils pas porté au 
regard de lʼhumanité une cruauté dont la réalité dépassait même les pires fictions 
sadiennes ? Les camps nazis ne rappelaient-ils pas à de nombreux égards les 
                                       
66  Timo Airaksinen, The Philosophy of the Marquis de Sade, London / New York, Routledge, 1995.  
67  Norbert Sclippa, Le Jeu de la Sphinge. Sade et la philosophie des Lumières, New York, Peter 
Lang, 2000. 
68  Philippe Mengue, Lʼordre sadien. Loi et narration dans la philosophie de Sade, Paris, Kimé, 1996. 
Voir notre chap. 2.6.2. 
69  Jeangène Vilmer, Sade moraliste, op. cit. ; voir notre chap. 2.6.3. 
70  Michael Pfister, Stefan Zweifel, Pornosophie & Imachination. Sade, La Mettrie, Hegel, München, 
Matthes & Seitz, 2002. Voir notre chap. 4.3. 
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crimes préconisés par des protagonistes de notre auteur ? Le procès de Nuremberg 
dure environ une année et se clôt en octobre 1947. Il entraîne une douzaine de 
procès successeurs qui sʼétendent jusquʼen 1948 et dont font lʼobjet, par exemple, 
les médecins ayant collaboré à la « Solution finale ». Déjà en 1945, le poète Bertrand 
dʼAstorg présentait Sade en ancêtre de ce nihilisme quʼil voyait au centre de 
lʼidéologie nazie ; une thèse à laquelle Raymond Queneau souscrit lorsque le 3 
novembre 1945, il note dans son journal de lectures : 
 
« il est incontestable que le monde imaginé par Sade et voulu par ses personnages 
(et pourquoi pas par lui ?) est une préfiguration hallucinante du monde où règnent la 
Gestapo, ses supplices et ses camps. Or Sade fait partie intégrante de lʼidéologie 
surréaliste, par exemple ; et Breton, dès 1939, montrait quelque embarras dans 
lʼexégèse de cet auteur. Que Sade nʼait pas été personnellement un terroriste […], 
nʼempêcher[a] pas tous ceux qui ont donné une adhésion plus ou moins grande aux 
thèses du marquis de devoir envisager, sans hypocrisie, la réalité des camps 
dʼextermination avec leurs horreurs non plus enfermées dans la tête dʼun homme, 
mais pratiquées par des milliers de fanatiques. »71 
 
Le même rapprochement est suggéré par un livre anonyme publié en 1946 à 
Deauville sous le titre « Auschwitz entre du crime et du sadisme ».72 Bien sûr, il nʼy a 
pas de lien causal entre lʼœuvre du marquis et la Shoah, et la remarque de Queneau 
est aussi motivée par ses démêlées avec les surréalistes, qui finalement le 
dérangent bien plus que Sade : nous sommes dans le domaine de lʼanalogie. Le 
rapprochement nʼest toutefois pas resté sans postérité, surtout chez les théoricens et 
philosophes du XXe siècle qui se plaisent à argumenter dans lʼabsolu même lorsquʼil 
sʼagit dʼhistoire. Quʼun dix-huitiémiste comme Peter Cryle ait encore, à la fin du XXe 
siècle, identifié la comptabilité du crime dans Les Cent Vingt Journées avec des 
massacres contemporains peut en effet étonner.73 Etant donné lʼinfluence écrasante 
des théoriciens modernes sur la réception de lʼœuvre de Sade, il importe de clarifier 
les choses ici. 
Nous sommes donc dʼaccord avec Eric Marty qui place aussi la question 
dʼAuschwitz au centre des préoccupations de Horkheimer et Adorno, mais nous 
pensons impossible de limiter ce débat à lʼaprès-guerre immédiat :74 lʼannée 1963 est 
tout aussi significative, lorsque Jacques Lacan, en publiant « Kant avec Sade », 
attaque la philosophie comme discipline universitaire, et ridiculise les représentants 
                                       
71  Raymond Queneau, « Lectures pour un front », in Bâtons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard (coll. 
« Folio »), 1965, pp. 199 s. 
72  Selon le site dʼinformation www.auschwitz.be du Centre d´études et de documentation   de la 
Fondation Auschwitz Stichting. 
73  Peter M. Cryle, « Taking Sade Serially : Les Cent Vingt Journées de Sodome », pp. 91-113 in : 
Sub-Stance 64, vol. 20:1 (1991), en particulier p. 110 : « The numbers involved here are 
undoubtedly smaller than those found in the great killing places of our own century, but itʼs the 
same dramatic encounter of the administrative and the physiological, the numerical and the 
fleshly » ; et, dans la lignée de Lacan comme nous le verrons, il souligne que « Sade is not funny 
at all ». Dans le tittre de Cryle, le mot « serially » forme une assonance avec « seriously ». 
74  Marty, Pourquoi le XXe siècle a-t-il pris Sade au sérieux ?, op. cit., pp. 40-51. 
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de cette branche à lʼUniversité. Il est important de savoir quʼen 1963, Hannah Arendt 
publiait en anglais son compte rendu du procès intenté par les Israéliens contre le 
nazi Eichmann, sous le titre Eichmann in Jerusalem, a Report on the Banality of Evil, 
livre qui reprend des reportages publiés à partir de 1961 dans The New Yorker. La 
presse mondiale rendait bien compte, tout au long du procès, de comment ce 
criminel condamnait à partir de son bureau confortable des dizaines de milliers de 
personnes à la mort, en se prévalant tout simplement dʼun devoir à accomplir. Si 
Eichmann nʼavait pas cité Kant pour justifier lʼaccomplissement dʼun devoir criminel, 
Lacan nʼaurait sans doute pas conçu lʼidée dʼidentifier la notion kantienne de devoir 
avec les cruautés représentées dans lʼœuvre sadienne. Ayant assisté au procès, la 
philosophe Hannah Arendt sʼempresse toutefois de souligner que lʼinterprétation du 
devoir kantien par Eichmann nʼest pas en accord avec le vrai Kant.75  
Quant à Adorno, il revient au problème du sadisme dans son essai de 1966, 
« Eduquer après Auschwitz ». Il réfléchit aux moyens quʼoffre lʼéducation pour 
prévenir les tendances sadiques dans le futur, afin que de tels drames ne se 
reproduisent pas.76 Ce faisant, il renvoie aux pages quʼil avait consacrées au sport 
dix-neuf ans plus tôt, en discutant Sade dans la Dialectique de la Raison : texte quʼil 
republiera une année plus tard, toujours dans le même souci. Il faut rappeler quʼau 
cours de la décade des années 60 qui culmine dans les révoltes de mai 68 en 
Europe, la jeune génération soupçonnait celle des parents de sʼêtre accommodée de 
politiques meurtrières pendant la guerre, et de continuer à sympathiser avec une 
espèce de fascisme. Lʼhistorien Hans Kundnani lʼa démontré de manière exemplaire 
pour les soixante-huitards allemands, pour qui Adorno constituait un véritable maître 
à penser.77 Un intellectuel comme Pasolini participe encore à cette tendance 
lorsquʼen 1975 il réalise Les Cent Vingt Journées à lʼécran, en choisissant pour titre 
le nom du dernier refuge de Mussolini, Salò. Par ailleurs, lʼapproche philosophique et 
théorique de Pasolini se trahit clairement par un hommage à Klossowski au début de 
la première scène de Salò, qui porte à lʼécran une longue citation de Sade mon 
prochain.78  
Comme on pourra le voir dans la discussion qui suit, lʼinsistance sur le 
caractère philosophique du texte sadien a augmenté de la première version de 
lʼessai de Klossowski à lʼarticle de Lacan : si Horkheimer et Adorno juxtaposent Kant 
et Sade de manière dialectique, cʼest-à-dire comme sʼils étaient en réalité opposés, à 
lʼinstar de la thèse et de lʼantithèse, Lacan finit par les identifier, à lʼintérieur dʼune 
équation rigide. 
                                       
75  Pour lʼinvocation de Kant par Eichmann, voir Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: Ein Bericht 
über die Banalität des Bösen, München, Piper, 61996, p. 262. 
76  Theodor W. Adorno, Modèles critiques. Interventions - Répliques, Paris, Payot, 1984, pp. 205-
219. 
77  Hans Kundnani, Utopia or Auschwitz? Germany's 1968 Generation and the Holocaust, New York, 
Columbia University Press, 2009, pp. 7-28. 
78  La traduction de la réédition augmentée de lʼessai de Klossowski, que Pasolini cite en exergue de 
son film, paraît en Italie en 1970 : Sade prossimo mio. Preceduto da « Il filosofo scellerato », trad. 
Aurelio Valesi, Milano, Sugar, 1970. 
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2.2  Le « philosophe scélérat » de Klossowski 
 
Revenons à lʼaprès-guerre immédiat, où paraît Sade mon prochain. Comme le dit 
Pierre Klossowski dans le supplément qui précède son essai, le marquis serait un 
« Philosophe scélérat ». La définition fait écho à Platon qui, dans la République, 
présente le philosophe comme lʼhomme destiné à gouverner ; lʼhomme peu enclin 
aux passions qui, ayant pour principale vertu la sagesse, représenterait la partie 
raisonnable dans lʼâme humaine.79 Mais en confrontant ces prémisses platoniques 
largement connues avec une obscure Note littéraire autobiographique de Sade, 
Klossowski prend Platon à rebrousse-poil en accordant une grande importance aux 
passions dans la philosophie. Cʼest lʼidée centrale sur laquelle Klossowski construit 
Sade mon prochain : 
 
« Le philosophe honnête homme se prévaut du fait de penser comme de la seule 
activité valable de son être. Le scélérat qui philosophe nʼaccorde à la pensée dʼautre 
valeur que de favoriser lʼactivité de la passion la plus forte ; laquelle aux yeux de 
lʼhonnête homme nʼest jamais quʼun manque dʼêtre. Mais si la plus grande 
scélératesse consiste à déguiser sa passion en pensée, le scélérat ne voit jamais 
dans la pensée de lʼhonnête homme que le déguisement dʼune passion 
impuissante. »80 
 
Tournons-nous vers la source de Klossowski pour vérifier si elle justifie cette 
affirmation : dans la Note littéraire sadienne quʼinvoque Klossowski, le marquis fait 
semblant de renier Justine, en disant que lʼouvrage ne peut être de sa main, pour la 
simple raison que tous les philosophes, dans le texte quʼon lui attribuerait à tort, 
seraient des scélérats, tandis que lui-même serait conforme à la définition canonique 
du philosophe comme honnête homme. Il y aurait donc une contradiction entre le 
statut de lʼauteur et celui de ses personnages. Pour Klossowski, cela signifie quʼil doit 
y avoir quelque chose comme une philosophie scélérate à prendre au sérieux chez 
Sade.  
En évitant de citer lʼoriginal, Klossowski nous ôte la possibilité de vérifier la 
validité de son interprétation. Nous allons y remédier en redonnant la parole à 
lʼauteur Sade qui parle ici en son propre nom :  
 
« tous les personnages philosophes de ce roman sont gangrenés de scélératesse. 
Cependant je suis philosophe ; tous ceux qui me connaissent ne doutent pas que jʼen 
fasse gloire et profession … Et peut-on admettre un instant, à moins de me supposer 
un fou, peut-on, dis-je, supposer une minute que jʼaille putréfier dʼhorreurs et 
dʼexécrations le caractère dont je mʼhonore le plus ? Que diriez-vous dʼun homme qui 
irait exprès tremper dans la boue lʼhabit quʼil aimerait le mieux et dont il tirerait le plus 
de vanité ? [...] Au contraire, tous les scélérats que jʼai peints sont des dévots, parce 
                                       
79  Pour lʼâme, voir livre IV, 439d ss. ; pour les rois philosophes 473d s. ; pour les vertus des 
philosophes, la plénitude de lʼêtre dans la vérité totale, 485b ss. : Platon, Œuvres complètes, t. 
VII, Ire partie, La République, trad. par. Emile Chambry, Paris, Les Belles Lettres, 1975, pp. 37 s. ; 
pp. 88 s. et pp. 102 ss. 
80  Klossowski, Sade mon prochain, op. cit., pp. 17 s. Les italiques sont de Klossowski. 
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que tous les dévots sont des scélérats et tous les philosophes des honnêtes gens, 
parce que la plupart des honnêtes gens sont philosophes. »81 
 
Et Sade de distinguer entre des textes où les dévots seraient scélérats, comme 
Sarmiento dans Aline et Valcour, toutes œuvres quʼil avoue, et des textes anonymes 
où les philosophes sont scélérats, parmi lesquels des œuvres quʼil renie comme 
Justine. Or, Klossowski ne tient pas compte de la deuxième partie de la citation, qui 
établit un lien entre dévotion et scélératesse. Klossowski, en privilégiant lʼéquation 
entre philosophie et scélératesse, écrit un essai sur les œuvres appelées ésotériques 
du marquis : toute sa théorie ne saurait être par contre valable dans la moindre 
mesure pour les œuvres exotériques comme Aline et Valcour, Les Crimes de 
lʼamour, les Historiettes, Contes et fabliaux, les romans historiques ou le théâtre 
sadiens. Klossowski, comme dʼautres critiques après lui, réduit le marquis à la figure 
connue de lʼathée et du pornographe. Cette réduction-là semble découler tout à fait 
naturellement de la réduction de Sade à la philosophie. 
Il faut établir par la confrontation du texte original avec le reste de lʼœuvre 
combien ce qui semble une preuve aux yeux de Klossowski nʼest en réalité quʼune 
construction rhétorique dans le cadre dʼune stratégie de manipulation et de 
mystification de Sade. Non seulement il y a des scélérats qui ne sont pas 
philosophes dans les œuvres anonymes et pornographiques, mais encore il y a des 
scélérats qui ne sont pas dévots dans les œuvres signées. En ce qui concerne le 
premier cas, il faut avant tout penser aux femmes libertines sadiennes, moins 
philosophes que les hommes libertins. Les hommes ne sont jamais formés dans leur 
science ; ils naissent donc à la fois philosophes et scélérats, alors que les caractères 
féminins, comme par exemple Julie des Cent Vingt Journées ou Juliette dans le 
roman qui porte son nom, ont tout à apprendre : tout en étant scélérates, elles ont 
pour fonction de sʼinstruire en écoutant des discours philosophiques au lieu dʼen 
produire.82  
En ce qui concerne la présence de scélérats non dévots dans les œuvres 
avouées, nous pouvons par exemple citer le président de Blamont et Dolbourg dans 
Aline et Valcour. Surtout Dolbourg, espèce de benêt immoral, a sans cesse besoin 
des éclaircissements de Blamont pour agir en conformité de lʼimage de libertin quʼil 
désire se donner. En plus, nous ne pouvons pas faire du personnage de Léonore, 
dans le même roman, une philosophe accomplie, contrairement à ce que la Note de 
                                       
81  OC XI, 31 s., note 22 (« Note relative à ma détention et à lʼouvrage de Justine »). 
82  Ce nʼest pas avant la quatrième partie de lʼHistoire de Juliette que lʼhéroïne formule une 
dissertation philosophique (Œ III, 747-755). Mais Juliette trahira son auditrice ; cette dernière 
nʼayant pas su tirer les leçons de lʼenseignement, tombera dans un piège. A la fin de la cinquième 
partie, Juliette prononce devant Ferdinand, le roi de Naples, une longue dissertation (Œ III, 1018-
1025). Mais ce discours sur la royauté nʼest quʼune insulte et équivaut à un motif parodique 
ancestral, décrit par Bakhtine : le détrônement du roi (Mikkaïl Bakhtine, Lʼœuvre de François 
Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance, trad. par Andrée Robel, 
Paris, Gallimard, 1970, p. 200). Dans lʼHistoire de Juliette, il y a aussi quelques femmes nées 
philosophes et libertines, comme Clairwil et la sorcière Durand, mais leur importance est moindre, 
leurs dissertations étant rares et brèves. 
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Sade veut nous faire croire : au contraire, il sʼagit encore dʼune fille qui doit 
sʼinstruire.83 Le programme de son école comprend lʼapprentissage de la feintise 
pour survivre : elle finira donc son parcours, comme on le sait, dans le rôle dʼactrice, 
et qui plus est avec succès et conviction. Le statut dʼactrice nʼest pas 
traditionnellement identifié avec celui de philosophe. La préférence de Sade pour les 
personnages féminins et leurs talents littéraires trahit la vraie hiérarchie des valeurs : 
les hommes, avec leurs dons philosophiques, comme les libertins des Cent Vingt 
Journées, dépendent en dernière instance des compétences rhétoriques des 
« historiennes » qui leur racontent leurs vies et les « passions » de leurs clients 
libertins. La présupposée philosophie sadienne ne fleurit que sur scène, et le théâtre 
prime sur le raisonnement. 
En outre, Klossowski nʼa pas vu que le passage cité de Sade est parodique 
sur au moins deux points : tout dʼabord, il opère une inversion de positions et des 
valeurs qui peut passer pour un des procédés typiques de la parodie.84 
Traditionnellement, lʼathéisme des philosophes est présenté comme cause 
dʼimmoralité par les dévots.85 Ici, la scélératesse des dévots et lʼhonnêteté des 
philosophes ne renverse que la perspective socialement acceptée et traditionnelle 
des dévots. Ensuite, le passage cité se termine par une espèce de syllogisme qui 
nʼest en réalité que le cercle vicieux dʼune tautologie : les « philosophes » sont 
définis par les « honnêtes gens » qui sont à leur tour définis par des « philosophes ». 
Nous sommes donc en présence dʼune parodie de raisonnement philosophique. 
En conclusion, Klossowski se trompe en ce qui concerne la nature de ses 
preuves : il choisit un passage qui, à travers une rhétorique creuse créant un effet de 
surface philosophique, brille par sa qualité littéraire ; puis, Klossowski essaie dʼen 
tirer quelque chose comme une véritable philosophie. Bien sûr, le passage de Sade 
(mais en général lʼimage du philosophe dans son œuvre, nous venons de le voir), 
reprend des idées traditionnelles de lʼimage du philosophe : celle antique et 
platonicienne qui en fait un amant de la sagesse, de la raison, du bien ou de la 
justice ; celle contemporaine de son époque qui fait du philosophe un ennemi des 
dévots. On remarque que comme les personnages de son œuvre, Sade – dans son 
témoignage autobiographique – peut tantôt défendre, tantôt rejeter une même 
définition du philosophe. Il se pose la question de savoir dans quelle mesure lʼon 
peut construire une théorie dʼun objet quel quʼil soit sur la base dʼun passage, voire 
dʼune œuvre, qui est aussi vaste et qui comprend autant dʼeffets manipulateurs. La 
                                       
83  Elle ressemble sous cet aspect à Thérèse philosophe, un récit de formation où la protagoniste 
sʼinstruit à la fois sur le plan sexuel et philosophique : Jean-Baptiste de Boyer dʼArgens, Thérèse 
philosophe, Arles, Actes Sud, 1992. 
84  Voir les chapitres LXIX-LXXII au sujet de la « transvalorisation in Genette, Palimpsestes, op. cit., 
pp. 483-504 ; Genette sʼintéresse surtout aux changements des valeurs (morales en général) des 
personnages et de leurs actions dans la parodie. 
85  Voir Pierre Bayle, Pensées sur lʼathéisme, Paris, Desjonquères, 2004 pp. 93-106, qui, préoccupé 
par cette accusation, la contredit sur plusieurs points essentiels. L'accusation d'immoralisme se 
retrouve encore chez Freud, qui y répond dans le chap. VII de l'Avenir d'une illusion (1927), texte 
contenant le programme fondateur de l'athéisme psychanalytique. 
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poétique de la parodie que nous proposons ici pourra aider à mieux saisir les effets 
qui naissent à chaque fois que sont impliqués certains discours, comme par exemple 
la philosophie.  
 
 
2.3  Le « philosophe » de Horkheimer et Adorno 
 
Moins grossières que celles de Klossowski à la même époque, les interprétations de 
Horkheimer et Adorno pèchent par certaines imprécisions non moins problématiques. 
La Dialectique de la Raison (Dialektik der Aufklärung) est lʼautre publication influente 
sur le caractère philosophique de lʼœuvre de Sade. Terminée en mai 1944, pendant 
la guerre, et publiée en 1947 chez Querido à Amsterdam,86 elle réagit aussi aux 
horreurs de lʼépoque, et surtout bien sûr aux crimes des nazis. On fait souvent dire à 
Horkheimer et Adorno que lʼesprit technocrate du génocide nazi aurait été inspiré par 
le rationnalisme des Lumières, et en particulier, bien sûr, par les massacres dans 
lʼœuvre de Sade. Mais il sʼagit dʼune mauvaise lecture, pour plusieurs raisons. Tout 
d'abord, selon la préface de la réédition de 1969, Horkheimer et Adorno entendaient 
plutôt documenter un état dʼesprit dans lʼaprès-guerre immédiat, loin de vouloir 
fournir une analyse historique proprement dite. Vu qu'une mise à jour aurait demandé 
lʼécriture dʼun nouveau livre en 1969, ils décidèrent de republier leur ouvrage de 1947 
tel quel, sans modifications significatives, même pas pour les parties qu'ils jugèrent 
par la suite inadéquates.87 Si une équation entre le château de Silling sadien et les 
camps nazis pouvait paraître justifiée en 1944, elle nʼest pas forcément valable à 
partir de 1969, ni pour les lecteurs de la Dialectique de la Raison, ni pour ses 
auteurs. 
 Il faut préciser que l'essai de Horkheimer et Adorno se veut dialectique, c'est-
à-dire quʼaucun objet n'est jamais qualifié dans l'absolu, mais défini par rapport à un 
autre. Il est donc nécessaire de souligner que la partie consacrée à Sade est la 
deuxième dans un bloc de deux chapitres intitulés chacun comme digression 
(« Exkurs »). La digression sur « Juliette ou Lumières et morale » doit être comprise 
comme antithèse de la précédente, intitulée « Ulysse ou mythe et Lumières ». Le 
parallélisme partiel des titres, où, après le nom d'un personnage littéraire, l'élément 
des « Lumières » précède le deuxième thème dans le cas de Sade, mais le suit dans 
                                       
86  Nous tirons ces informations de l'avertissement de la réédition allemande de 1969 et de la 
préface signée en 1944, reproduite dans les éditions de 1947 et 1969. Voir Max Horkheimer, 
Theodor W. Adorno: Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, Fischer, Frankfurt a. 
M., 152004, pp. IX s. L'édition française a paru sous le titre : La Dialectique de la Raison. Trad. p. 
Eliane Kaufholz. Paris, Gallimard, 1974.  
87  Horkheimer et Adorno, Dialektik der Aufklärung, op. cit., pp. IX et s. : « Nicht an allem, was in dem 
Buch gesagt ist, halten wir unverändert fest. Das wäre unvereinbar mit einer Theorie, welche der 
Wahrheit einen Zeitkern zuspricht, anstatt sie als Unveränderliches der geschichtlichen 
Bewegung entgegenzusetzen. [...] Mit Änderungen verfuhren wir weit sparsamer, als bei 
Neuausgaben von Jahrzehnte zurückliegenden Büchern üblich ist. Wir wollten nicht retouchieren, 
was wir geschrieben hatten, nicht einmal die offenkundig inadäquaten Stellen. [...] Wir haben uns 
im wesentlichen mit der Berichtigung von Druckfehlern und ähnlichem begnügt. » 
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le cas d'Homère, correspond à l'ordre historique de l'apparition des termes, c'est-à-
dire que le mythe est éclipsé par les Lumières, tout comme après les Lumières, 
l'apparition d'une nouvelle morale est désirable. Grâce au chiasme des notions dans 
les titres, Horkheimer et Adorno annoncent une synthèse où les Lumières ne sont 
pas rejetées, mais « aufgehoben », c'est-à-dire en même temps remplacées et 
préservées à l'intérieur de ce qui les remplace.88 La valeur de Sade pour les 
Lumières consisterait à faire voir leur côté noir et destructeur, ce qui est d'autant plus 
précieux, selon Horkheimer et Adorno, que cette illustration vient de l'intérieur des 
Lumières, dʼun auteur qui comme Sade prit part aux tourmentes intellectuelles de son 
époque. 
 Une telle appréciation philosophique de Sade, qui s'inscrit dans une 
argumentation dialectique complexe et nuancée, nous apparaît mitigée dans ses 
conclusions. Horkheimer et Adorno pèchent par endroits, en généralisant trop et en 
décontextualisant doublement leur lecture. Tout dʼabord, ils se contentent comme 
Klossowski de passages isolés de lʼœuvre de Sade ; ensuite, ils négligent 
dʼimportantes références à lʼhistoire, à lʼépoque du marquis. Un énoncé dans un 
roman nʼest jamais indépendant de son énonciation – il ne signifie que par rapport à 
son contexte. En revanche, les énoncés de la philosophie doivent être pensés 
comme indépendants de leur embrayage énonciatif, de la personne qui les prononce 
et du lieu et du temps dans lesquels ils sont prononcés. Adorno et Horkheimer ont 
été rendus attentifs au marquis de Sade à travers un compte-rendu dʼErich Fromm, 
qui en 1934 discute le livre déjà évoqué de lʼanthrophologue anglais Geoffrey 
Gorer.89 Selon Fromm, Gorer « aurait rendu la parole au marquis en personne ».90 A 
la fin du compte rendu, Fromm concède toutefois quʼil nʼest pas toujours clair si Gorer 
« rend ses propres idées ou celles du marquis de Sade ». Mais une confusion 
semblable existe aussi chez Fromm et se retrouvera chez ses amis de lʼécole de 
Francfort, Horkheimer et Adorno : ils ne tiennent jamais compte de la différence 
potentielle entre une idée de lʼauteur Sade comme personne historique et des idées 
formulées par des personnages fictifs inventés par lui. 
Horkheimer et Adorno décontextualisent lorsquʼils affirment que l'œuvre de 
Sade met en scène le sujet bourgeois autonome, fonctionnant selon sa propre raison 
                                       
88  Ibid., p. 3 : «Wir hegen keinen Zweifel [...] dass die Freiheit in der Gesellschaft vom aufklärenden 
Denken unabtrennbar ist. Jedoch glauben wir, genauso deutlich erkannt zu haben, dass der 
Begriff eben dieses Denkens, nicht weniger als die konkreten historischen Formen [...], in die es 
verflochten ist, schon den Keim zu jenem Rückschritt enthalten, der heute überall sich ereignet. 
Nimmt Aufklärung die Reflexion auf dieses rückläufige Moment nicht in sich auf, so besiegelt sie 
ihr eigenes Schicksal. Indem die Besinnung auf das Destruktive des Fortschritts seinen Feinden 
überlassen bleibt, verliert das blindlings pragmatisierte Denken seinen aufhebenden Charakter. » 
(Nos italiques). 
89  Gorer, The Revolutionary Ideas of the Marquis de Sade, op. cit. 
90  Fromm, compte-rendu de « Geoffrey Gorer: The Revolutionary Ideas of the Marquis de Sade », 
art. cit., p. 426 : « Dieses Buch will ein Bild de Sades geben, das wesentlich von dem üblichen 
abweicht, indem es ihn sehr ausführlich selbst zu Worte kommen lässt und so dem Leser erlaubt, 
‚to judge him through his own wordsʼ. » 
 41 
individuelle.91 Ils cachent ainsi tous les aspects élitistes, isolistes92 et subversifs de 
l'œuvre : les orgies sadiennes ont souvent lieu dans des cachettes inaccessibles, le 
crime est toujours planifié dans le secret et commis par des acteurs infiniment 
inférieurs (le jardinier de La Philosophie dans le boudoir) ou éminemment supérieurs 
(les papes, les rois, le haut clergé et la haute aristocratie, les magistrats et les 
financiers). Jardiniers, ducs et papes nʼont rien de bourgeois. 
Ailleurs, Horkheimer et Adorno comparent les orgies sadiennes avec du sport : 
comme dans des équipes, il y aurait chez Sade un remplaçant pour chaque sportif. 
Rien ne se passerait dans les orgies en dehors d'une fonction précise et tout aurait 
ainsi un but clairement déterminé par des règles rationnelles.93 Mais concernant le 
sport, les deux auteurs ne tiennent pas compte de lʼasymétrie fondamentale chez 
Sade entre bourreaux et victimes d'une part, ni de la distinction entre actifs et passifs 
d'autre part. Le nom des orgies dans Les Cent Vingt Journées, les « passions », 
suggèrent déjà une certaine passivité, impossible dans le monde du sport : ces 
« passions » ne peuvent être transformées en actions qu'après avoir été vues ou 
entendues. De manière parallèle, de nombreux libertins ne sauraient passer à 
lʼaction sans avoir fait préalablement lʼobjet passif dʼun traitement, dʼavoir été ou 
dʼêtre contemporainement manualisés, fustigés ou socratisés. Une partie de l'activité 
libertine est soustraite au public, se passe dans des cabinets individuels. Cet 
isolement dans lʼexclusivité est – aussi bien que lʼidée de passivité – en désaccord 
avec lʼidée de sport, qui exige en général une symétrie des relations. 
Soulignons en outre que pas toutes les orgies nʼobéissent à un ordre94 chez 
Sade, tout d'abord parce que les libertins aiment à transgresser les règles : parfois, 
ils ne les érigent que pour augmenter l'attrait de la transgression. La rationalisation 
acquiert ainsi une valeur toute relative. Les règles du sport nʼont pas pour fonction de 
promouvoir l'infraction. Lʼapplication de règles constitue un topos dans la littérature 
érotique et libertine. Sade reprend à son compte le procédé pour étendre le récit, 
raconter deux fois une débauche en lui laissant libre cours d'abord, sous l'effet de la 
fureur, puis en la répétant avec plus de subtilité, avec un peu d'ordre : ordre d'autant 
plus profitable pour les libertins concernés, puisqu'il renouvelle le plaisir déjà épuisé, 
                                       
91  Horkheimer et Adorno, Dialektik der Aufklärung, op. cit., p. 93 : « Das Werk des Marquis de Sade 
zeigt den 'Verstand ohne Leitung eines anderen', das heisst, das von Bevormundung befreite 
bürgerliche Subjekt. » 
92  Lʼexpression se trouve chez Jean Deprun : voir notre chap. 2.6.1. 
93  Horkheimer et Adorno, Dialektik der Aufklärung, op. cit., p. 95 : « Was Kant transzendental 
begründet hat, die Affinität von Erkenntnis und Plan, die der noch in den Atempausen 
durchrationalisierten bürgerlichen Existenz in allen Einzelheiten den Charakter unentrinnbarer 
Zweckmässigkeit aufprägt, hat mehr als ein Jahrhundert vor dem Sport Sade schon empirisch 
ausgeführt. Die modernen Sportsriegen, deren Zusammenspiel genau geregelt ist, so dass kein 
Mitglied über seine Rolle einen Zweifel hegt und für jeden ein Ersatzmann bereit steht, finden in 
den sexuellen teams der Juliette, bei denen kein Augenblick ungenützt, keine Körperöffnung 
vernachlässigt, keine Funktion untätig bleibt, ihr genaues Modell. Im Sport wie in allen Zweigen 
der Massenkultur herrscht angespannte, zweckvolle Betriebsamkeit [...]. » (Nos italiques). 
94  Voir au chap. 3.4 notre analyse de lʼordre dans la parodie, dans une série de « passions » des 
Cent Vingt Journées. 
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et permet même de tirer un troisième type de plaisir dans une infraction hypothétique 
à l'ordre nouveau.95 Lʼinfraction, lorsquʼelle prend la forme dʼune inversion de 
certaines structures de lʼordre préalable, se lira alors comme auto-parodie au niveau 
des personnages, voire au niveau de la narration. Parodie et auto-parodie 
apparaissent ainsi comme les points culminants dans le scénario théâtral dʼune 
orgie. En ce qui concerne le statut « remplaçable » et anonyme des acteurs, il faut 
rappeler certains personnages subalternes dans les textes sadiens, des adjuvants 
comme les « historiennes » et les « fouteurs » des Cent Vingt Journées ainsi que des 
victimes dʼélite comme Justine. Seules les victimes sans importance semblent 
remplaçables à l'infini, comme le disent Horkheimer et Adorno, alors que les 
« historiennes », tout comme les cuisinières, s'avèrent finalement irremplaçables et 
uniques (Œ I, 380) :  même Justine lʼest, à tel point que Sade la fera mourir trois fois 
dans trois versions différentes. 
 Horkheimer et Adorno oublient que lʼœuvre littéraire nʼest pas un amas 
dʼexemples sans lien, mais se définit comme un tout organisé formé de parties ayant 
diverses relations. Comme nous lʼavons dit, la méthode philosophique consiste à 
détacher un objet de son contexte pour lʼexaminer en tant que tel, dans lʼabsolu. Dʼun 
texte littéraire, elle tend à conserver seulement l'abstraction des arguments, à oublier 
leur place dans une narration, et à nier une éventuelle ironie. Cʼest ce que font 
Horkheimer et Adorno en discutant le discours de Juliette où, dans la quatrième 
partie du roman, elle enseigne le bon emploi du crime à Mme de Donis (Œ III, 747 
s.).96 L'exemple présuppose qu'il peut exister une solidarité entre les criminels.97 
Mais Juliette immolera sa complice lorsqu'elle passera à l'acte criminel (Œ III, 763) : 
la conférence de Juliette sur le crime acquiert une signification totalement différente 
pour le lecteur dès qu'il apprend que celle à qui elle était destinée ne sut pas en tirer 
profit. Il s'ouvre tout un éventail d'interprétations qui réduisent la valeur de la leçon, et 
empêchent dʼy voir un enseignement philosophique : il peut sʼagir dʼun mensonge ou 
dʼune menace cachée, car Juliette prévoyait déjà la possibilité d'une trahison en 
parlant. L'hypothèse du mensonge est confirmée par Juliette : « Je te trompais; je 
jouais le vice, pour t'arracher ton secret; maîtresse de toi, maintenant, je n'ai plus 
besoin de feindre » (Œ III, 764). L'idée de jouer le vice, formulation qui a d'ailleurs la 
                                       
95  C'est le cas de la toute première orgie dans le roman de Juliette (Œ III, 183): « Au sein de la plus 
tendre ivresse la Delbène m'emporte sur son lit et me dévore de baisers. 'Un moment, dit-elle tout 
en feu ; un instant mes bonnes amies, mettons un peu d'ordre à nos plaisirs ; on n'en jouit qu'en 
les fixant.' » Le même passage du désordre à l'ordre est demandé, plus loin, par la Delbène (Œ 
III, 198) et par Bernis (Œ III, 793). Le contemporain Vivant Denon illustre ainsi le passage à 
lʼordre qui est une répétition du plaisir : « Tout ceci avait été un peu brusqué. Nous sentîmes notre 
faute. Nous reprîmes avec plus de détail ce qui nous était échappé. Trop ardent, on est moins 
délicat. » (Vivant Denon, Point de lendemain, éd. par Michel Delon, Paris, Gallimard, 1995). 
96  Pour Horkheimer et Adorno, la leçon de Juliette contient l'application pratique de la vertu 
kantienne. Voir Horkheimer et Adorno, Dialektik der Aufklärung, op. cit., p. 102 : « Was die 
Selbstbeherrschung angeht, verhalten sich ihre Anweisungen zu denen Kants zuweilen wie die 
spezielle Anwendung zum Grundsatz. » 
97  Cette solidarité, contrairement aux principes de la société des amis du crime dans Juliette, est 
violée à plusieurs reprises dans le roman. Voir la note de Michel Delon (Œ III, 1503). 
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qualité d'un mot d'esprit plein d'humour noir, relève sans aucun doute dʼune parodie : 
nous tenons pour convenu que parmi les libertins, la vertu est toujours un simulacre 
destiné à tromper quelqu'un. Dʼinnombrables passages dans l'œuvre de Sade le 
prouvent. Rappelons tout simplement le mot hypocrite de Mme Dolcour dans la pièce 
sadienne du Boudoir, que nous discutons plus loin : « [...] le vice et sa noire 
impudence / Empruntent à nos yeux le masque des vertus. » (OC XI, 194).98 Nous 
pouvons lire dans ces vers lʼexaspération parodique de lʼépigraphe de La 
Rochefoucauld (« Nos vertus ne sont, le plus souvent, que des vices déguisés ») et 
de sa célèbre maxime 218 : « Lʼhypocrisie est un hommage que le vice rend à la 
vertu ».99 La dernière formulation, chez La Rochefoucauld, présente le danger dʼune 
équivoque. Bien sûr, à un premier niveau, il est possible dʼidentifier le vice avec 
lʼhypocrisie. Mais puisque cʼest la vertu que le vice imite, la vertu elle-même peut être 
soupçonnée dʼhypocrisie. Sur cette base, un libertin transposera facilement au 
domaine du vice lʼenseignement des Maximes. Comme nous lʼavons vu, La 
Rochefoucauld dévoile, sous lʼéclat brillant de la vertu et de la raison, lʼempire des 
vices et des passions. La découverte résulte dʼune réflexion sur la constitution 
paradoxale de lʼêtre humain. Le procédé consiste à rabaisser la vertu au niveau du 
vice, pour renvoyer dos à dos les deux notions communément perçues comme 
contraires : pour lʼauteur des Maximes, lʼune nʼexclut pas lʼautre.100 Vice et vertu ne 
forment quʼune différence de degré, cʼest-à-dire une opposition graduelle et non 
catégorielle. Sade par contre adopte lʼidée de la vertu apparente tout en maintenant 
lʼopposition catégorielle entre les termes contraires. Pour ce faire, au lieu de 
relativiser comme La Rochefoucauld, il généralise : lʼexistence de certaines vertus 
hypocrites lui permet de présenter toute vertu comme hypocrisie. Etant donné que 
vertu et vice sont censés sʼexclure, il en résulte, au bout du processus de 
transformation parodique, la nature fondamentalement sincère de tout vice. 
Prenant à rebours son propre système, Sade est original quand il fait feindre le 
vice : dans lʼHistoire de Juliette, la protagoniste incite Mme de Donis à commettre un 
crime, de manière cohérente avec lʼéloge des vices dans le roman. Mais cet appel au 
crime est dévoilé plus tard comme un guet-apens, un mensonge motivé par un autre 
vice, dissimulé cette fois : cʼest le caractère apparemment sincère du vice qui aura 
ébloui la victime. En se contredisant elle-même, en donnant la recette pour 
commettre des crimes dans le bonheur, mais ceci pour faire aboutir elle-même ce 
crime dans un malheur, Juliette fait de son enseignement, et Sade de son texte, une 
parodie parodiée de la morale, une auto-parodie. Cʼest comme si pour un moment, 
les lois de lʼunivers sadien étaient abolies, par la punition dʼune malfaiteuse. Nous 
                                       
98  Voir le chap. XII de La Nouvelle Justine où Mme dʼEsterval, en feignant la vertu devant Justine, 
forcera la fille bien-pensante à se faire complice de libertins criminels (Œ II, 819-821). 
99  François de La Rochefoucauld, Maximes, éd. par Jacques Truchet, Paris, Garnier, 1967, pp. 7 et 
56 (édition de 1678). 
100  Voir par exemple les maximes 182 et 253, ibid., pp. 46 s. et 65 : « Les vices entrent dans la 
composition des vertus comme les poisons entrent dans la composition des remèdes. » / 
« L'intérêt met en oeuvre toutes sortes de vertus et de vices. » 
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sommes ici au niveau de la complexité des significations du texte littéraire, de son 
ironie, et du génie créateur de Sade : en filigrane, transparaît sous cette histoire le 
vieux schéma du trompeur trompé, dont Sade a su tirer une nouvelle version. 
  Pour conclure, Horkheimer et Adorno ne cachent pas dans leur livre les 
limites de leur interprétation : le lien entre Sade et Kant équivaut à celui quʼil y a entre 
Ulysse et les Lumières. Il sʼagit dʼun rapprochement dialectique complexe jamais 
réducteur : Sade y est aussi discuté dans une comparaison avec Spinoza et surtout 
Nietzsche. Le travail de Horkheimer et Adorno nʼest pas une polémique contre les 
Lumières, quoi quʼon ait dit de la Dialektik der Aufklärung. Comme nous le verrons 
par la suite, une équation rigide entre Sade et Kant ne saurait que se comprendre 
comme élément dʼune polémique grossière. 
 
 
2.4  Lacan et « Kant avec Sade » : un pamphlet contre la philosophie 
 
Lacan nʼaime pas Sade, et la présentation du libertin comme précurseur de Freud101 
devait tarabuster quelquʼun comme ce psychanalyste, qui se voyait en principal 
exégète de la doctrine freudienne et sans doute aussi comme gardien du sanctuaire 
psychanalytique. Ceci dʼautant plus quʼil était préoccupé par la question de lʼéthique 
en psychanalyse, comme le démontre le septième volume de son Séminaire, où il 
sʼagit encore dʼexorciser Sade. Cʼest la première phrase de « Kant avec Sade » : 
« Que lʼœuvre de Sade anticipe Freud [...] est une sottise, qui se redit dans les 
lettres, de quoi la faute, comme toujours, revient aux spécialistes ».102 Voilà le point 
de départ du principal chapitre consacré à Sade dans le Séminaire, sous le titre de la 
« Jouissance de la transgression » : « Sade [...] serait notre parent ou notre 
précurseur. [...] Il importe extrêmement de dissiper ce malentendu ».103 Lacan veut 
laver la psychanalyse de tout rapprochement avec Sade, rejeter le reproche dʼun 
caractère sadien ou sadique de la psychanalyse sur une discipline concurrente, la 
philosophie : voilà donc Sade frère de Kant au lieu de père de Freud. Les 
spécialistes que Lacan attaque, ce sont les membres dʼune espèce dʼestablishment 
du monde intellectuel, comme le témoigne le mépris pour les académies et les 
universités qui sous-tend lʼexpression « piété académique ».104 Lacan se moque 
                                       
101  Surtout chez les surréalistes, voir par exemple la présentation de Sade par André Breton, 
Anthologie de lʼhumour noir, Paris, Pauvert, 1972, p. 39. Concernant notamment le 
« pansexualisme », le rapprochement est aussi fait par Simone de Beauvoir, Faut-il brûler 
Sade ?, op. cit., p. 52. On le retrouve chez Pierre Naville, « Sade et la philosophie », , pp. 11-23 
in : Œuvres complètes du marquis de Sade, t. 11, Paris, Editions Tête de feuilles, 1973. Pour 
Octavio Paz les auteurs sʼinterrogent tous les deux sur la situation tragique de lʼhumanité, en 
donnant cependant des réponses différentes ; voir Paz, Un au-delà érotique, op. cit., pp. 33-43. 
102  Nous nous référons à lʼéditions suivante : Jacques Lacan, « Kant avec Sade »,  pp. 243-269 in : 
id., Ecrits II, nouvelle édition, Paris, Seuil, 1999. 
103  Jacques Lacan, Le Séminaire, livre VII. LʼEthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, chap. 
XV, pp. 225-239, ici p. 225. 
104  Lacan, « Kant avec Sade », art. cit., p. 244. 
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aussi des « congrès ».105 Sa satire se fait mordante : « les érudits en ce champ, cʼest 
lʼentrée des clowns ».106 Et la dernière note de lʼarticle fait deux choses : elle excepte 
Klossowski – car cʼest lui qui a forgé lʼidée dʼune philosophie sadienne – et elle règle 
son compte à un académicien, interpellé personnellement (« à lʼadresse dʼun futur 
académicien »).107 Nous établirons plus loin son identité. 
Lacan fournit une parodie ubuesque de la philosophie kantienne, en donnant 
la phrase suivante pour exemple dʼun jugement analytique selon Kant : « Vive la 
Pologne, car sʼil nʼy avait pas de Pologne, il nʼy aurait pas de Polonais ».108 Lacan se 
présente en spécialiste de lʼhumour dans la lignée de Freud, pour dire par exemple 
que Kant passe de lʼ« humour » au « comique », alors que Sade, lui, ne disposerait 
tout au plus que dʼ« humour noir ». Et revient à la charge pour nier tout humour chez 
le marquis : « Mais quelquʼun qui en manque, lui, tout à fait absolument, lʼa-t-on 
remarqué, cʼest Sade ».109  
Pour répondre à Lacan, il suffit de souligner chez Sade de nombreux éléments 
qui ressemblent à lʼhumour grotesque illustré par Bakhtine dans son livre sur 
Rabelais. Dʼailleurs, Sade a sans aucun doute lu Rabelais, dont il se rapproche sous 
de nombreux aspects :110 lʼécriture parodique et auto-parodique, le comique génital et 
fécal, le rire anticlérical mordant et les hyperboles de bonimenteurs ainsi que la faim 
et la soif ridicules des héros de Rabelais se retrouvent dans les excès de la table et 
de la boisson, la réduction de tout ce qui est haut et noble à des fonctions basses 
chez Sade, qui varie, recombine et exaspère ces éléments.111 Même le lien qui lie 
humour et violence peut être illustré facilement dans des passages de lʼun et de 
lʼautre ; et les contrastes inattendus, qui entrent dans la définition autant du comique 
que de lʼhumour langagier, nous en trouvons quelque exemple dans des jeux de 
                                       
105  Ibid., p. 255. 
106  Ibid., p. 262. 
107  Ibid., p. 268. 
108  Ibid., p. 246. 
109  Ibid., p. 262. Voir aussi p. 266. Lacan semble sʼopposer ici en particulier à André Breton qui cite le 
divin marquis dans lʼAnthologie de lʼhumour noir, et Simone de Beauvoir qui établit comme une 
base ferme de son interprétation la présence de lʼhumour, de lʼironie et de lʼautodérision chez 
Sade. Voir Breton, Anthologie de lʼhumour noir, op. cit., pp. 39-51 ; et Beauvoir, Faut-il brûler 
Sade ?, op. cit., pp. 49 s. 
110  Selon Seifert, Sade : Leser und Autor, op. cit., p. 260, Sade possédait une édition de Rabelais. 
Sade évoque les fameuses dernières paroles de Rabelais dans un commentaire de son Voyage 
dʼItalie à propos de la statue dʼun ange qui était apparu dans une vision au pape Saint Grégoire, 
OC-Tdf XVI, 356 : « Lʼon ne finirait pas si lʼon voulait ici rendre compte de tous les monuments 
érigés à Rome à de prétendus miracles. Cette statue ne me fait venir dʼautre idée que celle dʼy 
trouver lʼemblème de lʼEtat. Lʼange est le pape, et le glaive remis dans le fourreau est la foudre du 
Vatican. Ou si vous lʼaimez mieux, cʼest Rabelais qui dit en mourant : ʻTirez le rideau, la farce est 
jouéeʼ. » Quelques pages avant, Sade raconte que, pendant les guerres dʼItalie de François Ier, 
des luthériens pillaient Rome déguisés en cardinaux. Sade carnavalise donc la statue avec un 
renvoi à Rabelais, comme pour imiter ces luthériens travestis. 
111  La principale différence, cʼest que Sade nʼadopte pas lʼimage grotesque du corps. Justine et 
Juliette aux corps lisses et inaltérables sont décrites selon tous les lieux communs de la 
rhétorique classique. Cʼest ce quʼa pien remarqué Lucienne Frappier-Mazur, Sade et lʼécriture de 
lʼorgie, Paris, Nathan, 1991, pp. 151-156. 
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mots que Sade lance parfois.112  Citons un seul exemple, quand Noirceuil présente 
Juliette à Belmor : « cʼest le cul le plus blanc ... et lʼâme la plus noire... » (Œ III, 625). 
Ce mot dʼesprit ne peut pas seulement faire rire par la surprise dʼun contraste 
inattendu, il fonctionne aussi selon le modèle rabelaisien en rabaissant ce qui est 
haut (lʼâme, le blanc) vers le bas (le cul, le noir) : les moyens de lʼhumour, dans ce 
cas précis, sont analogues chez Rabelais et Sade. 
Critiquer Lacan est aussi difficile que son texte est obscur.113 Un problème 
particulier concerne, comme déjà chez Klossowski, lʼemploi des sources et leur 
citation : certaines phrases que Lacan énonce de manière gnomique sont en réalité 
des citations, alors que certaines citations sont présentées sous forme proverbiale. 
Lacan fait parler toute une série dʼinterlocuteurs imaginaires. Kant nʼest dʼailleurs 
jamais cité, mais cʼest Lacan qui le fait parler comme une poupée, en lui attribuant la 
phrase, citée entre guillemets, concernant la Pologne.114 La phrase suivante est 
attribuée à Sade : « Jʼai le droit de jouir de ton corps, peut me dire quiconque, et ce 
droit, je lʼexercerai, sans quʼaucune limite mʼarrête dans le caprice des exactions que 
jʼaie le goût dʼy assouvir ».115 Cette phrase supposée résumer un passage de La 
Philosophie dans le boudoir nʼexiste pas dans les œuvres de Sade. Il y a dʼailleurs 
confusion parce que ce travail qui est censé se rapporter à La Philosophie dans le 
boudoir, tourne en vérité autour dʼun seul et même passage de lʼHistoire de Juliette, 
le discours de Saint-Fond sur lʼ« Être-suprême-en-méchanceté », lʼ« enfer » et les 
« molécules » malfaisantes.116 Lacan lʼévoque à trois reprises. Mais Lacan ne 
comprend pas que la page à laquelle il se rapporte ne contient quʼun des exemples 
les plus parfaits dʼune parodie à lʼintérieur de lʼœuvre sadienne : il sʼagit en effet 
dʼune reprise de lʼidée dʼenfer sous un ton de persiflage, grâce à la combinaison 
dʼéléments rousseauistes à la Robespierre (lʼÊtre suprême) avec le matérialisme des 
Lumières (les « molécules » devant sʼentendre comme variante des atomes 
épicuriens), deux idéologies incompatibles pour des raisons opposées avec lʼidée 
traditionnelle de lʼenfer.117  
Pour lʼinstant, nous restons sur notre faim et ne pouvons pas reconstruire 
lʼinterprétaton lacanienne. Pour essayer dʼy remédier, nous nous reportons à 
                                       
112  A la suite dʼAristote, Hobbes et Bergson voyaient dans lʼhumour une agression, une humiliation 
dʼautrui ; le rôle du contraste a été mis en évidence par Kant et par Bergson. Voir Susan C. Vogel, 
Humor. A Semiogenetic Approach. Bochum, Brockmeyer, 1989, p. 6. 
113  Qui parle ? – Le destinataire du discours est parfois compris dans le « nous », tantôt il y a un 
« vous », tantôt le discours redevient impersonnel. 
114  Lacan, « Kant avec Sade », art. cit., p. 246. 
115  Ibid., p. 247. 
116  Voici les références dans lʼarticle de Lacan et dans lʼHistoire de Juliette : « Être-suprême-en-
méchanceté » (p. 251 chez Lacan ; Œ III, 536 chez Sade) ; lʼ« enfer » (p. 254 chez Lacan; Œ III, 
531 chez Sade) ; « molécules » malfaisantes (p. 259 chez Lacan ; Œ III, 535 chez Sade). 
117  Pour une discussion de cette parodie, se rapporter à notre chap. 4.3. Klossowski se trompe 
lorsquʼil prétend que Sade aurait sérieusement élaboré une « théologie destructive telle que la 
religion de lʼÊtre suprême en méchanceté ; Klossowski, « Le mal et la négation dʼautrui », art. cit., 
p. 55. 
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lʼEthique de la psychanalyse où Lacan cite enfin Sade. Nous reproduisons le 
passage cité par Lacan dans son intégralité : 
« Ce n'est jamais dans l'anarchie que les tyrans naissent : vous ne les voyez s'élever 
qu'à l'ombre des lois ou s'autoriser d'elles. Le règne des lois est donc vicieux ; il est 
donc inférieur à celui de l'anarchie : la plus grande preuve de ce que j'avance est 
l'obligation où est le gouvernement de se plonger lui-même dans l'anarchie quand il 
veut refaire sa constitution. Pour abroger ses anciennes lois, il est obligé d'établir un 
régime révolutionnaire où il n'y a point de lois : de ce régime naissent à la fin de 
nouvelles lois. Mais ce second État est nécessairement moins pur que le premier, 
puisqu'il en dérive, puisqu'il a fallu opérer ce premier bien, l'anarchie, pour arriver au 
second bien, la constitution de l'État » (Œ III, 838). 
Cet extrait a pour Lacan la valeur dʼune preuve définitive : « Je donne ceci comme un 
exemple fondamental ».118 Mais Lacan a coupé une phrase essentielle, et supprimé 
la pointe amenée par cette argumentation : « Les hommes ne sont purs que dans 
l'état naturel ; dès qu'ils s'en éloignent, ils se dégradent » (Œ III, 838). Sans ces 
quelques mots, nous pourrions en effet voir chez Sade une compatibilité du crime 
avec la loi. Mais en restituant la dernière phrase dans le contexte, nous 
reconnaissons, chez Sade, une parodie de Rousseau. Car Sade combine ce qui 
passe traditionnellement pour le système de Rousseau – la relative bonté de lʼétat 
naturel – avec la philosophie politique de Hobbes, où le spectre dʼun état de nature 
anarchique et violent est indispensable à la création de lois. Ici, lʼinversion parodique 
consiste à mâtiner Hobbes, dont la philosophie politique a comme programme 
dʼusage lʼanarchie de lʼétat de la nature pour arriver à la constitution de lois, dʼun 
zeste de Rousseau qui, selon la simplification sadienne, aurait comme programme 
de base la reconstitution dʼune espèce dʼétat de nature.119 La superposition des deux 
systèmes politiques – simplifiés, il faut le remarquer ! – génère automatiquement leur 
parodie.  
 Lacan identifie la parodie de Sade avec lʼargumentation théologique et 
philosophique de saint Augustin, quʼil cite au même endroit, pour amalgamer une 
nouvelle fois philosophie et fiction sadienne. Il faut préciser que saint Augustin fait 
tout le contraire : il accorde un statut ontologique au bien, en fait un être en relation 
avec Dieu, relevant de Dieu, tandis que Sade, dans cette partie dialoguée du roman, 
transforme le « bien » en un non-être, un fantôme parodié. Les trois millénaires de 
                                       
118  Lacan, Le Séminaire, livre VII, op. cit., p. 260. 
119  Pour les termes programme de base et dʼusage, voir Joseph Courtés, Analyse sémiotique du 
discours. De lʼénoncé à lʼénonciation, Paris, Hachette, 1991, p. 83. Rousseau affirme  dans le 
Contract social (première version) : « Lʼerreur de Hobbes nʼest donc pas dʼavoir établi lʼétat de 
guerre entre les hommes indépendans et devenus sociables mais dʼavoir supposé cet état naturel 
à lʼespéce, et de lʼavoir donné pour cause aux vices dont il est lʼeffet. » (Jean-Jacques Rousseau, 
Œuvres complètes, III, éd. par Bernard Gagnebin et Marcel Raymond, Paris, Gallimard, 1996, p. 
288). Voir aussi ibid. p. 357 : « la guerre privée ou dʼhomme à homme ne peut exister, ni dans 
lʼétat de nature où il nʼy a point de propriété constante, ni dans lʼétat social ». – Lʼopposition entre 
Rousseau et Hobbes nʼest pas de fond, mais de détail. Lʼétat de nature nʼest pas forcément 
idyllique chez Rousseau : Sade prend pour hypotexte une caricature qui sʼinspire sans doute de 
lʼimage négative donnée par les adversaires de Rousseau. 
 48 
philosophie jusquʼà Freud, Lacan les aplatit en surface homogène, pour mettre en 
relief la délivrance par la psychanalyse : « Toute lʼexpérience analytique nʼest que 
lʼinvite vers la révélation de son désir, et elle change la primitivité du rapport du sujet 
au bien, par rapport à tout ce qui, jusque-là, a été là-dessus articulé par les 
philosophes ».120 Dans la balance du dernier jugement lacanien, sa psychanalyse, 
qui nʼest quʼun clin dʼœil de lʼhistoire, pèsera plus lourd que les trois millénaires de 
philosophie, qui ainsi se volatiliseront dans une apostasie finale, délivrant lʼhomme à 
son désir enfin libéré de toute loi. 
En tant que théoricien de lʼordre symbolique et de lʼimaginaire, Lacan croit 
pouvoir affirmer que tout chez Sade serait de lʼordre du réel et du témoignage : 
« Il nʼy a pas du tout à cacher la face réaliste des atrocités de Sade. Leur caractère 
développé, insistant, démesuré, saute aux yeux, et contribue, par je ne sais quel défi 
à la vraisemblance, à faire entrer lʼidée légitime de lʼironie de ce discours. Il nʼen reste 
pas moins que les choses dont il sʼagit sʼétalent dans Suétone, dans Dion Cassius, 
dans quelques autres. [...] Nous aurions tort, au nom de la retenue quʼimposent à 
notre faiblesse les fascinations de lʼimaginaire, de penser que, sans savoir ce quʼils 
font, les hommes ne sont pas capables, en de certaines positions, de franchir ces 
limites ».121 
De manière cohérente, Lacan prétend que lʼœuvre sadienne nʼa aucune valeur de 
sublimation. Tout dʼabord, parce que Sade est mis en prison : ce qui prouve pour 
Lacan que Sade nʼa pas su renoncer à lʼaction dans lʼécriture. La sublimation serait 
aussi ratée parce que le succès littéraire de Sade nʼaurait été que « de ténèbres », 
un « succès réprouvé ». Après avoir nié la fiction, Lacan nʼhésite pas à nier lʼart dans 
Sade :  
« Il y a là un défi à la sensibilité dont lʼeffet est à proprement parler stupéfiant – cela 
veut dire quʼon perd les pédales. De ce point de vue, on peut même dire que lʼeffet 
dont il sʼagit est obtenu sans art, sans considération aucune de lʼéconomie des 
moyens, par une accumulation de détails et de péripéties, à quoi sʼajoute un truffage 
de dissertations et de justifications, dont les contradictions nous intéressent 
beaucoup, et que nous suivrons dans le détail ».122  
Quand Lacan nie la valeur littéraire, il le fait en fonction dʼune définition platement 
normative et moralisante de lʼart, qui aurait en son centre lʼ« économie des 
moyens ». En fin de compte, nous ne trouvons aucune analyse dʼune contradiction 
de Sade, voire aucune analyse du texte sadien tout court, ni dans le septième 
volume du Séminaire, ni dans lʼarticle « Kant avec Sade ». 
Lʼapproche de Lacan est en fait biographique, comme le montre lʼexplication 
dʼun de ces schémas typiques :  
« V, la volonté de jouissance ne laisse plus contester sa nature de passer dans la 
contrainte morale exercée implacablement par la Présidente de Montreuil sur le sujet 
                                       
120  Lacan, « Kant avec Sade », art. cit., p. 261. 
121  Lacan, Le Séminaire, livre VII, op. cit., p. 235. 
122  Ibid., p. 235. 
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dont il se voit que sa division nʼexige pas dʼêtre réunie dans un seul corps. 
(Remarquons que seul le Premier Consul scelle cette division de son effet dʼaliénation 
administrativement confirmé.) Cette division ici réunit comme S le sujet brut incarnant 
lʼhéroïsme propre au pathologique sous lʼespèce de la fidélité à Sade dont vont 
témoigner ceux qui furent dʼabord complaisants à ses excès, sa femme, sa belle-
sœur, – son valet, pourquoi pas ? –, dʼautres dévouements effacés de son 
histoire. »123 
Cʼest à travers sa belle-mère (« la Présidente de Montreuil ») et Napoléon (« le 
Premier Consul ») que Sade intéresse Lacan. Mais pourquoi alors Lacan fait-il 
intervenir la philosophie et Kant ? – Comme le dit Alain Juranville, le refus de la 
philosophie et le besoin dʼinterpréter Sade dans une perspective philosophique 
sʼexpliquent par des raisons internes à lʼécole psychanalytique : Lacan « par son 
opposition du symbolique et de lʼimaginaire marque lʼimpossibilité pour lui de ce que 
nous avons appelé la vérité totale (de plénitude il nʼy a quʼʼimaginaireʼ), et donc la 
vanité du discours philosophique. »124 
Nous en venons à lʼhypothèse que lʼarticle « Kant avec Sade » relève dʼune 
rivalité moins théorique que personnelle avec lʼinstitution philosophie et quʼil 
témoigne en réalité des vicissitudes personnelles de lʼauteur lors de sa rédaction et 
publication. Il faut notamment savoir que « Kant avec Sade » essuie dʼabord un refus 
de la part de lʼéditeur, comme le raconte Elisabeth Roudinesco :  
« ʻKant avec Sadeʼ était le titre dʼun article rédigé par Lacan en septembre 1962 et 
destiné à servir de présentation au troisième volume des œuvres complètes du 
marquis, publiées par le Cercle du Livre précieux. [...] Jugé illisible, lʼarticle de Lacan 
fut retiré du volume par Jean Paulhan et publié dans la revue Critique en avril 1963 
sous la forme dʼun compte rendu de lecture de lʼouvrage dans lequel il aurait dû 
figurer. Lors de cette publication, Lacan ne souffla mot de lʼhumiliant refus et contenta 
de remarquer combien il était difficile en France de mener à bien lʼédition complète 
des œuvres de Sade, de Kant et de Freud... »125 
Nous avons maintenant tous les éléments pour comprendre une croquignole 
mystérieuse que la dernière note de lʼarticle adresse à un « académicien » tout en 
faisant lʼéloge de Sade mon prochain, ce qui témoigne du lien intime entre 
Klossowski et Lacan : 
« Disons que cʼest la seule contribution [sc. celle de Klossowski] de notre temps à la 
question sadienne qui ne nous paraisse pas entachée des tics du bel esprit. (Cette 
phrase, trop élogieuse pour les autres, fut mise dʼabord dans notre texte à lʼadresse 
dʼun futur académicien, lui-même expert en malices.) »126 
                                       
123  Lacan, « Kant avec Sade », art. cit., p. 257. 
124  Alain Juranville, Lacan et la philosophie, Paris, PUF, 1996, p. 97. Voir surtout le chap. 18, 
« Lʼopposition de Lacan au discours philosophique : Lacan et Kant », pp. 96-101. 
125  Elisabeth Roudinesco, Jacques Lacan. Esquisse dʼune vie, histoire dʼun système de pensée, 
Paris, Fayard, 1993, p. 407.  
126  Lacan, « Kant avec Sade », art. cit., p. 267. 
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Nous pouvons inférer que lʼarticle de Lacan, à travers la ridiculisation de la critique 
universitaire et du monde des académies, vise en première ligne Jean Paulhan : car 
le 27 février 1964, cʼest-à-dire une année après la première publication de « Kant 
avec Sade », celui-ci fut reçu à lʼAcadémie française. Son discours fut prononcé par 
Maurice Garçon, qui nʼétait rien moins que lʼavocat du premier éditeur de Sade, 
Jean-Jacques Pauvert, pendant le procès de lʼaffaire Sade. Et pendant ce procès, 
Jean Paulhan comparut comme témoin à décharge. Que « Kant avec Sade » soit 
aussi dirigé contre la philosophie académique se comprend quand on sait que Jean 
Paulhan était lui-même philosophe de père en fils. Il représente ici le « bel esprit ». 
Les Garçon ou Pauvert qui formaient son réseau représentent non seulement le 
monde universitaire et académique établi, mais encore lʼestablishement sadien 
auquel Lacan règle son compte. Klossowski par contre, un autodidacte qui ne fut pas 
formé comme philosophe, mérite tous ses louanges. Cela nʼa rien dʼétonnant : tout 
comme Lacan, Klossowski était membre actif de la Société de psychanalyse 
parisienne. 
 « Kant avec Sade » contient des allusions éloquentes au conflit éditorial, de 
sorte que le texte semble représenter son propre drame :  
 
« Sans doute, aux yeux de pareils fantoches, les millions dʼhommes pour qui la 
douleur dʼexister est lʼévidence originelle pour les pratiques de salut quʼils fondent 
dans leur foi au Bouddha, sont-ils des sous-développés, ou plutôt, comme pour 
Buloz, directeur de la Revue des Deux Mondes, qui le dit tout net à Renan en lui 
refusant son article sur le Bouddhisme, ceci après Burnouf, soit quelque part dans les 
années 50 (du siècle dernier), pour eux nʼest-il ʻpas possible quʼil y ait des gens aussi 
bêtes que çaʼ. »127 
 
Dans cette allégorie, les « fantoches » figurent ceux qui lisent mal Freud et nient quʼil 
y ait dans le langage, pur effet de surface, pur instrument pour eux, expression de 
douleur réelle. Selon Lacan, les « fantoches » considèrent les représentants de la 
douleur réelle, dans le langage ou la pratique de la foi, comme des « sous-
développés » ou des gens « aussi bêtes que ça ». En Buloz, Lacan voit le double de 
Jean Paulhan : comme ce dernier, il est directeur dʼune revue ; comme lui, il refuse 
un article. Et Lacan, en fin de compte, sʼidentifie avec Renan, victime, comme lui, 
dʼun refus de la part de personnes quʼil accuse dʼobscurantisme. Pour conclure, il 
nous semble avoir démontré, non seulement, le peu de fondement du discours 
lacanien sur Sade, mais encore que « Kant avec Sade » ne fait quʼillustrer une 
querelle des facultés fomentée par Lacan pour titiller les représentants académiques 
de la philosophie. Pur prétexte en vérité, Sade ne forme pas lʼobjet du discours 
lacanien.  
Quʼen est-il de Kant ? – Celui-ci est toujours censé représenter un formalisme 
rigide en philosophie. Lacan critique lʼexemple célèbre donné par Kant, voulant quʼun 
dépôt soit toujours restitué, pour la simple raison que la non-restitution abolirait en 
                                       
127  Ibid., p. 255. 
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même temps la notion de dépôt.128 Or, il faut souligner que la critique dʼun exemple 
de Kant ne constitue pas une objection contre le formalisme en morale, justement 
parce quʼil sʼagit dʼun exemple, et quʼil nʼy a pas par définition dʼexemple purement 
formel. Cʼest-à-dire que, potentiellement, au moins deux éthiques kantiennes 
coexistent : celle qui découle de son formalisme, toujours égale, et celle comprise 
dans ses exemples, virtuellement multiple et changeante en fonction justement des 
exemples donnés.129 
À la violence dont Lacan fait le diagnostic dans lʼimpératif catégorique, Alain 
Juranville oppose le caractère sublime et lʼélévation que Kant attribue aux actions 
selon la loi morale. Du point de vue des études kantiennes, Juranville rejette la 
théorie de Lacan ; il confirme ainsi ce que nous avons pu constater du point de vue 
des études sadiennes qui est le nôtre : 
« Dans ʻKant avec Sadeʼ, la pensée kantienne est ʻinterprétéeʼ, tordue jusquʼà pouvoir 
être saisie dans la perspective du Surmoi, comme formation névrotique, et une 
certaine vision commune de la morale kantienne serait prête à lire ainsi la théorie de 
lʼimpératif catégorique. Mais la morale de Kant nʼa rien à voir avec le Surmoi. »130 
Nous pouvons compléter Juranville en démontrant combien il est peu probable que 
Kant ait influencé Sade. Il sʼagit premièrement de se prémunir contre la facilité de 
lʼassociation « Kant avec Sade » ; deuxièmement, il sʼagit de corriger lʼimpact 
problématique de la théorie de Klossowski, Lacan, Adorno et Horkheimer ; et 
troisièmement, il importe de savoir quelle a été la réception de Kant en France, pour 
comprendre comment Sade aurait lui-même pu ou dû le comprendre. 
 
 
2.5  Kant à lʼépoque de Sade : lʼimpossible filiation 
 
Kant resta inconnu du large public en France jusquʼà la publication du grand livre de 
Germaine de Staël, De lʼAllemagne, sorti à Londres en 1813, et republié en 1814, à 
Paris, après lʼabdication de Napoléon Bonaparte. Dans cet ouvrage, Kant est le seul 
auteur, dans la troisième partie consacrée à la philosophie et à la morale, à mériter 
un chapitre à part.131 Regardons cependant les termes par lesquels Mme de Staël 
fait valoir le philosophe de Königsberg : 
« le point de vue matérialiste en toutes choses nʼoffre plus rien dʼintéressant ni 
dʼoriginal. Le piquant des plaisanteries contre ce qui est sérieux, noble et divin, est 
                                       
128  Lacan, Le Séminaire, op. cit., p. 245. 
129  A la fin du chap. XIV précédant celui sur Sade, dans lʼEthique de la psychanalyse, Lacan 
sʼattaque aux « historiettes de Kant », à plusieurs exemples discutés par le philosophe de 
Koenigsberg (ibid., pp. 221-223). 
130  Voir le chap. 33 in Juranville, Lacan et la philosophie, op. cit., pp. 207-214. La citation est tirée de 
la page 212. 
131  Mme de Staël, De lʼAllemagne, éd. par la comtesse Jean de Pange, Paris, Hachette, 1959, 
troisième partie, chap. VI, pp. 111-151. 
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usé, et lʼon ne rendra désormais quelque jeunesse à la race humaine quʼen 
retournant à la religion par la philosophie, et au sentiment par la raison. »132 
Mme de Staël présente Kant comme un antidote au matérialisme, un rempart érigé 
contre les philosophes chéris de Sade ! Pour elle, Kant oppose le sérieux aux 
plaisanteries des Lumières dignes de Voltaire, et qui ne sont pas sans lien avec le 
rire grinçant dʼun Sade. En effet, Kant sʼoccupa à démonter lʼun des sommets de la 
philosophie des Lumières, la pensée empirique et sceptique de David Hume. Plus 
proche de ce dernier, Sade est un épigone des Lumières : la philosophie de Kant 
fonde quelque chose de nouveau. Mme de Staël critique aussi la littérature sensible, 
selon elle dépourvue de raison : une littérature émanant du sensationnisme 
philosophique en vogue dans le monde intellectuel français du XVIIIe siècle. 133 Pour 
les premiers lecteurs français de Kant, le philosophe prussien devait remédier aux 
excès des Lumières. Il nʼest pas censé sʼen délecter comme le faisait sans doute 
Sade... Lʼouvrage de Mme de Staël paraît en 1814 à Paris, et Sade, ayant écrit avant 
le tournant du siècle la plupart des grands textes qui nous soient parvenus, meurt le 
2 décembre de cette même année. Si Sade connaissait Kant, il faut quʼil lʼait 
découvert avant la parution du livre de Mme de Staël.  
François Joseph Picavet, un « agrégé de philosophie » de la fin du XIXe 
siècle, offre de nombreuses informations sur le premier accueil du kantisme en 
France.134 Avant la Révolution, cet accueil se limitait au centre intellectuel de 
Strasbourg. Dès 1794, un professeur alsacien appelé Müller nommait Kant comme 
un apologiste de la religion. Ancillon quant à lui aurait fait la satire de la terminologie 
kantienne en 1796. En 1797, Jean Bernard Mérian, de lʼacadémie de Berlin, aurait 
chanté lʼéloge de Kant pour avoir « manifesté [...] Dieu en esprit ». La même année, 
dans la Décade philosophique, un certain Dorsch aurait statué, en se référant à Kant, 
que sa « philosophie est peu connue en France ». Picavet raconte quʼen 1800, 
François de Neufchâteau publie, dans le deuxième volume de son Conservateur, 
« divers morceaux propres à donner une idée de la philosophie de Kant », où un 
certain Huldiger aurait confirmé lʼimage de Kant comme défenseur de la foi. En 1801, 
des mémoires dʼEngel, de Selle, de Schwab, toujours de lʼacadémie de Berlin, mais 
dirigés contre le kantisme, auraient été « capables de faire connaître » Kant « aux 
philosophes français ».135 Cʼest lʼannée où lʼami de Mme de Staël, Charles de Villers, 
publie un ouvrage sur la philosophie transcendantale de Kant, qui est reçu 
froidement dans la Décade philosophique, sans doute aussi suite à lʼattaque dirigée 
                                       
132  Ibid., p. 150. 
133  En suivant John C. O'Neil, The Authority of Experience. Sensationist Theory in the French 
Enlightenment, Pennsylvania State University Press, University Park, 1996, p. 1, note 1, nous 
préférons le terme de sensationnisme à celui de sensualisme. Lʼépistémologie sensationniste et 
la morale sensualiste de lʼépicurisme moderne, qui se trouvent parfois combinées chez des 
penseurs du XVIIIe siècle, ne découlent pas forcément lʼune de lʼautre. 
134  François Joseph Picavet, La Philosophie de Kant en France de 1773 à 1814, Alcan, Paris, 1888. 
Nous nous reportons à la préface de Picavet, son « Introduction à une nouvelle traduction de la 
Critique de la raison pratique ». 
135  Nous venons de résumer, ibid., les pp. III-VIII. 
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par lʼauteur de Villers contre le « sensualisme » français, cʼest-à-dire contre le 
sensationnisme philosophique.136 En 1802, Destutt de Tracy présente à lʼInstitut un 
mémoire où – fidèle à la pensée sensationniste – il déboulonne la philosophie 
kantienne. Destutt reproche aux Allemands « de professer la doctrine de Kant [...] au 
lieu de se borner, comme les Français, à nʼavoir aucun chef de secte, à observer des 
faits, à recueillir des vérités sans se presser de bâtir des systèmes. »137 Pour 
résumer et contrairement à ce que Picavet croit pouvoir conclure pour faire honneur 
à Kant, il faut dire que si les Français savaient bien que Kant existait, ce savoir ne 
dépassait pas le cercle étroit des lecteurs de la Décade philosophique, des membres 
de lʼInstitut ou des exilés à lʼacadémie de Berlin ; les contemporains français de Sade 
ne pouvaient comprendre ni apprécier Kant à sa juste mesure, en faisant de lui un 
apologiste de la foi. Ainsi, le philosophe devait leur paraître comme 
fondamentalement opposé à un libertin comme Sade. 
 Ces jugements positifs sur Kant semblent oubliés aujourdʼhui. Un jugement 
négatif prononcé par un contemporain, par contre, nʼa pas subi se sort. Il se trouve 
dans le septième chapitre Des réactions politiques que Benjamin Constant publie en 
1797 sous la Révolution :  
« Le principe moral, par exemple, que dire la vérité est un devoir, sʼil étoit pris dʼune 
manière absolue et isolée, rendroit toute société impossible. Nous en avons la preuve 
dans les conséquences très-directes, quʼa tirées de ce principe un philosophe 
allemand, qui va jusquʼà prétendre, quʼenvers des assassins qui vous demanderoient, 
si votre ami quʼils poursuivent nʼest pas réfugié dans votre maison, le mensonge 
seroit un crime. »138  
Cette attaque frontale du présupposé rigorisme du philosophe de Königsberg a 
survécu jusquʼà nos jours. Le scénario évoqué par Constant formerait un canevas 
idéal pour Sade. Mais il nʼy en a pas trace dans les œuvres sadiennes. Quant aux 
éditeurs des Œuvres complètes de Benjamin Constant, ils avouent ne pas savoir sur 
quel texte de Kant Constant pouvait baser son exemple, à cette époque.139  
Les informations que nous avons tirée de Picavet suffisent pour établir 
fermement que si Sade avait connu Kant, il nʼaurait pas manqué de le tancer. Les 
textes de Sade sont pétris de matérialisme sensationniste et empirique ; il sʼinspire 




                                       
136  Ibid., p. XV. Voir aussi Michel Delon, Robert Mauzi, Sylvain Menant, Histoire de la littérature 
française. De lʼEncyclopédie aux Méditations, deuxième édition révisée, Paris, Flammarion, 1998, 
p. 58. 
137  Picavet, La Philosophie de Kant en France, op. cit., p. XXVI. 
138  Benjamin Constant, Ecrits de jeunesse (1774-1799), éd. par Lucia Omacini, Jean-Daniel Candaux 
et Mauro Barberis, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1998, p. 493. 
139  Ibid. 
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2.6  Quelques lectures philosophiques 
 
Quʼen est-il de la réception de Sade dans notre troisième période, une fois les 
années de gloire de la théorie passées ? – Il est étonnant de constater que 
lʼapproche théorico-philosophique trouve un soutien dans les recherches historiques 
et philologiques qui sʼintéressent à Sade comme « philosophe », et quʼil y a un 
certain durcissement allant dans le sens de cette interprétation non seulement du 
côté de théoriciens de la littérature mais encore des philosophes. Cʼest donc en vain 
que des lecteurs comme Henri Coulet, en 1970,140 et Pierre Naville, en 1973,141 
distinguent Sade de la philosophie : ces voix ne sʼimposent pas. Du côté des 
critiques universitaires ne prétendant pas à la théorie, comme Jean Deprun ou 
Catherine Warman, prévaut encore lʼintérêt pour la « philosophie » de Sade,  avec 
des études qui restent cependant restent nuancées et conscientes de leurs 
présupposés. Il nous semble que du côté des philosophes ou théoriciens proprement 
dits, par exemple chez Timo Airaksinen (1991 et 1995), Mengue (1996), Sclippa 
(2000), Zweifel et Pfister (2002) ainsi que Jeangène Vilmer (2006), cette lucidité 
aurait également contribué à nuancer les conclusions.142 
 
 
2.6.1  Jean Deprun et lʼhistoire des idées 
 
Tournons-nous dʼabord vers les philologues ou historiens universitaires. Jean Deprun 
avoue que lʼimmoralisme nʼétait pas compatible avec le sens ample du mot 
« philosophie », mais dʼautre part, il souligne que des éléments typiquement sadiens, 
comme lʼisolisme, lʼantiphysisme et lʼintensivisme se trouvaient aussi chez des 
philosophes des Lumières. Il semble que toutefois seule la notion dʼintensité soit 
établie auprès des philosophes.143 En ce qui concerne lʼisolisme et lʼantiphysisme, 
ces termes constituent des notions vagues. Dans certains contextes sadiens, ils ne 
possèdent aucune pertinence. Etant donné que lʼœuvre sadienne est parodique 
autant quʼironique, il aura à la fois argumenté selon la nature ou la physis quʼil lʼaura 
                                       
140  Henri Coulet, « La distanciation dans le roman et le conte philosophiques » in : Roman et 
lumières au XVIIIe siècle, Paris, Editions sociales, 1970, pp. 438-447 ; p. 444 : « Sade ne cherche 
pas à obtenir la connivence de tout lecteur intelligent éclairé par les lumières, son ironie subtile 
sʼexerce même aux dépens de ce lecteur, ou vise à lʼentraîner dans une connivence plus 
secrète : la pensée de Sade est bien plus clandestine que celle des philosophes ». 
141  Naville, « Sade et la philosophie », art. cit., p. 11 : « Rien ne serait plus paradoxal que de faire du 
marquis de Sade un philosophe. [...] les analyses philosophiques et scientifiques de Sade [...] 
sont plutôt sommaires. Le scrupule savant dans le raisonnement nʼest évidemment pas son 
fort. Les données scientifiques dont il fait état, toujours les mêmes, sont simplifiées à lʼextrême.» 
142  Ces auteurs sont pour la plupart des philosophes formés ; Sclippa enseigne dans la tradition de la 
Theory des universités états-uniennes. 
143 Ne disant rien de lʼisolisme et de lʼantiphysisme, deux dictionnaires de philosophie consultés ont 
une entrée « intensité » : André Lalande (éd.), Vocabulaire technique et critique de la philosophie, 
Paris, PUF, 121976 (1926), p. 528, et Christian Godin, Dictionnaire de philosophie, Paris, 
Fayard/Editions du temps, 2004, p. 676. 
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fait contre : en effet, nous y trouvons à la fois, des condamnations de la nature et des 
arguments en sa faveur.144 Ces arguments contraires sont dʼailleurs formulés par des 
personnages semblables, et non par des acteurs opposés.145 
Il nous semble quʼen élevant lʼ« isolisme » et lʼ« antiphysisme » à la dignité de 
notions philosophiques, lʼéminent historien des idées quʼétait Jean Deprun quitte le 
domaine consacré de la philosophie. Son ouvrage, La philosophie de lʼinquiétude en 
France au XVIIIe siècle, a beau porter dans son titre le mot de « philosophie » : 
lʼauteur y traite de musique, de jardins, dʼarchitecture, de poétique, de médecine, de 
psychologie, dʼhistoire et de religion. La métaphysique ne constitue que 
lʼaboutissement de ce parcours. Il y a ici le danger dʼun malentendu : cʼest comme sʼil 
fallait distinguer entre la philosophie proprement dite et une philosophie au sens 
figuré, lʼessence que Deprun tire de ces différents domaines et quʼil caractérise lui-
même de « philosophie ». Mais nous croyons bien, au contraire, que Deprun insiste 
sur une notion non métaphorique de philosophie, au sens strict du terme. Selon ses 
propres paroles, il ne sʼagit dans les domaines de lʼhistoire des idées que dʼune 
présence « implicite » de la philosophie et non pas de raisonnements formulés dans 
un ordre logique.146 En parlant dʼune « philosophie » sous-jacente à quantité dʼautres 
domaines et disciplines, Deprun présuppose donc que la philosophie constitue une 
base pour tous les savoirs, quʼelle est une science maîtresse et prioritaire à laquelle 
toutes les autres doivent être reconduites. 
Nous ne voyons cependant pas le sens dʼune réduction de lʼhistoire des idées 
à une histoire de la philosophie : le discours philosophique, parce quʼil relève du 
raisonnement, se définit justement par sa nature explicite, un raisonnement implicite 
ne pouvant être vérifié (ou falsifié pour prendre un critère de scientificité énoncé par 
Popper) comme devrait lʼêtre toute philosophie. Le règne de lʼimplicite, cʼest en vérité 
lʼart, et plus particulièrement la littérature, dʼautant plus quʼelle relève surtout de la 
rhétorique. Lʼavantage de lʼhistoire des idées, comme nous le montre le livre même 
de Deprun,147 consistera à nʼaccorder de privilège à aucun domaine parmi ceux où 
sʼexprime une idée qui en fait lʼobjet : lʼerreur, ce serait de penser que le concret 
relèverait toujours de lʼabstrait, lʼextérieur de lʼintérieur. Les arts ne se limitent pas à 
puiser des idées chez les philosophes, et inversement, les philosophes peuvent 
sʼinspirer des arts pour parfaire leurs argumentations. 
                                       
144  Nous reviendrons à ce constat dans notre chapitre 4.1. 
145  Cela apparaît dès le Dialogue entre un prêtre avec un moribond, où la nature – érigée en modèle 
à suivre – nʼen est pas moins comparée avec lʼimage dépréciative dʼune « guêpe qui vient darder 
son aiguillon dans ta peau » (Œ I, 10). Voir notre chap. 4.1. pour le présumé antinaturalisme 
sadien.  
146  Jean Deprun, La philosophie de lʼinquiétude en France au XVIIIe siècle, Paris, Vrin, 1979, p. 19 : 
« Cʼest dʼabord dans la théorie des beaux-arts et, tout spécialement, dans celle de la musique 
dʼopéra, que nous essaierons de déceler une philosophie implicite de lʼinquiétude ». 
147  Cʼest la suite de la même phrase, ibid., loc. cit. : « …espérant aller ainsi de lʼextérieur à lʼintérieur. 
(Précisons dʼemblée que cet extérieur – lʼexpression artistique – nʼest dʼaucune façon, dans notre 
pensée, un stade inférieur, mais quʼil sʼassocie au contraire le prestige du concret à celui de 
lʼanalyse.) » 
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2.6.2  Philippe Mengue et la loi de Warman 
 
Quant à Caroline Warman, elle signale la position chancelante de Sade entre 
philosophie et littérature : 
« Difficile [...] de savoir si lʼœuvre sadienne est plus philosophique que littéraire. Dans 
la mesure où Sade veut quʼon prenne son système tel quel, et où toute sa 
pornographie y renvoie, elle reste proche de la philosophie. Mais en créant un texte 
qui essaie de provoquer dans le lecteur des sentiments autres que ceux de la 
réflexion, Sade sʼen éloigne. »148 
Warman a surtout travaillé sur le lien entre pornographie et matérialisme, et comme 
elle le dit, il y a une espèce de règle dans les interprétations de Sade selon laquelle 
tout lecteur sʼintéressant à sa philosophie (« toute sa pornographie y renvoie »), finira 
par privilégier les problèmes qui découlent de la présence massive de la 
pornographie dans ses œuvres, au mépris paradoxal des œuvres où elle ne sʼy 
trouve pas. Cʼest ce quʼelle présuppose aussi plus loin dans son livre, quand elle 
interprète le Capricieux, pièce non pornographique de Sade, où le marquis aurait 
constaté que le matérialisme ne peut apparaître dans un texte en dehors de toute 
pornographie.149 Plus en général, tout le chapitre 7 de la thèse de Warman vise à 
interpréter la pornographie sadienne comme conséquence de son matérialisme, 
cʼest-à-dire comme conséquence dʼun certain type de philosophie. Sur cette base, 
nous supposons difficile dʼexpliquer la présence du discours anti-amoureux dans les 
comédies du Philosophe soi-disant et du Boudoir, puisquʼil ne sʼintègre plus dans un 
univers pornographique, et serait en conséquence détaché du matérialisme qui 
constitue, toujours selon Warman, la clé en même temps de la philosophie et de la 
pornographie de Sade. En outre, le constat philologique que la comédie du Boudoir 
forme lʼavant-texte, non matérialiste et relativement décent, de La Philosophie dans 
le boudoir, pourtant bien pornographique, risque de miner lʼhypothèse dʼune 
importance prioritaire de la philosophie matérialiste pour lʼœuvre de Sade.  
Précisons ce que nous proposons de baptiser la « loi de Warman » : ce qui fait 
le point commun des lectures philosophico-théoriques de Sade, ce nʼest pas la 
prétendue philosophie ou un quelconque système théorique dans Sade, mais cʼest la 
nature pornographique de certains de ses textes, et lʼoubli partiel ou total de tous les 
écrits appelés exotériques. Il fait donc problème que le prétendu système de Sade 
est aussi localisable dans ces œuvres non pornographiques, négligées par les 
Klossowski, les Lacan et leurs successeurs, alors que certains des textes 
pornographiques au contraire, dans quelques passages auto-parodiques, battent en 
brèche ces présupposés systèmes. Lʼhistoire de la réception de Sade atteste donc la 
géniale efficacité de son œuvre consternante, vendue comme chat en poche même 
                                       
148  Caroline Warman : « Modèles violents et sensations fortes dans la genèse de lʼœuvre de Sade » 
in : Dix-huitième siècle 35 (2003), pp. 231-239, p. 238. 
149  Voir Warman, Sade : from Materialism to Pornography, op. cit., en particulier pp. 130 s. pour 
lʼinterprétation du Capricieux et plus en général le chap. 7, pp. 146-168. 
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aux lecteurs les plus raffinés, contents de trouver des lanternes où il nʼy a que 
vessies : au lieu de prendre lʼimmoralisme pour une philosophie indépendante, 
lʼimmoralité pour une espèce de morale, la nature parodique de lʼœuvre sadienne 
devrait tout simplement nous conduire au constat peut-être choquant de la relation 
paradoxale, à la fois dʼimitation et de renversement, entre le discours des 
moralisateurs et celui des immoralistes. 
Lʼéquation entre lecture philosophique et privilège accordé aux textes 
pornographiques sʼavère déjà pour Klossowski, qui marginalise les textes sadiens 
publiés avec nom dʼauteur et nous rejette en première ligne sur les écrits 
pornographiques anonymes.150 Klossowski, Lacan, et bien dʼautres encore font 
comme si Aline et Valcour, ce roman non pornographique et signé par Sade, 
nʼexistait pas, alors que son sous-titre lʼaffiche explicitement comme Roman 
philosophique et quʼil sʼagit dʼun ouvrage de poids qui rencontra un vif succès. Ces 
critiques préfèrent sʼen tenir à la « philosophie » que contiendrait La Philosophie 
dans le boudoir, pour la simple raison non avouée quʼil sʼagit là, cette fois, bien dʼun 
texte pornographique. Personne nʼa tenté, à ce jour, de développer une interprétation 
philosophique de Sade en se fondant uniquement et systématiquement sur des 
textes exotériques comme Aline et Valcour ou le Roman philosophique, le théâtre et 
les récits brefs de son œuvre. 
La loi de Warman se manifeste aussi chez Philippe Mengue, qui exclut 
systématiquement de sa recherche tous les textes non pornographiques de Sade.151 
Lʼintroduction de sa thèse est consacrée à « la question dʼune philosophie 
sadienne ». Il sʼy base surtout sur lʼarticle évoqué de Coulet, ce qui est paradoxal 
parce que pour Coulet il nʼy a pas de philosophie sadienne. Mengue cache ce 
désaccord dans une note.152 Bien plus, Mengue dramatise son argumentation au 
point de faire de lʼinterprétation philosophique de Sade une question de survie pour la 
philosophie : 
« si cʼest à lʼintérieur du discours que se joue entièrement lʼaventure de Sade, comme 
le dit Ph. Sollers, alors une étude de cette œuvre, visant à dégager son ʻsystèmeʼ, est 
non seulement sans intérêt, mais, de plus, contradictoire selon les postulats 
méthodologiques de cette approche. [...] Mais alors, et cʼest la conséquence peut-être 
inattendue pour certains, il nʼy a plus de philosophie possible du tout, celle de Sade 
tout comme celle des ʻgrandsʼ auteurs. Si lʼargument est juste, et si, en raison de 
cette théorie du primat du texte et du signifiant, il nʼy a pas de philosophie ʻsadienneʼ, 
                                       
150  Tendance qui se manifeste déjà dans ses premiers essais : Pierre Klossowski, « Le mal et la 
négation dʼautrui dans la philosophie de D.A.F. de Sade », pp. 49-77 in : Écrits dʼun monomane. 
Essais 1933-1939, Paris, Gallimard, 2001. Le corpus est limité aux ouvrages obscènes. 
151  Mengue essaie dʼétablir une espèce de philosophie de la narration. Ainsi, il montre deux tableaux, 
à la fin de son livre, qui schématisent les structures narratives des Cent Vingt Journées ainsi que 
du cycle des sœurs Justine et Juliette. En dernière instance, ce nʼest pas la philosophie, ni la 
narration qui fascine Mengue, mais la pornographie, et Aline et Valcour nʼest pas pris en compte, 
parce que le texte nʼappartient pas à cette catégorie. Voir Mengue, Lʼordre sadien, op. cit., pp. 
273 s. 
152  Ibid., pp. 11-31 et note 57 à la p. 35. 
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alors il nʼy a aucune raison de limiter lʼargument et, donc, il sʼensuit que toute 
philosophie, comme discipline de connaissance [...], est à jamais impossible. »153 
Que le sort de la philosophie occidentale dépende de Sade, cela doit nous 
surprendre. Mais cette idée ne fait que prouver lʼexistence dʼun débat de plus en plus 
radical sur la littérarité de Sade depuis Klossowski et Lacan. Mengue présuppose un 
canon immuable de la philosophie, et une définition pour toujours acquise de la 
discipline.  
Le mérite de lʼhistoire des idées, voire le mérite de toute approche historique, 
cʼest dʼêtre ouverte à lʼévolution et à la multiplicité des contextes. Deprun et Warman 
essaient de nuancer leur lecture, et définissent les conditions dans lesquelles elle 
reste valable. Cette espèce de prudence manque dans une des contributions qui 
constitue à elle seule une sous-classe des lectures philosophiques : il sʼagit de la 
réduction de Sade à un moraliste, effectuée par Jeangène Vilmer. 
 
 
2.6.3  Le réductionnisme de Jeangène Vilmer 
 
La thèse de Jean-Baptiste Jeangène Vilmer nʼéchappe pas à la « loi de Warman ». 
Contrairement à Klossowski, Lacan et Mengue, il connaît aussi les textes 
exotériques, mais il est significatif quʼil les cite beaucoup moins que les ouvrages 
explicites. La Marquise de Gange par exemple nʼexiste guère pour lui ; il ne lʼévoque 
quʼune fois dans une note.154 LʼHistoire secrète dʼIsabelle de Bavière, Jeangène 
Vilmer nʼen survole que la préface, lʼépigraphe de la première partie et une note à la 
fin. DʼAdélaïde de Brunswick, il ne retient quʼune seule page. Le théâtre de Sade 
nʼest jamais cité. 
Jeangène Vilmer sʼattaque à deux traditions dans la réception de Sade : dʼun 
côté, il sʼinsurge contre les tenants de lʼimmanence du texte comme Barthes et 
Sollers, et qui défendent un Sade « littéraire ».155 Dʼautre part, il sʼinsurge contre ce 
quʼil appelle lʼ« axiome imbécile dʼun Sade immoraliste ».156 Pour y remédier, il se 
propose de lire Sade en philosophe. Moins catégorique que Mengue, il affirme que 
« cʼest au sens large que donne le XVIIIe siècle à ce mot quʼil faut prendre 
ʻphilosopheʼ – un sens vague, même ». Mais plus loin, il contredit ce même principe : 
« Sade est également philosophe, ajoutons-nous, en ce quʼil se préoccupe de 
vérité. Lʼidentité du philosophe sʼest construite dans les dialogues de Platon en se 
distinguant de celle du sophiste. Et outre le fait que le sophiste se fait payer pour ses 
                                       
153  Ibid., p. 19. 
154  Jeangène Vilmer, Sade moraliste, op. cit., p. 286, note 213. 
155  Ibid., pp. 25-28 et 289. Voir aussi p. 23 : « Ce qui manque est une interprétation forte et totale de 
la pensée de lʼauteur, capable de rendre raison de chacune de ses lignes. Et, pour ce faire, il faut 
dʼabord libérer Sade de la camisole littéraire, en montrant comment, point par point, cette lecture 
dominante est inadéquate et nuisible. » – Ce ton fait écho aux imprécations de Mengue contre 
Sollers, mais aussi à Lacan niant la valeur littéraire de Sade. 
156  Ibid., p. 293. Voir aussi p. 63 : « Sade est dʼautant plus moraliste quʼil semble ne pas lʼêtre. » 
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leçons, la différence essentielle entre les deux attitudes est que le philosophe se 
soucie de la vérité tandis que le sophiste nʼen a cure. Historiquement au moins, donc, 
[...] le philosophe se reconnaît par son souci de vérité. Or, Sade est dominé par cette 
préoccupation, comme en témoigne par exemple lʼun de ses personnages qui oppose 
et préfère la vérité à la vertu [...]. »157 
Si Jeangène Vilmer reproche aux lectures « littéraires » leur réductionnisme,158 il 
réduit lui-même toute lʼœuvre de Sade à un plaidoyer personnel. Ecrivain engagé 
avant la lettre, Sade se serait ainsi battu pour la morale avec pour arme ses écrits, 
contre un système judiciaire injuste dont il était devenu la victime.159 La littérature se 
réduit ainsi à la philosophie, qui se réduit à la morale, qui se réduit à la lutte 
personnelle de Sade contre son enfermement. Selon le leitmotiv provocateur de 
Jeangène Vilmer, lʼœuvre rédigée par une victime du sadisme judiciaire ne saurait 
être autre chose quʼune dénonciation du sadisme.160 
Si la thèse de Jeangène Vilmer est réductrice dans ses bases, elle lʼest aussi 
dans certains détails. Lʼerreur principale consiste à dire que lʼœuvre de Sade serait 
inexistante si celui-ci nʼavait rencontré aucun problème avec la justice ; cʼest lʼécho 
fidèle de ce que disait Lacan dans le Séminaire. Jeangène Vilmer répète sans cesse 
quʼil faut lire Sade en juriste,161 le situer par rapport au contexte du système judiciaire 
de lʼépoque. Mais cette argumentation présuppose quʼun passage par dʼautres 
domaines (par exemple la théologie, lʼhistoire, lʼethnologie ou la médecine) 
nʼamènerait pas le même résultat, voire un résultat contraire. Le réductionnisme de 
Jeangène Vilmer se révèle aussi lorsquʼil lie le motif de la punition au contexte 
exclusif du système judiciaire : dans les Cent Vingt Journées, dont le sous-titre est 
LʼEcole du libertinage, la punition parodie en fait des procédés pédagogiques. Le 
XVIIIe siècle nʼentreprit pas seulement la réforme de la justice, mais encore celle de 
la pédagogie. Enfin, pour la démonstration de Jeangène Vilmer, il est crucial que de 
nombreux libertins sadiens exercent une fonction de magistrat :162 mais il faut 
objecter que dans lʼensemble, la noblesse dʼépée, le clergé et la finance ont fourni 
autant ou plus de personnages libertins à Sade. Lorsque Jeangène Vilmer classe 
lʼœuvre sadienne dans la littérature pénitentiaire,163 parce que Sade aurait 
commencé à écrire en prison, il oublie que Sade a écrit des œuvres en liberté et que 
nombre dʼentre elles entretiennent des rapports de similarité prononcés avec la 
production carcérale. Jeangène Vilmer croit voir que la « clôture sadienne reproduit 
dans lʼœuvre lʼenfermement de lʼécrivain : lʼordre libertin ne sʼexerce que dans des 
lieux clos ».164 Mais dans la société de bohémiens du récit de Léonore dans Aline et 
                                       
157  Ibid., p. 55. 
158  Ibid., p. 33. 
159  Ibid., p. 43. 
160  Ibid., p. 241. 
161  Ibid., p. 43. 
162  Ibid., p. 272. 
163  Ibid., p. 243. 
164  Ibid., p. 251. 
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Valcour, nous trouvons aussi des libertins agissant à ciel ouvert, sur les grands 
chemins. 
Autre aspect de la loi de Warman, Jeangène Vilmer se plaît à faire de tout 
crime dans lʼœuvre sadienne un crime de libertinage, cʼest-à-dire sexuel.165 Mais le 
vol, dont lʼapologie est centrale dans lʼHistoire de Juliette par exemple, constitue un 
crime à part dont le lien avec la sexualité est secondaire ou nul dans les textes 
exotériques. Nous retrouvons le vol dans les histoires de captateurs, de suborneurs, 
dʼescrocs au mariage des pièces de théâtre et dans les méfaits des bohémiens 
dʼAline et Valcour. Lʼhistoire des brigands de « Faxelange » dans les Crimes de 
lʼamour parle aussi de vol.  Lʼanti-propagationnisme de Sade ne serait quʼun dérivé 
de la grande Terreur, de la chasse aux femmes enceintes en Vendée sous la 
Révolution,166 dit notre auteur ; mais Frank Lestringant, dans son livre sur la 
« splendeur et décadence » du Cannibale, illustre de manière beaucoup plus 
convaincante que le cannibalisme, comme variante de lʼanti-propagationnisme de 
Sade, se nourrit du même pessimisme démographique qui sera lié dès 1798 au nom 
de Thomas Robert Malthus.167  
Jeangène Vilmer généralise encore trop hâtivement lorsquʼil lit la description 
du royaume cannibale de Butua comme utopie négative dénonçant les structures 
féodales de la société.168 Car là encore, il faut apporter un bémol : la dystopie de 
Butua et lʼutopie de Tamoé, opposées par exemple en ce qui concerne les habitudes 
alimentaires – cannibalisme contre végétarisme – se valent en fait pleinement, car 
les deux royaumes ont une pratique extrêmement permissive dans le domaine de la 
morale, et garantissent une impunité anarchique dans la sanction des crimes. La 
visite des deux régions permet dʼinsinuer la relativité des systèmes et de suggérer 
lʼéquivalence des extrêmes opposés, et partant lʼinutilité des principes fermes dʼune 
morale, quelle quʼelle soit. 
Pour conclure, Jeangène Vilmer nʼa fait quʼeffleurer le problème : en affirmant 
que « lʼœuvre sadienne est la négation (Aufhebung) de lʼordre carcéral », quʼ« elle le 
nie en lʼintégrant, le renverse en le conservant »,169 il reconnaît la présence dʼun 
renversement (cʼest-à-dire dʼune inversion), doublé dʼun « renversement interne » qui 
                                       
165  Ibid., p. 186 
166  Ibid., p. 267. 
167  Lestringant place lʼapologie sadienne du cannibalisme dans le contexte des théories de 
surpopulation malthusiennes (voir Frank Lestringant, Le Cannibale. Splendeur et décadence, 
Paris, Perrin, 1994, pp. 242-244 et 264-274). Selon Malthus, la morale familiale suffit à contrôler 
la propagation. Chez Sade, cʼest le contraire : lʼanti-propagationnisme cautionne des pratiques 
non procréatrices telles que la masturbation et la sodomie, voire destructrices comme le meurtre. 
Si dans La Philosophie dans le boudoir, le pamphlet « Français, encore un effort si vous voulez 
être républicains » justifie lʼavortement pour le bien de la république (Œ III, 150), cet argument ne 
sert quʼà la lubricité dans les dialogues mêmes – cʼest lʼapologie de la sodomie par Mme de 
Saint-Ange : « Nous glisserons sur tout ce qui tient au plat mécanisme de la population, pour 
nous attacher principalement et uniquement aux voluptés libertines dont lʼesprit nʼest nullement 
populateur. » (Œ III, 18 s.). 
168  Jeangène Vilmer, Sade moraliste, op. cit., p. 362. 
169  Ibid., p. 246. 
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renverserait parfois le système libertin en son propre contraire.170 Cʼest sur le mode 
du renversement et renversement interne quʼil voit le rapport entre lʼésotérique et 
lʼexotérique : dans les textes libertins, lʼapologie de lʼimpunité constituerait une autre 
manière de critiquer son contraire, cʼest-à-dire lʼimpunité dans la société 
contemporaine.171 Dans le fil de cette argumentation, Jeangène Vilmer est amené à 
constater une ironie fondamentale de Sade par rapport aux cruautés quʼil met en 
scène. La violence serait tenue à distance par son extravagance et les répétitions 
excessives. Lʼironie sadienne aurait donc comme effet de supprimer cette violence. 
Lʼordre libertin sadien serait « auto-annulant ».172 En dernière instance, cʼest le refus 
de vouloir accepter le texte sadien comme de la littérature qui a empêché Jeangène 
Vilmer de reconnaître, sous les procédés de renversement et sous ceux du 
renversement interne ou du renversement du renversement, les deux faces de la 
parodie : celle de lʼinversion dʼun côté, et celle de la confirmation dans la 
surconventionalisation de lʼautre ! Nous y reviendrons. 
 
 
2.7  La « philosphie », un terme polémique au XVIIIe siècle 
 
Les continuateurs de Klossowski et de Lacan ne tiennent pas compte du vaste 
champ sémantique que recouvrent à lʼépoque des Lumières, le terme de 
« philosophe » et lʼadjectif « philosophique ». Car à lʼépoque de Sade même, le flou 
du mot « philosophe » faisait problème, comme lʼaffirme le chevalier de Jaucourt 
dans lʼEncyclopédie : 
« PHILOSOPHE, s. m. Il nʼy a rien qui coute moins à acquérir aujourdʼhui que le nom 
de philosophe ; une vie obscure & retirée, quelques dehors de sagesse, avec un peu 
de lecture, suffisent pour attirer ce nom à des personnes qui sʼen honorent sans le 
mériter. »173 
On pouvait donc être Tartufe en philosophie comme en religion, en se donnant les 
signes distinctifs purement extérieurs de la pensée. Jaucourt évoque ensuite ceux 
qui en vertu de leur appellation de « philosophes » prétendaient à une critique de 
lʼéglise, présentée comme ennemie de la raison : « Dʼautres en qui la liberté de 
penser tient lieu de raisonnement, se regardent comme les seuls véritables 
philosophes, parce quʼils ont osé renverser les bornes sacrées de la religion, & quʼils 
ont brisé les entraves où la foi mettoit leur raison. »174 La première acception de 
« philosophique » que nous devons donc retenir ici correspond à « anticlérical » ou 
« opposé à lʼéglise » et « libre-penseur ». Cette caractérisation ne constitue pas 
encore une définition précise et univoque, car lʼhétérodoxie des philosophes par 
                                       
170  Ibid., p. 259. 
171  Ibid., p. 375. 
172  Ibid., pp. 306-308. 
173  Article « PHILOSOPHE », in Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 12, p. 509. 
174  Ibid. 
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rapport à lʼéglise pouvait prendre des formes diverses, voire opposées. Il faut aussi 
signaler les tergiversations stratégiques dʼun Voltaire dans son traitement de la foi : 
dʼune part, il souligne la mission anticléricale du philosophe dans lʼarticle 
« Philosophe » consacré à Pierre Bayle dans son Dictionnaire philosophique.175 Mais 
dʼautre part, Voltaire défend aussi une foi minimale contre lʼathéisme, notamment 
lorsque lʼincroyance lui paraît prendre trop de poids dans la République des 
lettres.176  
La deuxième définition de « philosophie » quʼil faut retenir, lʼoppose non pas à 
lʼéglise, mais à lʼautorité et à tout système, comme le dit lʼarticle « Philosophie » de 
lʼEncyclopédie : « Deux obstacles principaux ont retardé long tems les progres de la 
Philosophie, l'autorité & l'esprit systématique.“ Certes la philosophie est souvent 
entendue comme exercice libre de la raison, ce que cet article ne manque pas de 
suggérer, mais un aperçu rapide de lʼhistoire de la philosophie et des sciences au 
siècle des Lumières rend suffisamment compte du fait que la raison fut à son tour 
soumise au doute et critiquée : les Lumières ne sont pas le siècle de la raison, du 
rationalisme et des systèmes. Roland Mortier démontre bien à notre avis que la 
subdivision du siècle des Lumières en une première phase rationaliste et une 
deuxième phase sentimentaliste et préromantique ne saurait être maintenue : 
« Nul plus que les ʻphilosophesʼ, tenus abusivement pour rationalistes, nʼest 
convaincu de lʼexistence dʼun monde confus et troublant, à la fois fécond et mouvant, 
constitué par les passions sous-jacentes à la raison. Leur étude constitue même la 
part la plus importante du message philosophique de Helvétius, dont la pensée est si 
largement répandue au XVIIIe siècle, et bien au dehors des frontières de la France. 
Condillac fonde toute la vie psychique sur ʻlʼinquiétudeʼ, proche de lʼuneasiness dont 
parlait Locke, et y voit non un principe ennemi de la raison et de lʼintelligence, mais 
leur élément moteur. »177 
Nous concluons à la nécessité dʼexaminer dans le détail comment chaque 
philosophe résout à sa manière la complexe dynamique de la raison et des sens. 
Plus enclin que Mortier à trancher sur un point à notre avis essentiel, il nous semble 
inévitable de comprendre les Lumières comme lʼépoque de la lutte surtout empirique 
et pragmatique contre les systèmes, les traditions et les autorités, au profit dʼun bien, 
dʼune utilité concrète ou dʼun but idéologique à définir : une bonne constitution, des 
lois équitables, lʼabolition des privilèges, la justice pour les persécutés, 
                                       
175  Voir Voltaire, Dictionnaire philosophique, t. II, éd. par Christiane Mervaud, Œuvres complètes de 
Voltaire, 36, Oxford, Voltaire foundation, 1994, pp. 440-443. 
176  Voltaire critique le statut de martyr que les athées attribuent à Vanini, et souligne que si les 
puissants ont abusé de la religion pour leurs intérêts, cela ne justifie pas pour autant lʼathéisme 
(article « Athée, athéisme » in : Voltaire, Dictionnaire philosophique, éd. par Raymond Naves et 
Julien Benda, Paris, Garnier, 1967, pp. 36-44). 
177  Roland Mortier, « Unité ou scission du siècle des Lumières », pp. 114-124 in : id., Clartés et 
ombres du siècle des Lumières. Etudes sur le XVIIIe siècle littéraire, Genève, Droz, 1969, p. 117. 
Plus récemment, Didier Masseau affirmait quʼentre « Lumières chrétiennes (ou Lumières tout 
court) et les anti-Lumières », il nʼy aurait aucune « frontière infranchissable, comme il en existerait 
entre deux philosophies divergentes ». Voir Didier Masseau, « Lumières, religion, et anti-
Lumières », pp. 77-89 in Porret (éd.), Sens des Lumières, op. cit., en particulier p. 87. 
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lʼémancipation des opprimés et la liberté pour tous, la tolérance pour les dissidents, 
le bonheur général ou encore le progrès universel de lʼhumanité. Ce point de vue 
centré sur le pragmatisme des Lumières transcende finalement toute opposition 
philosophique, et notamment celle entre raison et sens. Comme le dit Jaucourt lui-
même, le « philosophe nʼest pas tellement attaché à un système, quʼil ne sente toute 
la force des objections. »178 Même si lʼEncyclopédie, lʼœuvre qui manifeste au plus 
haut degré lʼesprit philosophique du siècle, se veut « systématique » et 
« raisonnée », dʼAlembert annonce dès le « Discours préliminaire » quʼil sʼagit dʼun 
« système figuré des connoissances humaines », et remarque que ce nʼest pas le 
seul système possible179 ; il évoque le chancelier Roger Bacon, son modèle, comme 
un « Ennemi » déclaré des « systèmes ».180 Au lieu de systèmes métaphysiques, 
dʼAlembert ne donne droit de cité, dans le monde de la science, quʼau calcul de la 
physique, qui nʼaura pour but que de se confronter à lʼobservation empirique : 
« un Ecrivain qui feroit parmi nous l'éloge des Systèmes viendroit trop tard. […] 
L'esprit de Système est dans la Physique ce que la Métaphysique est dans la 
Géométrie. S'il est quelquefois nécessaire pour nous mettre dans le chemin de la 
vérité, il est presque toûjours incapable de nous y conduire par lui-même. Eclairé par 
l'observation de la Nature, il peut entrevoir les causes des phénomenes : mais c'est 
au calcul à assûrer pour ainsi dire l'existence de ces causes, en déterminant 
exactement les effets qu'elles peuvent produire, & en comparant ces effets avec ceux 
que l'expérience nous découvre. Toute hypothese dénuée d'un tel secours acquiert 
rarement ce degré de certitude, qu'on doit toûjours chercher dans les Sciences 
naturelles, & qui néanmoins se trouve si peu dans ces conjectures frivoles qu'on 
honore du nom de Systèmes. S'il ne pouvoit y en avoir que de cette espece, le 
principal mérite du Physicien seroit, à proprement parler, d'avoir l'esprit de Système, 
& de n'en faire jamais. A l'égard de l'usage des Systèmes dans les autres Sciences, 
mille expériences prouvent combien il est dangereux. »181 
Voltaire nʼest pas en reste sur ce point : comme le montre sa satire « Les 
systèmes », le terme exclusivement négatif englobe tous les échafaudages à la fois 
théologiques, philosophiques et athées, de saint Thomas dʼAquin à Spinoza en 
passant par Descartes et Leibniz et dʼautres. Il y montre comment « Chacun fit son 
système » et que ces « doctes leçons / Semblaient partir tout droit des Petites-
Maisons »,182 à savoir des maisons de fous. La notice ajoutée par Voltaire nous 
                                       
178  Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 12, p. 510 : concernant lʼempirisme, De Jaucourt 
souligne « lʼesprit dʼobservation » du véritable philosophe. Le sensationnisme dʼun Locke, dʼun 
Bonnet, dʼun Condillac, dʼun Hume, forment une école de pensée majeure dans le siècle. Sur 
lʼempirisme sceptique et anti-rationaliste de Hume, voir Gilles Deleuze, Empirisme et subjectivité, 
Paris, PUF, 1953. 
179  Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 1, p. XVI : « nous sommes trop convaincus de 
l'arbitraire qui régnera toûjours dans une pareille division, pour croire que notre système soit 
l'unique ou le meilleur; il nous suffira que notre travail ne soit pas entierement desaprouvé par les 
bons esprits. » 
180  Ibid., p. XXIV. 
181  Ibid., (« Discours préliminaire des éditeurs »), p. XXXI. 
182  Voltaire, Poésies, t. II, Œuvres complètes de Voltaire, t. XVI, Paris, Delangle frères, 1828, p. 246, 
vers 95-96. 
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rappelle en outre que le XVIIIe siècle sʼouvre sur la faillite douloureuse dʼun système 
en 1720, celui de Law, institué à la Régence en 1716 : banqueroute qui prouva à 
toute une génération le danger des « systèmes ». Voltaire y voit lʼécroulement de 
toute une philosophie : 
« Descartes vint dans un temps où la raison humaine était égarée. Law se mit à 
philosopher en France, lorsque lʼargent du royaume était plus égaré encore. Tous 
deux élevèrent leur édifice sur des vessies. Les tourbillons de Descartes durèrent une 
quarantaine dʼannées ; ceux de Law ne subsistèrent que dix-huit mois. On est plus tôt 
détrompé en arithmétique quʼen philosophie. »183 
La « philosophie », ici, représente encore la plus durable de toutes les erreurs. 
Voltaire nʼexcepte de cette critique que les défenseurs de lʼempirisme, du 
sensationnisme, du scepticisme modéré, notamment Locke, et lʼinventeur de la 
méthode critique et historique, Pierre Bayle, autre grand destructeur de systèmes. Il 
le dit déjà très clairement dans son Poème sur le désastre de Lisbonne, en 1755, 
publié un an après la catastrophe : 
« Jʼabandonne Platon, je rejette Epicure. 
Bayle en sait plus quʼeux tous ; je vais le consulter : 
La balance à la main, Bayle enseigne à douter ; 
Assez sage, assez grand pour être sans système, 
Il les a tous détruits et se combat lui-même »184 
Nous concluons à lʼimpossibilité de suivre Klossowski, Horkheimer, Adorno et Lacan 
dans lʼinterprétation de Sade, parce quʼils identifient les Lumières avec une 
philosophie, qui à lʼimage de celle kantienne, sʼentend comme un système où tout se 
tiendrait. Sade se situe bien plus du côté des « philosophes » empiriques et 
sceptiques comme Bacon, Locke, Bayle et Voltaire, qui visaient la destruction de 
systèmes. Selon le point de vue adopté, il est possible de voir en Sade tantôt le 
défenseur dʼun esprit philosophique, tantôt un anti-philosophe dans la meilleure 
tradition des anti-Lumières.185 De manière générale, « Les idées des grand écrivains 
des Lumières furent trop divergentes et trop mouvantes pour pouvoir être réunies en 
une ʻphilosophieʼ », comme lʼécrit Jochen Schlobach.186 
Etant donné le flou dans la définition ample de la « philosophie » à lʼépoque, 
les antiphilosophes ne sont pas moins désunis que les philosophes des Lumières, 
car leurs critiques mettent en jeu des notions très différentes du terme : un jésuite 
nʼest pas moins antiphilosophe, dans un certain sens, que Rousseau, ennemi de 
Voltaire. Les hostilités entre Rousseau et dʼAlembert ne les empêcha pas de tirer des 
                                       
183  « Notes de M. de Morza sur ʻLes systèmesʼ », ibid., p. 249. « M. de Morza » nʼest quʼun 
pseudonyme pour lʼauteur du poème. 
184  Poésies, t. I, Œuvres complètes de Voltaire, t. XV, Paris, Delangle frères, 1828, p. 245, vers 190-
194. 
185  Masseau, « Lumières, religion, et anti-Lumières », art. cit., p. 86, classe Sade du côté des anti-
Lumières. 
186  Jochen Schlobach, entrée « Philosophe » in Michel Delon (éd.), Dictionnaire européen des 
Lumières, Paris, Presses universitaires de France (coll. « Quadrige »), 1997, p. 982. 
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conséquences semblables et de prendre leurs distances de lʼéquipe des auteurs de 
lʼEncyclopédie autour de Diderot : Rousseau démissionne tandis que dʼAlembert se 
retire comme éditeur.187 Selon Schlobach, le terme de « philosophe » était devenu 
synonyme dʼ« encyclopédiste » (« Enzyklopädisten ») en Allemagne :188 par le lien 
établi entre la philosophie et un projet en évolution aussi large et susceptible 
dʼaccueillir tout type de contenu comme lʼEncyclopédie, le caractère indéfini et ouvert 
de la définition du philosophe sʼaccentue encore.  En France, le terme de philosophe, 
entendu au sens dʼencyclopédiste, prit rapidement une valeur très polémique : ce fait 
– pertinent pour Sade dont lʼœuvre porte le double sceau de lʼencyclopédisme et de 
la polémique – nous empêche  de construire notre interprétation sur un terme qui, 
comme celui de philosophe, ne peut en fait pas sʼentendre comme idéologiquement 
neutre, alors que lʼidée dʼobjectivité sous-jacente à cette discipline nous contraindrait 
en fait de la traiter comme telle. Rappelons que depuis la publication des premiers 
volumes de lʼEncyclopédie en 1751, le feu couve sous les braises. De sorte quʼen 
1757, après lʼattentat de Damiens contre le roi, le scandale éclate au point que les 
« philosophes » sont soupçonnés de complicité. En 1759 est prononcée la double 
interdiction de lʼEncyclopédie par le parlement et le pape. Une comédie 
antiphilosophique de Charles Palissot, représentée en 1760 sous le titre des 
Philosophes, déchaîne la « querelle des philosophes » qui prend pour cible les 
encyclopédistes. Cydalise, la mère séduite par lʼesprit philosophique dans cette 
comédie, attend, au début de la quatrième scène du premier acte, lʼarrivée de « son 
Encyclopédie ».189 Sʼattaquer aux philosophes, signifie dès lors sʼattaquer aux 
collaborateurs de Diderot et dʼAlembert. Ce dernier constate que le « terrible nom » 
de philosophe est secoué comme un épouvantail : 
« Tous ceux qui ont le bonheur ou le malheur dʼexciter lʼenvie par leurs succès, dans 
les sciences, dans les lettres, dans la chaire même, et jusque dans les dignités les 
plus respectables, sont qualifiés, à tort et à travers, de ce terrible nom, dont on 
épouvante les enfants. »190 
Dans ce sens, un dessinateur comme Goussier, qui travaillait pour les planches de 
lʼEncyclopédie, était un « philosophe » au même titre que lʼéconomiste Turgot, que le 
mathématicien dʼAlembert.191  
                                       
187  Sur la démission dʼAlembert, voir Véronique Le Ru, « Lʼaigle à deux têtes de lʼEncyclopédie: 
accords et divergences de Diderot et de DʼAlembert de 1751 à 1759 », Recherches sur Diderot et 
sur l'Encyclopédie, 26 (1999) ; sur la brouille de Rousseau et Diderot on trouvera des 
éclaircissements dans Yves Citton, « Retour sur la misérable querelle Rousseau-Diderot : 
position, conséquence, spectacle et sphère publique », Recherches sur Diderot et sur 
l'Encyclopédie, 36 (2004), pp. 57-95. 
188  Schlobach, « Philosophe », art. cit., p. 979. 
189  Charles Palissot de Montenoy, La comédie des Philosophes et autres textes, éd. par Olivier 
Ferret, Publications de lʼuniversité de Saint-Etienne (coll. « Lire le Dix-huitième Siècle »), 2002, p. 
34, vers 222 s. 
190  Cité par Delon, Mauzi, Menant, Histoire de la littérature française, op. cit., pp. 44 s. 
191  Sur les professions des encyclopédistes, voir Robert Darnton, Lʼaventure de lʼEncyclopédie. Un 
best-seller au siècle des Lumières, trad. par. Marie-Alyx Revellat, Paris, Seuil (coll. « Points 
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 Dans lʼimage que Palissot donne des philosophes, il se trouve des 
ressemblances frappantes avec les libertins sadiens. Dans la scène première du 
deuxième acte, deux Tartufes philosophes, dévoilent aux yeux du public les 
fondements cyniques de leur imposture : « Tout devient donc permis ? » (vers 
443),192 demande M. Carondas, question qui anticipe la devise que les libertins 
ressasseront partout dans lʼœuvre ésotérique de Sade. Question à laquelle le 
philosophe Valère répond par lʼaffirmative, en complice : « Excepté contre nous et 
contre nos amis » (vers 444). Cette posture préfigure la solidarité entre criminels 
dans la « Société des amis du crime » de lʼHistoire de Juliette. La maxime de Valère 
selon laquelle « Il nʼest quʼun seul ressort, lʼintérêt personnel » réapparaît dans 
lʼégoïsme sans bornes des libertins de Sade.193 Si les passions justifient tout pour les 
libertins sadiens, Palissot attribue déjà cette argumentation aux philosophes de sa 
pièce : « Lʼhomme est toujours conduit par lʼattrait du bonheur, Cʼest dans ses 
passions quʼil en trouve la source » (vers 452 s.).  
Ces ressemblances de fond démontrent clairement que les systèmes des 
libertins chez Sade ne reprennent pas seulement les éléments de philosophie chez 
les philosophes ; ils se nourrissent aussi de ce qui, chez lʼennemi des philosophes 
Palissot, constitue une espèce de parodie simpliste et simplificatrice de la pensée 
des philosophes autour de Diderot. Dans les comédies et autres pièces satiriques et 
anti-philosophiques de la réaction aux Lumières Sade possède des modèles, trente à 
quarante ans avant la rédaction de ses romans obscènes !194 
 
 
2.8  La « philosophie », un terme flou dans lʼœuvre sadienne 
 
Nous avons vu le grand flou qui caractérise le terme de « philosophie » au XVIIIe 
siècle. Il nous semble quʼil a été réalisé avec des acceptions différentes dans lʼœuvre 
de Sade même. Il nous semble peu satisfaisant de renvoyer, par exemple, à La 
Philosophie dans le boudoir, sans tenir compte dʼune autre œuvre qui porte au titre le 
terme de philosophie : Aline et Valcour ou le Roman philosophique. Nous regrettons 
aussi que la critique nʼait jamais tenu compte de la première comédie connue rédigée 
par Sade, le Philosophe soi-disant, œuvre de jeunesse inspirée par un conte de 
Marmontel : la philosophie et la figure du philosophe y sont interpellées de la manière 
la plus directe (OC XIII, 17-47). Mais la présence dʼun mot comme « philosophe » ou 
« philosophie » chez un auteur ne prouve rien tant que sa fonction nʼa été élucidée 
dans le contexte. Chez Sade, le mot « philosophie », avant dʼêtre un concept, 
véhicule un grand nombre de figures et de valeurs, parfois même opposées.  
                                                                                                                        
Histoire »), 1992 [Paris, Librairie Académique Perrin, 1982], pp. 468-476, et le tableau à la p. 
471 : parmi les 160 collaborateurs de Diderot, un sur dix était médecin ou chirurgiens ; il y avait 
une dizaine de graveurs et dessinateurs. 
192  Pour toutes les citations suivantes, voir Palissot, La comédie des Philosophes, op. cit., p. 43. 
193  Voir p. ex. le discours de Delbène (Œ III, 225). 
194  Pour la distinction entre parodie et satire, voir notre chap. 3.3. 
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Commençons par le fait le plus cru : cʼétait sous lʼétiquette euphémique et 
abusive de « livre philosophique » que se marchandaient à lʼépoque des ouvrages 
obscènes.195 Comme le signale un spécialiste du libertinage du XVIIe siècle, Frédéric 
Lachèvre, « le premier livre délibérément obscène écrit en langue française », en 
France portait déjà dans son titre le nom de la « philosophie » : ce fut lʼEscole des 
filles ou la philosophie des dames, ouvrage inspiré de la tradition italienne, et dont de 
nombreuses copies furent brûlées avec lʼeffigie de lʼauteur, Michel Millot lʼaîné, le 9 
août 1655, à Paris, lʼannée même de sa publication.196 Lʼélément féminin (« école 
des femmes » et « dames ») forme oxymore autour de la « philosophie » ; cʼest ainsi 
que le « boudoir » formera oxymore avec la « philosophie » dans le titre de Sade, La 
Philosophie dans le boudoir. Le marquis, bien plus que de sʼadonner à la rédaction 
dʼune véritable œuvre philosophique, cherchait simplement à se conformer aux 
traditions dʼun genre littéraire clandestin. Sade possédait dʼailleurs dans sa 
bibliothèque lʼouvrage en question.197 LʼEscole des filles et La Philosophie dans le 
boudoir sont tous deux des ouvrages dialogués. La forme dialoguée du texte de 
Sade constitue un rappel évident de son modèle : il se rapproche en outre plus de 
Millot que de Platon, car dans le Banquet de ce dernier, nous trouvons un concours 
rhétorique entre les convives qui lʼun après lʼautre définissent lʼamour en longues 
harangues presque ininterrompues. Cʼest-à-dire que de très brèves parties 
dialoguées entourent des parties monologiques plus longues, qui correspondraient 
en effet au pamphlet de Sade au cœur de La Philosophie dans le boudoir. Tout le 
reste des dialogues sadiens imite plutôt les conversations pornographiques de 
lʼEscole des filles : le genre relevant du libertinage des mœurs prime sur lʼimitation de 
Platon. 
Dans le cas de Sade, il faudrait préciser ce que signifie le terme de 
« Philosophie » lorsquʼil est associé au terme de « boudoir » : les dictionnaires 
définissent le boudoir comme le « lieu, où s'accordent les plaisirs intimes »,198 plaisirs 
qui, nous le savons, présupposent une certaine intimité qui ne va pas sans lʼidée de 
nudité. La première « scène » qui ouvre le troisième dialogue de La Philosophie dans 
le boudoir, raconte justement, après le passage dans le boudoir, comment les 
                                       
195  Goulemot, « Pornographie : le siècle des Lumières », art. cit., p. 221. 
196  Information tirée de la préface de Lachèvre aux œuvres de Claude Le Petit : Les œuvres 
libertines de Claude Le Petit, éd. par Frédéric Lachèvre, Genève, Slatkine, 1968 (Paris, 
Champion, 1918), pp. XIX s. Le texte de Millot a été republié sans nom dʼauteur (LʼEscole des 
filles ou la philosophie des dames, éd. par Pascal Pia, Paris, Cercle du livre précieux, 1959), et 
repris par Jean-Jacques Pauvert comme ouvrage anonyme (LʼEcole des filles ou la philosophie 
des dames, Paris, La Musardine, 2001). 
197  Le titre in extenso est : LʼEcole des filles, ou la Philosophie des dames, leur indiquant le secret 
pour se faire aimer des hommes, quand même elles ne seroient pas belles, et le plus sûr moyen 
dʼavoir du plaisir tout le temps de leur vie, en deux dialogues. Selon Mothu, « La bibliothèque du 
marquis de Sade à La Coste », art. cit., p. 687. 
198  Entrée « boudoir » dans le Trésor de la langue française (TLF), consulté en ligne à lʼadresse 
http://atilf.atilf.fr . Voir aussi Michel Delon, Lʼinvention du boudoir, Paris, Zulma, 1999, ainsi que 
son article « Sade entre rococo et sublime », pp. 55-73 in : Norbert Sclippa (éd.), Lire Sade. Actes 
du premier colloque international sur Sade aux USA, Charleston, 12-15 mars 2003, Paris, 
LʼHarmattan, 2004, en particulier pp. 55-60. 
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acteurs commencent à exposer leurs corps légèrement voilés sous des gazes (Œ III, 
14-16). Non par hasard, dans la tradition allégorique, la vérité, objet de la philosophie 
par excellence, est souvent présentée comme nue ; et, quand elle ne lʼest pas, on 
présuppose quʼelle est encore à dévoiler. Il sʼagit là dʼailleurs dʼune iconographie 
typique pour des ouvrages philosophiques du XVIIIe siècle français, comme le 
montrent le frontispice des Pensées philosophiques de Diderot en 1746 et celui de 
lʼEncylopédie dessiné par Charles Nicolas Cochin fils en 1764 :  
  
Frontispice des Pensées philosophiques : « La 
vérité, toute nue […], arrache son masque à la 
Superstition. »199 
Frontispice de lʼEncyclopédie : « La 
Métaphysique et la Raison débarrassent la Vérité 
de son voile ».200 
Chez Sade, le souvenir de cette iconographie forme le prétexte, dʼun côté, à des 
dissertations à lʼapparence philosophique, censées dévoiler une vérité, et, dʼun autre 
côté, la justification aux ébats pornographiques des dialoguants, bientôt nus comme 
des vers – ou la vérité – dans leur boudoir.201 Lʼimage de la philosophie (lʼimage tout 
dʼabord bien plus que la philosophie elle-même), que Sade reprend, est celle sans 
doute des cyniques comme Diogène, qui selon Epictète « a dit que la nudité valait 
mieux que tous les habits de pourpre ».202 Une autre image que nous pouvons 
                                       
199  Légende tirée de Mortier, Clartés et ombres, op. cit., p. 167. Reproduction de la Bibliothèque 
nationale de France téléchargée sur Gallica, http://gallica.bnf.fr/ (février 2008). 
200  Reproduction ibid., p. 167. 
201  « MME DE SAINT-ANGE : Dolmancé, déshabillez vous-même la victime. DOLMANCÉ : Cela ne sera 
pas difficile, puisqu'il ne s'agit que d'enlever cette gaze pour distinguer à nu les plus touchants 
attraits. (Il la met nue, et ses premiers regards se portent aussitôt sur le derrière.) » (Œ III, 20). 
Ensuite, Dolmancé déshabille également Mme de Saint-Ange. Ce nʼest quʼune fois tous nus que 
commencent les premières dissertations. La nudité est un préliminaire à la philosophie. 
202  Pensées et entretiens dʼEpictète, trad. par André Dacier, Paris, A lʼenseigne du pot cassé, 1937, 
livre premier, LXIII. 
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évoquer, cʼest celle du gymnase grec dans la république athénienne, qui était en 
même temps un lieu de nudité destiné au sport (dérivé de lʼadjectif grec gymnos pour 
nu) et un endroit de débats philosophiques et dʼébats (homo)érotiques. En effet, 
Dolmancé appelle le boudoir un « lycée » (« ce serait ici le lycée où se ferait le 
cours », III, 14), et cʼest sans doute, bien plus quʼau Lycée fondé à Paris en 1781,203 
à un gymnase au sens grec quʼil pense, cʼest-à-dire à lʼécole philosophique fondée 
par Aristote à Athènes sous ce nom. Sur la même page (Œ III, 14), le boudoir est 
appelé « ce cabinet », autre mot qui renvoie à la fois à deux idées contraires, celle de 
la toilette, impliquant le fait de se (dé)vêtir, et celle de la réflexion, car il sʼagit aussi 
dʼune expression, vieillie aujourdʼhui, désignant une « pièce réservée au travail 
intellectuel ».204 
Analysons la pièce évoquée. En lisant les courts monologues d'Ariste dans les 
scènes 5, 9 et 13 du Philosophe soi-disant (OC XI, 26, 32 et 39), nous comprenons 
que ce personnage de philosophe n'est rien d'autre qu'un avatar de Tartufe, la figure 
parfaite d'un hypocrite intéressé et avide d'argent, qui semble triompher pendant un 
certain temps, dans sa manipulation de l'opinion publique et de celle de son ami et 
de ses maîtresses potentielles, avant d'être finalement démasqué et hué. La pièce 
n'a rien dʼobscène, mais elle reprend le motif de la nudité comme métaphore 
soulevant un problème dʼesthétique et de morale. Lorsque Clarice reproche à Ariste 
son refus de se mettre à la mode, de mettre en valeur sa toilette, celui-ci lui répond 
par le cliché philosophique de la vérité nue : 
CLARICE : Pourquoi ne pas donner à la vertu tous les charmes qu'elle peut avoir ? 
ARISTE : Non, madame, l'artifice n'est pas fait pour elle. Plus elle est nue, plus elle 
est belle : on la déguise en voulant l'orner. (OC XI, 33) 
Ariste le philosophe, dont le nom de comédie, typique à l'époque,205 signifie « le 
meilleur » en grec, se trouve dans un rapport d'identification à la fois avec la bonté, la 
beauté, la philosophie et la vertu : mais tous ces objets, selon la pièce de Sade, 
ressortissent complètement au règne du paraître, ils ne peuvent être que des 
prétextes. 
 Contre les principes vertueux et philosophiques dont il se réclamait, Ariste 
accepte dans la scène 11 de revêtir un « domino » rose pour mieux feindre sa 
                                       
203  Selon la note de Jean Deprun (Œ III, 1289). 
204  Entrée « cabinet », dans le Trésor de la langue française, op. cit., consulté en ligne. Michel Delon 
montre lʼévolution du boudoir à partir du studiolo italien (musée-bibliothèque pour le travail et la 
correspondance) en passant par le cabinet : Delon, Lʼinvention du boudoir, op. cit., pp. 20-29. 
205  C'est le nom du personnage chez Mamontel, Contes moraux, Paris, Au bureau des éditeurs, 
1829, t. 2, pp. 30-60, et celui du protagoniste ridicule de la Pupille, pièce de Fagan que Sade cite 
dans Aline et Valcour (Œ I, 721). Voir Barthélémy-Christophe Fagan, Théâtre de M. Fagan et 
autres œuvres du mesme auteur, Paris, Duchesne, 1760. Vol. I, pp. 135-204. Selon Philippe 
Roger, le philosophe que Sade vise sous le masque dʼAriste serait Jean-Jacques Rousseau 
(Philippe Roger, « Rousseau selon Sade ou Jean-Jacques travesti », Dix-huitième siècle 23 
(1991), pp. 383-405, en particulier pp. 402 s.). Si Ariste rappelle lʼAlceste du Misanthrope, Roger 
a raison : dans sa Lettre à dʼAlembert, Rousseau sʼidentifie avec le misanthrope, ennemi du 
paraître et champion de la sincérité et de la vérité. 
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flamme pour Clarice, dont la couleur préférée est précisément le rose. Sade joue 
implicitement sur les différentes fonctions du vêtement, qui acquiert ainsi une 
signification fondamentale pour l'interprétation de la pièce, dʼautant plus que ce motif 
manque dans lʼhypotexte, le « Philosophe soi-disant » de Marmontel.206 Tout 
d'abord, le « domino » est un vêtement typique de bal masqué : il sert à ridiculiser le 
philosophe en insinuant que ses principes ne sont que des déguisements. En outre, 
le « domino » est à l'origine un camail à capuchon d'un ecclésiastique, comme le 
souligne l'étymologie latine, qui renvoie au nom du seigneur (dominus). En passant, 
la philosophie est identifiée avec le discours religieux, qui dans le discours libertin 
traditionnel – et même dans le discours de la philosophie des Lumières –, est 
facilement associé à une tromperie. Dans sa métaphorologie, Hans Blumenberg a 
bien démontré combien depuis les Lumières en particulier, lʼimage de la vérité nue 
est devenue indissociable de celle complémentaire dʼun mode de manifestation par 
principe déguisé.207 
 Si nous prenons maintenant en compte, dans une vue globale, le dialogue en 
partie pornographique de La Philosophie dans le boudoir et la petite comédie à l'eau 
de rose du Philosophe soi-disant, nous constatons que des acceptions opposées du 
terme « philosophie » sont en question : nudité au sens figuré et au sens propre dans 
le premier cas, déguisement et mensonge dans le deuxième. Que la pièce ne parle 
que de la philosophie prétendument fausse dʼun « philosophe soi-disant », à opposer 
à une vraie philosophie, ne constitue pas une objection, car nous avons vu que 
l'univers idéologique est très semblable. La main de Sade reste reconnaissable : 
Ariste, dans sa relativisation de la beauté d'un point de vue ethnologique, dans son 
machiavélisme amoureux, n'est pas si loin des libertins philosophes dans l'Histoire 
de Juliette, qui invoquent sans cesse des exemples tirés de la littérature 
ethnographique pour justifier lʼadultère (Œ III, 242 s.), le vol (Œ III, 286-289) ou le 
meurtre (Œ III, 886-892), et aussi, ce qui est un trait implicite dans le caractère 
dʼAriste, pour justifier la misogynie et réfuter lʼamour (Œ III, 634 s.). Du point de vue 
de ce roman, Ariste n'est nullement un prétendu philosophe, mais un philosophe 
sadien authentique, avec la différence que dans la pièce, le libertin est châtié, 
contrairement à ce qui se passe dans le roman. Si du point de vue des valeurs 
associées à la philosophie, positives dans La Philosophie dans le boudoir et 
négatives dans le Philosophe soi-disant, les deux œuvres sont contraires, du point 
de vue des figures, elles appartiennent bien au même univers : le thème de la nudité 
constitue un lien secret entre eux, un lien de type sémantique, et non pas d'ordre 
conceptuel.  
                                       
206  Marmontel ne spécifie pas le type dʼhabit : dans sa version du conte, la présidente attache Ariste 
avec une « laisse » rose. Sade a pu concevoir lʼidée du domino en lisant le conte du « Bon mari », 
qui suit le « Philosophe soi-disant » chez Marmontel (Contes moraux, op. cit., t. 2, p. 60 pour la 
« laisse » et p. 171 pour le « domino »). 
207  Hans Blumenberg, Paradigmes pour une métaphorologie, trad. par D. Gammelin, Vrin, Paris, 
2006, chap. IV. 
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 Poursuivons cette piste en examinant une autre comédie en un seul acte, 
également intéressante : Le Boudoir. Ce titre en fait une espèce dʼébauche anodine 
de La Philosophie dans le boudoir.208 Y apparaît un financier au nom de Dolcour qui 
par son nom et par son métier rappelle le « traitant » peu intelligent Dolbourg, allié 
libertin de Blamont dans Aline et Valcour (Œ I, 393). Ce Dolcour plus ridicule encore 
que Dolbourg veut sʼassurer que sa femme ne le trompe pas lorsque dans un 
boudoir elle accorde des entrevues à son cousin Sérigny. Cʼest pourquoi il soumet à 
un interrogatoire la suivante de sa femme, Lucile : 
M. DOLCOUR. 
Mais pourquoi tous les jours dans ce cabinet même 
Quʼelle me fit orner avec un soin extrême, 
Et quʼelle appelle son boudoir, 
Pourquoi, résous-moi ce problème, 
Avec grand soin le recevoir ? 
LUCILE [...]. 
Cʼest quʼen ce lieu paisible, asile de silence, 
Ils peuvent sans témoin se livrer... et bien mieux 
Et sans aucune défiance... 
A leurs entretiens studieux. [...] 
Eh bien, Monsieur, sans le moindre scandale, 
Cédant aux goûts quʼen eux la vertu dirigea, 
 Le prenant à part et mystérieusement. 
Tous deux ici font un cours de morale. (OC XI, 184 s.) 
 
Devant Dolcour, sa femme fait lʼéloge de lʼespace du boudoir comme refuge et haut 
lieu, en apparence, des valeurs de la raison, de la sagesse et de la philosophie, alors 
quʼil ne sʼagit que dʼun repaire du vice : 
 
MME DOLCOUR. 
Souper hors de chez moi lorsque je souffre autant ! 
Ne me faites point cette peine. 
En honneur, jʼen mourrais, non, je mʼen vais bouder, 
Vous nʼimaginez pas ce que ma raison gagne 
A faire quelquefois des châteaux en Espagne.  [...] 
Votre monde en un mot me paraît pitoyable, 
Il est faux et trompeur, il est insoutenable, 
Le sage sans frémir nʼy saurait faire un pas ; 
Cette sagesse même ou sa douce apparence 
Nʼa-t-elle pas aussi de funestes abus ? 
Puisque le vice et sa noire impudence 
Empruntent à nos yeux le masque des vertus. [...] 
M. DOLCOUR. 
Bon, tout cela nʼest que folie, 
Il vaut beaucoup mieux sʼamuser 
                                       
208  OC XI, 175-222. Sade semble avoir hésité sur le titre : « Le Mari crédule ou la Folle Epreuve », 
« Le Jaloux corrigé ou lʼEcole des coquettes » et « LʼEcole des jaloux ou la folle épreuve » sont 
des variantes qui, comme déjà La Philosophie dans le boudoir « ou les instituteurs immoraux » 
présentent à chaque fois une conjonction disjonctive avec un élément renvoyant à la pédagogie. 
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Que de prétendre à la philosophie, 
Laissez à lʼâge qui sʼennuie 
La douleur de moraliser 
Et venez avec moi souper chez votre amie. (OC XI, 193-195) 
 
Nous constatons une inversion parodique des valeurs, dʼun personnage à lʼautre : le 
monde de la société, dehors, selon le mari, porte le sceau du plaisir et des petits 
vices agréables ; le monde clos du boudoir de lʼépouse, en revanche, bien plus 
corrompu en réalité, car adultérin, prend lʼapparence de la vertu. Nous sommes en 
face dʼune apologie de la vertu par une vraie vicieuse et dʼune apologie du vice par 
un naïf vertueux. Le chiasme entre ces positions met à niveau vertu et vice. En outre, 
le désaccord sur la philosophie entre les deux personnages nʼest quʼapparent. Mme 
Dolcour avoue indirectement que la philosophie, « cette sagesse ou sa douce 
apparence », nʼest quʼun mensonge, le « masque des vertus ». Voilà pourquoi, 
également, elle parle de ses prétendues leçons de morale, de sa bouderie dans le 
boudoir, comme autant de « châteaux en Espagne », cʼest-à-dire comme autant de 
mystifications. Paradoxalement, cʼest avec des arguments qui reprochent à la 
philosophie dʼêtre mensongère que lʼépouse de Dolcour se met dans la pose de la 
philosophe. Son mari, lorsquʼil lʼincite à participer au plaisir au lieu de « prétendre » à 
cette « folie » quʼest la philosophie, ne sait pas quʼen réalité, ou en tout cas comme 
tout spectateur de la pièce peut le présupposer, sa femme abuse du cabinet 
philosophique pour ses plaisirs secrets. Dans la pièce en un acte du Boudoir, la 
philosophie est donc démasquée et dévalorisée, dʼune manière très semblable au 
Philosophe soi-disant.  
Nous avons pu parvenir à des observations pertinentes sur les figures 
associées à la philosophie et aux philosophes chez Sade, sans parvenir à tirer une 
conclusion définitive et univoque sur la philosophie comme concept. Tout comme 
dans le Philosophe soi-disant, le philosophe dévalorisé représente malgré lui des 
théories que lʼHistoire de Juliette véhicule comme messages apparemment sérieux : 
la philosophe mensongère, Mme Dolcour, dans une entrevue avec son prétendu 
amant Sérigny, énonce un point de vue dirigé contre tout amour, apparemment pour 
calmer son mari jaloux dont elle sait quʼil lʼécoute en cachette. Placée dans un roman 
ésotérique, ce discours contre lʼamour serait pris à la lettre, comme une espèce de 
philosophie, alors que nous verrons ici une stratégie théâtrale :  
 
MME DOLCOUR [...]. 
Estimez-vous une conquête 
Qui vous coûte autant de soupirs ? 
Non, cʼest à lʼoublier que tendent vos désirs, 
Cʼest à lʼabandonner au soin de ses alarmes 
Et de ses regrets superflus, 
Pour que son déshonneur, son chagrin et ses larmes, 
Viennent vous préparer un triomphe de plus ! 
Et vous ne voulez pas quʼon subjugue et quʼon brave 
Un sentiment qui nous déprave 
Et dont presque toujours les fatales erreurs 
 73 
Entrouvrent sous nos pas, lʼabîme des malheurs ! (OC XI, 215) 
Lʼéquation entre amour et malheurs, adressée indirectement au mari caché pour le 
calmer, est confirmée dans la réplique suivante par lʼamant Sérigny, qui, averti du 
piège, entre dans le jeu de son interlocutrice : 
SERIGNY. 
Ce que vous dites là nʼest rien moins que chimère, 
Malgré les soins que lʼon prend pour le taire 
De nos plus grands fléaux le motif est lʼamour. 
Lʼamant aussi confirme lʼinexistence de son amour (« rien moins que chimère »). Le 
fait de mentir en général nʼempêche pas le philosophe « soi-disant » dʼavoir raison 
sur un point. Comme le sait bien la suivante Lucile, Mme Dolcour ne connaît en effet 
pas lʼamour, pas plus que son prétendu amant : 
LUCILE. [...] 
Quoiquʼil en soit Sérigny va paraître, 
Dites-lui bien surtout de tâcher dʼêtre maître... 
MME DOLCOUR, le ton très sec. 
De quoi, Mademoiselle ? 
LUCILE. 
Eh mais du sentiment 
Que vous nʼéprouvez pas et quʼil a cependant. 
MME DOLCOUR. 
Lui ! de lʼamour ? 
LUCILE. 
Ce nʼest pas là ce qui lʼoccupe, 
Je le sais bien ; mais pourtant ses propos, 
Sʼil ne les change pas, ne rendront jamais dupe 
Celui de qui dépend ici votre repos. (OC XI, 199) 
Ici encore, il ne sʼagit que de dissimuler (de mieux rendre « dupe »), propos 
philosophiques à lʼappui. En ce qui concerne le principe qui ne voit dans le sentiment 
de lʼamour quʼune source de malheurs (« De nos plus grands fléaux le motif est 
lʼamour »), nous ne pouvons plus exclure, en raison de ce passage qui prouve que 
nos deux amants sont bien loin dʼêtre amoureux, que Mme Dolcour et Sérigny croient 
eux-mêmes à la réfutation de lʼamour quʼils mettaient en scène devant leur témoin 
caché. Cʼest un des enseignements principaux dans le cycle de Justine : les 
personnes éprouvant de lʼamour seront toujours malheureuses. Car Justine, la fille 
persécutée, a le tort de tomber amoureuse de son bourreau : 
« Quels quʼeussent été les indignes procédés de Bressac pour elle, dès le premier 
jour quʼelle lʼavait vu, il lui avait été impossible de se défendre dʼun mouvement 
violent de tendresse pour lui. La reconnaissance augmentait dans son cœur cet 
involontaire penchant, auquel la fréquentation perpétuelle de lʼobjet chéri prêtait 
chaque jour de nouvelles forces ; et définitivement la pauvre Justine adorait ce 
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scélérat malgré elle, avec la même ardeur quʼelle idolâtrait son Dieu, sa religion… la 
vertu. » (Œ II, 475 s.) 
Lʼaffect amoureux est rejeté comme lʼune des bases, voire la base par excellence de 
tout altruisme ainsi que des sentiments moral et religieux. Dans lʼHistoire de Juliette 
aussi, lʼamour est toujours présenté comme antivaleur, par exemple dans lʼallocution 
du président de la « Société des amis du crime » (Œ III, 629-633), mais aussi lorsque 
Juliette, dans la dernière partie du roman, se lie avec la sorcière Durand sans quʼil 
nʼy entre aucune affection, comme lʼassure celle-ci : 
« Je n'ai pas envie de te tyranniser ; au contraire, je servirai moi-même tes plaisirs, je 
ferai tout pour tes jouissances physiques ; mais si le moral y entrait pour quelque 
chose, je t'abandonnerais à l'instant. Je connais l'impossibilité de captiver une femme 
comme toi, putain par principe et par tempérament : ce serait, je le sais, vouloir 
imposer des digues à la mer ; mais tu peux toujours être maîtresse de ton cœur, je te 
le demande... j'exige qu'il ne soit qu'à moi. » (Œ III, 1119 s.) 
Lʼamour est exclu comme sentiment « moral ». Il résulte dʼun acte de volonté plutôt 
que dʼun choix du cœur (« tu peux toujours être maîtresse de ton cœur »).209 Le 
putanisme est mis en valeur comme comportement anti-amoureux par excellence. 
Même les libertins ne sont plus à l'abri dès qu'ils tombent amoureux : cette règle se 
confirme tant dans les textes exotériques, car c'est après être tombé amoureux que 
le roi cannibale de Butua, dans Aline et Valcour,210 est renversé, que dans les textes 
ésotériques, où, dans l'Histoire de Juliette, la libertine Zanetti est tout naturellement 
sacrifiée une fois qu'elle a avoué son amour pour le brigand Moberti (Œ III, 1180). 
 De tout ce qui précède, il sʼensuit que le théâtre de Sade nʼest pas à lʼeau de 
rose : il est bien complémentaire de lʼunivers cruel des romans obscènes. Mais dʼun 
autre côté, il est permis de douter du sérieux philosophique de ces ouvrages 
ésotériques, dans la mesure justement où ils défigurent la philosophie, où ils la 
présentent comme un déguisement théâtral et comique. Cʼest notamment le cas de 
La Philosophie dans le boudoir, écrite sur le canevas de la comédie du Boudoir. 
Lʼ« avis de lʼéditeur » dʼAline et Valcour présente la philosophie comme valeur 
absolue (Œ I, 388). La Philosophie dans le boudoir et le Boudoir la dévalorisent déjà 
passablement en lʼassociant à un espace secret, féminin, destiné non seulement à 
satisfaire la curiosité intellectuelle, mais encore à calmer la faim libertine de passions 
sensuelles. Dans les deux comédies analysées, la philosophie est, cela saute à lʼœil, 
synonyme dʼimposture. 
                                       
209  Il faut souligner lʼattitude paradoxale de Juliette, qui demande à la Durand une fidélité sans failles 
au niveau du cœur dʼautant plus quʼelle lui laisse toute latitude dans lʼamour physique, ce qui 
semble contredire le rejet des composantes morales et sentimentales de lʼamour. Il y a dans ce 
paradoxe un cas typique de lʼironie sadienne. Sade se contente dʼinvertir le discours amoureux 
traditionnel, de manière à ce quʼil réapparaît par un détour, dans lʼimitation caricaturale. 
210  Voir dans la lettre XXXVIII de ce roman, la description par Clémentine de lʼamour, puis la phrase 
suivante : « Enfin lʼempereur était amoureux » (Œ I, 795), ce qui fait signer à ce roi cannibale un 
contrat funeste avec les Portugais. 
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 Chez Sade, le discours philosophique dit parfois la vérité en mentant. Il peut, 
mais ne doit pas être ironique. Sa vérité naît dans une situation de communication 
précise, à double fond, dans le cadre dʼune scène de théâtre dans le théâtre, jouée 
par Mme Dolcour et son amant pour le mari jaloux autant que pour le public et le 
lecteur. La vérité de ce discours nʼexiste quʼau deuxième degré, car pour Dolcour, 
mauvais interprète, elle a un autre sens que pour le bon lecteur qui se trouve dans un 
rapport de connivence avec certaines positions du libertinage de mœurs, qui sait les 
reconnaître à travers leur déguisement clandestin. Le paradoxe découle du fait que la 
vérité ne peut se constituer sans une part de mensonge, cʼest-à-dire que cette 
philosophie ne subsiste que dans son dispositif théâtral et plus généralement 
littéraire. Toute généralisation à propos du concept de « philosophie » et des figures 
et valeurs quʼelle véhicule, dans le cas de lʼœuvre sadienne, est donc imprudente.  
 Lʼimpossibilité de conclure sur lʼexistence dʼun système philosophique explicite 
de Sade nʼempêche cependant pas de sʼexprimer sur ses moyens littéraires : le 
marquis utilise des mots – bien plus que des concepts –, comme autant de prétextes 
dont naît le texte : il sʼagit dʼun procédé rhétorique. Un bon exemple pour un de ces 
déclencheurs du texte sadien, cʼest que la « philosophie » tout comme le « boudoir » 
a comme tertium comparationis lʼidée figurative de la nudité. Une nudité (ou vérité) 
qu'on peut déguiser aussi, selon le Philosophe soi-disant et le Boudoir. Comme 
souvent chez Sade, suivant un procédé parodique sur lequel nous reviendrons, une 
idée abstraite, comme la nudité (ou le déguisement) de la vérité philosophique, est 
prise au pied de la lettre afin de la transposer sous forme concrète et figurative dans 
le texte, en nudité des libertins dans leurs orgies pornographiques, ou en hypocrisie, 
en déguisement des personnages dans les autres textes. 
 Au lieu de tomber sur des propositions philosophiques, nous venons donc de 
découvrir deux procédés parodiques : la décontextualisation dʼun discours pour le 
recontextualiser à rebrousse-poil dans un contexte incompatible comme le sont ceux 
du théâtre voire de la comédie pour la philosophie, et la littéralisation de métaphores 
qui dans la tradition servent à exprimer des vérités philosophiques – comme la nudité 
de la vérité – et qui finissent par donner des scénarios qui choquent dans une large 
mesure le discours dʼorigine. 
 
 
2.9  Littérature et philosophie, contexte et décontextualisation 
 
Nous sommes passés par les trois phases de lʼinterprétation philosophico-théorique 
de Sade ; nous en sommes venus à démontrer la variété des acceptions – même 
contraires – du terme de philosophie dans lʼœuvre de Sade et à son époque. Notre 
critique des approches théoriques et philosophiques peut se situer devant le débat 
postmoderne qui a mis en doute les distinctions entre discours philosophique et 
littéraire. Dans le chapitre de Contingence, Irony, and Solidarity que Richard Rorty 
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consacre à Derrida, nous apprenons que la déconstruction a souvent été comprise 
comme une tentative de fusion.211  
Si la différence entre discours philosophique et littéraire était en effet nulle, à 
quoi bon démontrer que Sade nʼest pas un philosophe, que ses textes ne se 
réduisent pas à la philosophie, comme nous lʼavons fait ? – Nous répondrons à cette 
objection en fournissant un critère de distinction (contextualisation vs. 
décontextualisation) qui, sans rejeter la possibilité de discours indistincts comme le 
veut Rorty, souligne cependant une différence sur le plan de la méthode. Nous 
soulignons dʼailleurs que notre distinction nʼest pas une critique de Derrida ou Rorty, 
mais prend le contre-pied de ceux qui, par leur insistance sur une lecture 
« théorique » ou « philosophique », semblent même interdire lʼoption postmoderne 
de lʼindécidabilité. La méthode que nous esquisserons donnera une place à la 
philosophie tout en allant au-delà. Notre traitement nécessairement bref se limitera 
aux seuls points opératoires pour lʼanalyse de lʼœuvre sadienne. 
Il semble tout dʼabord que du point de vue du fond, la philosophie aurait pour 
objet le traitement de propositions tenues pour vraies à propos de certains thèmes 
que la tradition lui a légués, comme le bien, la justice, la vérité. Les fictions et les 
contre-vérités sembleraient sortir de son domaine. Ces propositions seraient reliées 
entre elles dʼune manière spécifique qui lui serait propre ; en général, il sʼagirait 
dʼenchaînements logiques.212 
Il serait bien sûr naïf de ne pas se méfier de cette intuition. Du point de vue du 
fond, rien nʼempêche que le discours littéraire sʼintéresse au traitement de la vérité. 
Vice versa, le recours de la philosophie à la fiction est une méthode admise au plus 
tard depuis lʼinvention de la caverne par Platon. Le doute cartésien naît, on le sait, de 
lʼinvention dʼun esprit malin dont le monde émanerait telle une supercherie qui nous 
tromperait dans notre recherche dʼune connaissance certaine. Cʼest une fiction à la 
base dʼun doute dont sort la certitude chez Descartes.213 
Du point de vue de la forme, Jeangène Vilmer a critiqué lʼidée selon laquelle la 
différence sʼarticulerait sur lʼopposition monologique-dialogique, dans la mesure où 
lʼanalyse du roman par Mikhaïl Bakhtine définit la littérarité par son dialogisme.214 En 
effet, cette distinction prête également à confusion : la plupart des textes du 
philosophe Platon, jusque dans les plus techniques comme par exemple le Sophiste, 
                                       
211  Richard Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, 
notamment chap. 6. 
212  En ce qui concerne le critère de lʼenchaînement logique, nous suivons Bernhard H.F. Taureck, 
Metaphern und Gleichnisse in der Philosophie. Versuch einer kritischen Ikonologie der 
Philosophie, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2004, p. 40. Pour Taureck, cʼest indépendamment de 
lʼobservation que les propositions sont liées en philosophie. 
213  Descartes, par ce procédé, inaugure une tradition de la philosophie analytique, où la fiction fournit 
de nombreux exemples à la pensée, ainsi la plongée dans la conscience dʼune chauve-souris 
chez Thomas Nagel, ou lʼimage dʼun cerveau manipulé dans une cuve par un extra-terrestre chez 
Hilary Putnam (Thomas Nagel, « What is it Like to Be a Bat ? », The Philosophical Review 
LXXXIII, 4 (1974), pp. 435-50 ; « Brains in a Vat », pp. 1-21 in Hilary Putnam, Reason, Truth, and 
History, Cambridge University Press, 1982). 
214  Jeangène Vilmer, Sade moraliste, op. cit., p. 51. 
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ne présentent-ils pas une forme dialogique ? – Lʼironie socratique, la dialectique 
hégélienne invalident le monologisme comme critère générique de la philosophie. Un 
texte philosophique peut assumer une forme dialogique à lʼinstar du théâtre ou du 
roman. 
Concernant la forme, il a encore été dit que la philosophie exprimerait 
directement la vérité, sans la couvrir dʼun voile de métaphores comme le discours 
littéraire. Mais comme le souligne Bernhard H.F. Taureck, la philosophie nʼa jamais 
su se détacher entièrement de la rhétorique depuis quʼAristote tenta de donner à 
cette dernière un statut autonome.215 Comme le montre encore Paul Ricoeur, le 
statut de la métaphore peut être considéré comme un problème authentique de la 
philosophie.216 Lʼapproche de Taureck continue les recherches de Hans Blumenberg 
sur lʼemploi philosophique des métaphores. Selon Blumenberg, la métaphore 
sadienne de la nudité que nous avons analysée plus haut, appartiendrait de manière 
exclusive au discours philosophique lorsquʼelle est attachée à la vérité.217 Mais cette 
manière de voir, tout comme celle de Taureck, redouble le problème de la distinction 
entre philosophie et discours littéraire au niveau de la métaphore : il y aurait des 
métaphores philosophiques et dʼautres littéraires. Selon Taureck, les premières 
seraient réflexives, les deuxièmes non.218 Les structures sous-jacentes toutefois, 
comme le savoir dʼune impossibilité épistemique qui nʼexlut pas la nécessité de 
lʼimage, seraient communes aux deux.219  
Ce bref aperçu démontre déjà la difficulté de construire une différence 
essentielle entre deux discours si intimement liés. Le problème relève aussi du fait 
que la méthode appliquée – qui ne tient jamais compte des structures dans 
lesquelles prennent place les propositions – sʼinspire avant tout de la philosophie. 
Nous nʼavons pas besoin dʼapprofondir les conclusions de Taureck pour constater 
quʼil reste confiné dans une terminologie et une préoccupation éminemment 
philosophiques, en utilisant les concepts de la logique « impossibilité » et 
« nécessisté ». Par là, il opère une réduction typique du poétique au philosophique, 
réduction que nous avons déjà reproché à lʼhistorien des idées Jean Deprun. Or, 
cʼest justement dans cette réduction que nous nous sommes interdit de tomber. 
Lʼhistoire des idées et la critique littéraire ne sont pas esclaves de la philosophie, et 
ne doivent jamais perdre de vue, dʼune part, lʼhorizon impensé des idées, des 
concepts et des mots, et dʼautre part, les structures qui les mettent en place. 
Dans son travail sur Lʼidée dʼénergie au tournant des Lumières, Michel Delon 
indique les trois composantes dʼune critique littéraire basée sur lʼhistoire des idées : 
                                       
215 Taureck, Metaphern und Gleichnisse, op. cit., p. 62 : « Philosophie erreicht keine hinreichende 
Abgrenzung von der Rhetorik. Sie kann auf Bilder nicht verzichten und bleibt insofern mit etwas 
verbunden, das sie ursprünglich als blosse Technik der Rede von sich ausklammern wollte, eben 
mit der Rhetorik. » 
216  Paul Ricœur, La Métaphore vive, Paris, Seuil, 1975. 
217  Blumenberg, Paradigmes pour une métaphorologie, op. cit. 
218  Taureck, Metaphern und Gleichnisse, op. cit., pp. 20 s. 
219  Ibid., pp. 43 et 74. 
 78 
« Toute idée dans un texte est à rapporter à une forme, à un système de pensée et à 
une situation historique. »220 Le système de pensée, cela pourrait être, en effet, un 
discours philosophique. De manière typique, les interprétations théorico-
philosophiques oublient dʼétablir un rapport à la forme et à la situation historique : en 
effet, la manière quʼont ces interprètes de traiter leur objet dans lʼabsolu les conduit à 
négliger à la fois le cotexte (où se manifestent les structures formelles englobantes 
dʼune proposition) et le contexte historique, référentiel.  
Cela signifie que le travail dʼun philosophe et celui dʼun critique littéraire sur un 
même texte se distinguent nettement, dans la mesure où le critique – tout comme 
lʼhistorien dʼailleurs – fait dʼune analyse des contextes référentiels dʼune proposition 
et des structures qui la portent la base de son jugement, même si le discours 
littéraire et le discours philosophique sʼy mêlent dʼune manière ou dʼune autre. 
Les chapitres précédents lʼont démontré, les interprétations théoriques et 
philosophiques pèchent par des découpages maladroits qui escamotent des portions 
de texte déterminantes ; ils oublient par exemple aussi de tenir compte des 
différentes manières dʼénoncer une proposition. Le philosophe a toute latitude de 
placer une proposition hors contexte (historique ou textuel). Une telle 
décontextualisation mènerait tout historien, tout critique littéraire à lʼéchec.  
Pour notre recherche, la critique littéraire sera définie comme la discipline des 
contextes. Sa méthode consistera à contextualiser des phénomènes textuels. Cʼest 
pourquoi il importe de définir par la suite les cinq acceptions différentes du terme de 
contexte qui auront une importance pour lʼinterprétation de la parodie chez Sade. 
Premièrement, il faut sʼintéresser au contexte socio-historique et culturel dans 
lequel Sade écrit. Bien sûr, comme le souligne lʼhistorien des idées Reinhart 
Koselleck, nous ne pouvons rapporter terme à terme un passage de Sade à tel ou tel 
événement historique, dans la mesure où chaque contexte référentiel est perçu par 
lʼauteur, par les personnages inventés ou par les lecteurs contemporains, comme un 
feuilleté qui dispose à son tour de sa dimension historique : toute utilisation 
pragmatique dʼun terme à un moment précis, obéit aussi à une « syntaxe » et une 
« grammaire » qui se forme sur une période plus longue (et qui de ce fait peut rester 
actuel pendant des siècles après la rédaction ou la publication du texte).221 
Deuxièmement, il faut interroger les structures portantes dans le cotexte 
immédiat, cʼest-à-dire lʼensemble textuel organisé dont est tiré un passage cité. Le 
regard pourra sʼétendre sur lʼœuvre sadienne complète, quʼil faut traiter comme le 
cotexte cohérent de chaque passage à examiner. Cette œuvre aura valeur de 
système. Le défaut des lectures philosophiques, cʼest de refuser toute fonction aux 
œuvres exotériques sadiennes comme le montre notre « loi de Warman ».  
Troisièmement, le cotexte dévoile le cadre thématique dʼune proposition : il 
faut tenir compte des isotopies qui la portent, par exemple au niveau des personnes, 
                                       
220  Michel Delon, Lʼidée dʼénergie au tournant des Lumières, 1770-1820, Paris, PUF, 1988, p. 15. 
221  Reinhart Koselleck, « Stichwort : Begriffsgeschichte », pp. 99-102 in : id., Begriffsgeschichten, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2010, p. 100. 
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du temps et des espaces. Cela implique une analyse sémantique doublée dʼune 
réflexion sur lʼembrayage énonciatif.222 Les changements sur ces plans deviennent 
des critères importants pour lʼinterprétation littéraire, mais nʼont aucune incidence sur 
une analyse philosophique dʼune proposition qui pourra se limiter à des 
considérations logiques et conceptuelles.  
Quatrièmement, il faut aussi sʼinterroger sur la situation de communication 
pour laquelle un texte a été écrit : la communication dʼun poème destiné au chant 
diffère du contexte dans lequel une pièce est représentée, ou un roman est lu. Le 
texte possède une (inter-)médialité qui le rend lisible selon les canons de différents 
médias ayant chacun un mode de réception. Le lecteur, auditeur ou spectateur est à 
chaque fois interpellé différemment. 
Cinquièmement, enfin, nous venons au principal objet de notre recherche, 
essentiellement contextuelle. Un texte peut être situé par rapport aux quatre 
dimensions du contexte évoquées jusquʼà présent. Lorsquʼil sʼagit dʼune parodie 
cependant, ce quʼon appelle lʼhypotexte223 (le modèle de la parodie) vient ajouter une 
nouvelle dimension transcendante : mais pour ne pas embrouiller notre terminologie, 
nous ne parlerons jamais de contexte dans ce cinquième cas, en privilégiant toujours 
la notion dʼhypotexte. 
Il ne sʼagit pas ici dʼexclure les interprétations décontextualisantes et la théorie 
par principe, mais de souligner que celles-ci ne peuvent aucunement rendre 
obsolètes lʼattention pour le contexte historique et le travail pour ainsi dire empirique 
sur ce qui constitue le contexte aux quatre autres sens illustrés. Nous disposons 
maintenant dʼun critère opératoire pour délimiter les compétences et les tâches du 
discours philosophique et du discours critique en littérature : le premier résulte dʼune 
pratique décontextualisante et le deuxième met en contexte.  
Nous lʼavons déjà dit, ce nʼest pas le mot « philosophie » dans une œuvre de 
Sade qui nous imposera une méthode décontextualisante. Par contre, il est vrai que 
même à travers une lecture contextualisante, il faut définir des critères pour 
distinguer les passages qui chez Sade parodient la philosophie (au sens dʼune 
imitation caricaturale). Idéalement, nous parviendrons à identifier le philosophe visé 
et contrôlerons au moyen de la lecture contextualisante si ce discours philosophique 
se veut au premier degré ou parodique. A défaut dʼidentifier un philosophe cité, il 
faudra comparer le passage avec une forme prototypique de discours philosophique, 
un genre de raisonnement ou une structure argumentative ou un idéologème qui soit 
opératoire pour lʼanalyse. Par forme ou structure, nous entendons lʼapparence à la 
surface du texte : les meilleures bases pour une comparaison se trouvent alors du 
côté des dialogues platoniciens techniques comme le Sophiste, dans la rigueur des 
disputationes scholastiques de la philosophie médiévale ou dans les argumentations 
                                       
222  Voir le chap. V, « Lʼhomme dans la langue », dans Emile Benveniste, Problèmes de linguistique 
générale, I, Paris, Gallimard, 1966, pp. 225-285, qui est à la base de lʼarticle de 1970 repris 
ensuite dans la continuation de son œuvre : « Lʼappareil formel de lʼénonciation », in : Problèmes 
de linguistique générale, II, Paris, Gallimard, 1974, pp. 79-88. 
223  Pour les termes dʼhypotexte et hypertexte, nous renvoyons à notre chap. 3.1. 
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conduites dans lʼesprit du mos geometricus inspiré des Eléments dʼEuclide (comme 
chez Descartes, Hobbes et Spinoza). A chaque fois que nous verrons des 
personnages sadiens aspirer à la validité, la vérité ou à la justesse, à la rigueur et à 
lʼabsolu, à lʼabstraction dans le raisonnement, à travers des enchaînements de 
propositions techniques dans le même esprit, nous sommes autorisés à identifier un 
effet de discours philosophique dans le texte.  
Le discours philosophique nʼest donc pas ce qui sʼoppose à la littérature, mais 
peut être défini comme un discours dont la littérature sadienne a besoin pour créer 
un effet. A ce titre, il faudra le traiter sur le même plan que la pornographie, la 
théologie, lʼhistoire, etc., qui lʼaccompagnent dans les textes du marquis. Ces 
discours ne prennent sens et créent leurs effets rhétoriques ou poétiques que les uns 
par rapport aux autres. 
Lacan, Mengue, Jeangène Vilmer et dʼautres nous reprocheront de partager 
une vision barthésienne de la littérature, en la présentant comme pure textualité 
renfermée sur elle-même, discours vain de lʼart pour lʼart, créateur dʼeffets au 
mieux.224 Il ne sʼagit pas de ranimer ici les vieilles luttes du discours ou de lʼécriture 
contre lʼhistoire et la notion dʼauteur. Le texte, pour nous, est à la fois un réseau 
dʼeffets, comme le veut Barthes, et un objet historique. Contrairement à ce que 
veulent un Barthes et son école, dʼun côté, et celle opposée de décontextualisateurs 
philosophico-théoriques, nous composons, dans notre travail, avec les uns et les 
autres : le bon sens, notion intentionnellement vague, préside au tout ; ce même bon 
sens que, sous le terme quasi-synonyme de « sens commun », Antoine Compagnon 
propose comme ultime borne au-delà de laquelle toute théorie littéraire et de la 
littérature sʼefforcerait depuis toujours de sʼenvoler, mais en vain. En théorie, il reste 
toujours un espace où viennent sʼinsérer les contributions de lʼhistorien et du lecteur 
dépouillant les données du texte de manière empirique. Comme le dit Antoine 
Compagnon : 
« La visée de la théorie est en effet la déroute du sens commun. Elle le conteste, le 
critique, le dénonce comme une série dʼillusions – lʼauteur, le monde, le lecteur, le 
style, lʼhistoire, la valeur – dont il lui paraît indispensable de commencer par se libérer 
pour pouvoir parler de la littérature. Mais la résistance du sens commun à la théorie 
est inimaginable. Théorie et résistance sont impensables séparément, comme 
lʼobservait Paul de Man ; sans la résistance à la théorie, la théorie ne vaudrait plus la 
peine, [...]. Mais le sens commun nʼen démord jamais, et les théoriciens sʼobstinent. 
[...] Poussée par son démon, la théorie compromet ses chances de lʼemporter, car 
cʼest toujours à contrecœur que les littéraires nuancent un argument lorsquʼil peut 
être conduit jusquʼà un oxymoron. Et le sens commun redresse la tête. »225 
                                       
224  Voir lʼétude de lʼ« effet de réel » par Roland Barthes, publiée dʼabord dans le numéro 11 de 
Communications, et reproduite in Roland Barthes, Leo Bersani, Philippe Hamon, Michael 
Riffaterre, Ian Watt, Littérature et réalité, Paris, Seuil (coll. « Points Essais »), 1982, pp. 81-90. 
Voir aussi les réponses de Barthes aux attaques contre son livre sur Racine : Roland Barthes, 
Critique et vérité, Paris, Seuil (coll. « Points Essais »), 1999.  
225  Compagnon, Le Démon de la théorie, op. cit., pp. 305 s. 
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Nous sommes barthésiens pour lʼimmanence du texte dans ses effets, 
compagnoniens pour le contexte comme correctif de la théorie, et genettiens pour la 
valeur parodique. Risquons-nous ainsi de nier toute profondeur, tout sérieux dans le 
discours littéraire ? Car en opposant la parodie à la lecture philosophique nous 
entrons dans la question du sérieux de la littérature. Peut-on contempler sous un 
point de vue sérieux cette combinaison dʼeffets qui, considérés de manière 
indépendante, ne prétendent pas au sérieux, ni à la philosophie ?  
Nous établirons par la suite que la nature parodique du texte, sʼil est vrai 
quʼelle réduit sa portée philosophique au premier degré, nʼexclut pas une lecture sur 
le mode sérieux au deuxième degré : il sʼagit donc de lʼhypothèse dʼun fond sérieux 







































3.1  Pour une lecture parodique de Sade 
 
Nous examinerons tout dʼabord lʼarticle homonyme dans lʼEncyclopédie afin de 
mettre en évidence le sens du terme « parodie » à lʼépoque de Sade même. Par la 
suite, nous nous rapporterons à une référence incontournable, Palimpsestes de 
Gérard Genette. Genette sʼintéresse à la parodie parce quʼelle lui fournit un modèle 
pour lʼétude des relations intertextuelles au sens restreint du mot intertextualité. Il 
conçoit lʼintertextualité comme récriture, et plus précisément comme récriture avec 
transformation du modèle. Etant donné que le terme dʼintertexte englobe à la fois le 
modèle et sa transformation, Genette précise la terminologie en introduisant le terme 
dʼ« hypotexte » pour le modèle (ou la cible) de la parodie et appelle le résultat de la 
récriture « hypertexte » (que nous désignerons également par le terme de 
parodie).226 Notre approche sʼéloigne de Genette en un point surtout : nous mettrons 
aussi lʼaccent sur la fonction imitatrice de la parodie, aussi importante que celle 
transformatrice. Lʼidée de « parodie sérieuse » proposée par Genette sʼavère 
indispensable pour la compréhension de Sade.  
Nous occuperons un champ plus restreint que celui quʼexamine Bakhtine dans 
son étude célèbre de Rabelais..227 Lʼhistorien russe sʼintéresse à la parodie dans un 
contexte culturel beaucoup plus vaste, qui comprend des manifestations religieuses 
(la « parodie sacrée »), anthropologiques et folkloriques (théories du « grotesque » et 
du « carnavalesque »). Dʼaprès Bakhtine, il ne fait pas de doute que la parodie existe 
aussi par le geste et lʼimage, non seulement dans des discours sous forme parlée ou 
écrite. Nous reviendrons à Bakhtine de manière sporadique, et inspiré par cet auteur, 
nous réfléchirons à la théorie anthropologique de la parodie dans notre conclusion. 
Pour un aperçu des différentes théories de la parodie de lʼAntiquité jusquʼà nos jours, 
on consultera avec profit la monographie de Daniel Sangsue et celle, plus 
volumineuse, de Massimo Bonafin, deux livres auxquels nous aurons nous-même 
recours de manière ponctuelle.228 
 
 
3.2  Eléments pour une poétique de la parodie 
 
Lʼarticle que lʼEncyclopédie consacre à la parodie a pour premier objectif de corriger 
la Cyclopaedia dʼEphraim Chambers : 
« Parodie [...] se dit aussi [...] d'une plaisanterie poétique, qui consiste à appliquer 
certains vers d'un sujet à un autre pour tourner ce dernier en ridicule, ou à travestir le 
sérieux en burlesque, en affectant de conserver autant qu'il est possible les mêmes 
                                       
226  Le terme de parodie désignant à la fois lʼaction de parodier et son produit, lʼhypertexte. 
227  Bakhtine, Lʼœuvre de François Rabelais, op. cit. 
228  Daniel Sangsue, La parodie, Paris, Hachette, 1994 ; Massimo Bonafin, Contesti della parodia. 
Semiotica, antropologia, cultura medievale, Torino, UTET, 2001. 
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rimes, les mêmes mots, & les mêmes cadences. Voyez Burlesque. C'est ainsi que M. 
Chambers a conçu la parodie, mais ses idées à cet égard ne sont point exactes. »229 
Dans lʼopinion de Chambers, deux phénomènes définiraient la parodie : dʼune part 
celle-ci serait fort fidèle au texte dʼorigine dans la mesure où elle en conserverait la 
forme ; dʼautre part, elle rabaisserait tout ce quʼil pourrait y avoir de « sérieux » dans 
lʼhypotexte en un nouveau texte « burlesque », vulgaire et grossier. Le premier 
phénomène se trouve dans ce que la tradition littéraire appelle travestissement ou 
travestissement burlesque, pour lequel Genette donne comme exemple le Virgile 
travesti de Paul Scarron.230 Selon la deuxième partie de la définition, la parodie serait 
une citation détournée : un énoncé original (« certains vers ») serait repris sans 
aucun changement et placé dans la bouche dʼun autre locuteur (dʼun « sujet ») pour 
rendre « ce dernier » ridicule.231 
Dans ce deuxième cas, la parodie ne chercherait donc plus à rendre ridicule le 
discours parodié, mais bien au contraire le nouveau locuteur qui le produirait. Nous 
verrons plus loin la grande importance de la reprise littérale ou de la citation dans le 
domaine de la parodie. En revanche, et contrairement à ce qui se passe dans les 
travestissements burlesques, la ridiculisation nʼest pas un ingrédient essentiel : la 
parodie peut rester « sérieuse » en confirmant voire en renforçant certains éléments 
de lʼhypotexte, de manière à rendre hommage.232 
Dans les œuvres de Sade, nous rencontrerons encore des cas où un 
hypotexte – transformé ou non – prend place dans un nouveau cotexte incompatible 
ou étranger du point de vue de la forme, du contenu ou de lʼembrayage énonciatif. 
Ces effets parodiques qui découlent du rapport des hypotextes et hypertextes avec 
leurs cotextes respectifs sont donc produits par un procédé que nous appellerons  
recontextualisation, mouvement complémentaire dʼune décontextualisation. La 
possibilité dʼun tel procédé découle tout à fait logiquement – non seulement de 
lʼexemple à peine cité de lʼEncyclopédie –, mais encore du statut de la parodie, qui 
                                       
229  Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 12, p. 78. 
230  Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 40. 
231  Seul lʼoriginal anglais nous prouve que le mot « sujet » se réfère à une personne (« Some 
Person »). Voir Ephraim Chambers, Cyclopædia, or, An universal dictionary of arts and sciences, 
London, James and John Knapton, 1728, t. II, p. 354. : « PARODY is also a Poetical Pleasantry, 
consisting in applying the Verses of Some Person, by Way of Ridicule, to another ». 
232  Sangsue, La parodie, op. cit., pp. 54 s., conclut dans le même sens, en résumant les positions de 
deux théoriciennes de la parodie, Margaret Rose et Linda Hutcheon : « Il faut donc prendre acte 
du statut contradictoire de la parodie, qui peut paraître conservatrice en ce quʼelle reproduit des 
modèles qui font autorité, et révolutionnaire dans la mesure où elle le fait en les détournant, en 
introduisant de la différence dans la continuité. ». En effet, selon Sangsue (ibid., p. 51), Margaret 
Rose « conçoit la parodie comme une pratique fondamentalement ambivalente, comportant 
simultanément un désir dʼimitation et une volonté de changement, une relation de dépendance et 
dʼindépendance à lʼégard de son objet [...]. Le texte parodié est ainsi à la fois une cible dʼattaque 
et un matériau que le parodiste fait refonctionner dans un nouveau but, et le propre de la parodie 
par rapport à dʼautres formes de critique en action tient, pour M. Rose, dans lʼéquilibre entre une 
imitation ou une citation proches et un remplacement [...] du texte cible. » Pour Hutcheon selon 
Sangsue (p. 54), « se moquer de certaines conventions comme le fait la parodie, cʼest les 
reproduire et assurer leur continuité ». 
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selon un large consensus,233 ne se définit plus aujourdʼhui comme genre auto-
suffisant, mais comme pratique locale, créatrice dʼeffet. Nous rencontrons souvent 
des passages parodiques isolés à lʼintérieur dʼun texte qui dans son ensemble ne 
constitue pas une parodie. Ainsi, la relation hypertextuelle de Genette ne constitue 
que lʼaxe vertical de la parodie. Il importe aussi dʼétudier les relations entre un tel 
fragment et ses cotextes, à la fois dans le texte parodié que dans le texte récrit : cʼest 
ce que nous appellerons lʼaxe horizontal de la parodie.  
Lʼétude des relations que Genette appelle paratextuelles permet de mieux 
cerner cet aspect.234 Genette classe dans les paratextes des fragments 
hétérographes comme la citation et notamment lʼépigraphe. Or, dans notre approche, 
la citation et lʼépigraphe ont en commun avec la parodie (définie comme effet apporté 
au niveau dʼun segment) de sauter dʼun cotexte à lʼautre ; comme dans la parodie, le 
lecteur est supposé reconnaître quʼil sʼagit là dʼune reprise, incluse comme un 
segment étranger dans un nouveau corps. Souvent, la citation et lʼépigraphe ont une 
fonction légitimante, elles doivent appuyer le discours qui les englobe. Dans le cas 
dʼune citation ironique, la fonction légitimante disparaît, ce qui nous rapproche déjà 
de la parodie. Lorsque de surcroît des incompatibilités et contradictions se 
manifestent par rapport au nouveau cotexte, le lecteur pourra y lire une fonction 
délégitimante. Nous parlerons dans ces cas de recontextualisation à rebrousse-poil. 
Un effet parodique évident et lisible à la fois sur lʼaxe vertical et horizontal naît 
donc lorsquʼune inversion entre hypotexte et hypertexte sʼaccompagne dʼune 
incompatibilité entre lʼhypertexte et son nouveau cotexte. Comparons une simple 
inversion hypertextuelle, dans le premier tableau à gauche, avec une inversion 
parodique qui, sur lʼaxe horizontal dans le tableau à droite, se double dʼune 
recontextualisation à rebrousse-poil. Les points de suspension désignent des 
valorisations neutres ou indifférentes, alors que les signes dʼaddition et de 
substraction symbolisent les inversions de valeurs sur lʼaxe vertical ou les contrastes 
de valeurs sur lʼaxe horizontal : 
                                       








































 (modification, effet dʼinversion sur lʼaxe vertical) (modification, effet dʼinversion sur lʼaxe vertical et 
horizontal) 
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Pour compléter ce schéma simple, il faut préciser que lʼincompatibilité pourra relever 
de catégories différentes sur les deux axes : une inversion sur le plan sémantique 
(« homme »  « animal ») et axiologique (« bien »  « mal ») entre hypotexte et 
hypertexte pourra par exemple sʼaccompagner dʼune différence formelle (prose + 
vers) et dʼune incompatibilité générique (épopée + églogue) sur lʼaxe horizontal. 
Nous ne distinguons pas ici entre valeurs morales au sens éthique, signifiées par un 
texte sur le plan du contenu, et les valeurs quʼune époque attache aux signifiants, 
aux types de discours qui se distinguent sur le plan de la forme : il est possible 
dʼattribuer à chaque forme une valeur, des valeurs. 235 
Le procédé de la recontextualisation à rebrousse-poil, qui génère des 
incompatibilités sur lʼaxe horizontal, consiste en une reprise fidèle de lʼhypotexte, 










































(reprise fidèle, effet dʼinversion sur lʼaxe 
horizontal) 
(reprise fidèle, effet dʼinversion sur lʼaxe vertical 
par la suppression dʼune inversion sur lʼaxe 
horizontal) 
Selon le tableau à droite, le cas le plus subtil de la parodie, cʼest la reprise fidèle 
avec recontextualisation à rebrousse-poil indirecte, où lʼincompatibilité nʼexiste que 
par rapport au cotexte premier. Le lecteur ne percevra aucune inversion sʼil ne 
connaît pas lʼhypotexte par cœur ou sʼil ne consulte lʼœuvre parodiée dans lʼoriginal 
pour réaliser que sous lʼaspect de certaines valeurs, les deux cotextes sont 
incompatibles. Ce dernier exemple de parodie nécessiterait encore plus de 
complicité chez le lecteur quʼune citation ironique : sans une certaine érudition, la 
parodie reste imperceptible. Nous verrons plus loin que le marquis de Sade, 
notamment dans son utilisation des sources historiques, a mis en œuvre ce procédé 
de manière astucieuse. Il cite alors fidèlement des sources déjà cités par dʼautres 
                                                                                                                        
234  Genette, Palimpsestes, op. cit., pp. 10 s. Voir aussi le développement sur la paratextualité in 
Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil (coll. « Points Essais »), 1987, pp. 147-163 pour lʼépigraphe 
et plus particulièrement les pp. 159 s. pour la fonction parodique de lʼépigraphe. 
235   Voir Vincent Jouve, Poétique des valeurs, Paris, PUF, 2001. Pour les faits de langage en rapport 
aux valeurs, se rapporter en particulier aux pp. 22 et 155-160. 
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historiens, mais leur donne une valeur diamétralement opposée, ou combine les 
sources pour construire un message subversif. 
Dans lʼexemple que lʼEncyclopédie reprend de Chambers, nous avons trouvé 
une recontextualisation conforme aux deux derniers tableaux avec les vers qui (par 
exemple sur scène) seraient prononcés par un autre « sujet ». Il suffit dʼimaginer un 
libertin sadien qui reprendrait les paroles du Christ : cela créerait un effet parodique 
semblable.236 Connaissant le cotexte original dans la Bible, le lecteur de Sade doit 
comprendre que ces mots sont une parodie. Il sʼensuit des chapitres précédents sur 
la philosophie dans lʼœuvre sadienne que lorsquʼun des libertins criminels du 
marquis raisonne comme un philosophe, il est fort probable que nous sommes dans 
le même cas. Le rabaissement des propriétés du locuteur (libertin et criminel au lieu 
de saint ou sage) nous permet de déceler lʼeffet parodique, tandis que lʼhypotexte se 
maintient sans être modifié : de là vient aussi que tant de lecteurs se situant au 
premier degré le prennent au sérieux. Linda Hutcheon parle déjà de la « double 
exposition (au sens photographique du terme) textuelle »237 de la parodie : le 
nouveau cotexte jette une autre lumière sur lʼhypotexte, même si lʼhypertexte lui reste 
fidèle. 
Dans nos analyses, nous accorderons une grande importance à la 
recontextualisation parodique : lʼinsertion dʼun hypotexte dans un nouveau cotexte 
réveille chez le lecteur un sentiment dʼincompatibilité qui peut éventuellement 
lʼamuser, voire le choquer. La parodie, dans ce cas, ressemble à un collage composé 
de pièces qui établissent des rapports spécifiques dʼimitation ou dʼinversion. Nous 
pouvons aussi imaginer une parodie recontextualisante à trois termes, où lʼeffet 
parodique ne découle pas de la collision dʼun hypotexte avec un nouveau cotexte 
incompatible, mais de la combinaison avec dʼautres hypotextes non moins 
inadéquats, de manière à ce que lʼhypertexte parodique ne contient aucun ajout 
autographe, mais ne consiste quʼen la recombinaison astucieuse et contre-indiquée 
dʼhypotextes hétérographes. Nous avons vu que cʼest de cette manière que Sade 
détournait des philosophèmes de Rousseau en les combinant avec des idées sous 
certains aspects contraires de Hobbes.  
Lʼapparence hétéroclite de certaines œuvres du marquis de Sade favorise tout 
à fait naturellement les effets parodiques par recontextualisation à rebrousse-poil. 
Quatre œuvres gigognes sorties de la plume du marquis, des Cent Vingt Journées à 
                                       
236  Dans le Dialogue entre un prêtre et un moribond, le prêtre sʼécrie : « je vois bien que tu es 
athée [...] – je n'ai plus rien à te dire. On ne rend point la lumière à un aveugle. » Et le moribond 
lui répond : « Mon ami, conviens d'un fait : c'est que celui des deux qui l'est le plus doit 
assurément être plutôt celui qui se met un bandeau que celui qui se l'arrache. [...] Lequel de nous 
deux est lʼaveugle? » (Œ I, 5) ; allusion au Christ selon Mt 7:1-5 : « Ne jugez point, afin que vous 
ne soyez point jugés. [...] Pourquoi vois-tu la paille qui est dans l'œil de ton frère, et n'aperçois-tu 
pas la poutre qui est dans ton œil ? Ou comment peux-tu dire à ton frère : Laisse-moi ôter une 
paille de ton œil, toi qui as une poutre dans le tien ? Hypocrite, ôte premièrement la poutre de ton 
œil, et alors tu verras comment ôter la paille de l'œil de ton frère. » (Voir à ce propos Alain 
Schorderet, « Le Dialogue entre un prêtre et un moribond du marquis de Sade : parodie et 
corruption de lʼathéisme », pp. 65-94 in Versants 51 (2006), pp. 81 s.). 
237  Selon Sangsue, La parodie, op. cit., p. 53. 
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lʼHistoire de Juliette en passant par Aline et Valcour et LʼUnion des arts, peuvent être 
considérées comme des mines dʼeffets parodiques du simple fait de leur construction 
segmentée aux nombreux paratextes. Dans Les Cent Vingt Journées, les portraits 
des libertins sont associés aux lois du château de Silling, avant des « dissertations » 
prétendument philosophiques et la narration déléguée de débauches, puis des listes 
de « passions » et des commentaires auctoriaux métatextuels. LʼHistoire de Juliette 
combine les mêmes dissertations, certaines listes et des récits dʼorgies avec un récit 
de voyage et des commentaires auctoriaux dans les notes. Aline et Valcour intègre 
une « nouvelle espagnole » dans lʼhistoire de Léonore, et accouple une dystopie 
avec une utopie dans lʼhistoire de Déterville. Les deux narrations forment ensemble 
une très longue mise en abyme dans le roman épistolaire. LʼUnion des arts, 
finalement, constitue lʼéquivalent de ces collages romanesques sur scène : nous y 
trouvons des « Réflexions » auctoriales (OC XIV, 75-79) qui introduisent une longue 
comédie épisodique, un spectacle de cinq heures comprenant 4 autres pièces 
tragiques, comiques ou féeriques avec des ballets, des couplets chantés et des 
vaudevilles.238 
Revenons maintenant à lʼEncyclopédie. Lʼarticle « Parodie » affine les idées 
de Chambers par quelques points tirés dʼun mémoire de lʼabbé Claude Sallier publié 
dans le tome VII de lʼHistoire de lʼAcadémie royale des inscriptions et des belles-
lettres.239 Une nouvelle fois, la fidélité de lʼhypertexte par rapport à lʼhypotexte 
parodique est soulignée : « Le changement d'un seul mot suffit pour parodier un 
vers ».240 Lʼon pouvait parodier plus fidèlement encore : chez les Grecs, le 
« changement d'une seule lettre dans un mot devenoit une parodie ». Finalement, la 
parodie pouvait naître en restant totalement fidèle : « Une troisieme espece de 
parodie étoit l'application toute simple, mais maligne, de quelques vers connus ou 
d'une partie de ces vers sans y rien changer. On en trouve des exemples dans 
Démosthènes & dans Aristophanes [sic]. »241  Nous voyons ici une différence nette 
qui démarque lʼidée ancienne et classique de parodie de celle quʼen a proposé la 
modernité. Lorsque la critique moderne parle de parodie, elle penche trop vite vers 
lʼidée de négation ; non par hasard, cʼest ce que dans son rôle de médiéviste, 
Bakhtine reprochait à la conception moderne du grotesque depuis les 
romantiques.242 Le reproche dʼêtre un discours destructeur pèse également sur 
                                       
238   Voir la notice de Jean-Jacques Pauvert (OC XIV 67-72). Ces drames mélangent la prose avec les 
vers. Pour une analyse approfondie, on consultera Dangeville, Le Théâtre change, op. cit., pp. 
347-366 et 414-416. 
239   Claude Sallier, « Discours sur lʼorigine et sur le caractère de la parodie », pp. 398-410 in : Histoire 
de lʼAcadémie royale des inscriptions et des belles-lettres, depuis son établissement jusquʼà 
présent. Avec les Mémoires de littérature tirez des registres de cette Académie, Paris, Imprimerie 
royale, 1733, vol. VII.  
240   Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, loc. cit. Les italiques sont dans le texte. 
241   Ibid. 
242   Bakhtine, Lʼœuvre de François Rabelais, op. cit., pp. 46-50. 
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lʼironie.243 Spécialiste moderne de la parodie, Linda Hutcheon souligne dʼailleurs 
quʼironie et parodie vont souvent de pair.244 Et le théoricien de lʼironie Pierre 
Schoentjes la confirme sur ce point : 
« Lorsque la moquerie nʼest plus ressentie comme essentielle à la parodie et que le 
phénomène passe du statut de genre à celui de pratique, les rapports avec lʼironie, 
déjà soulignés par lʼhistoire, se trouvent accentués. Cʼest donc sans étonnement que 
lʼon observe que cʼest habituellement lʼironie qui est donnée comme procédé central 
de la parodie. »245 
Mais ce que nous pouvons tirer de lʼaffinité entre ironie et parodie constatée par 
Schoentjes, cʼest que les deux procédés ont en commun le renoncement à une 
moquerie qui serait seulement destructive. Même un éventuel rabaissement ne se 
veut pas une négativité absolue. Au lieu de chercher du côté destructeur, il faut donc 
souligner que lʼironie elle-même nʼest pas exclusivement négatrice. Cʼest le cas le 
plus célèbre dans lʼhistoire, celui de lʼironie complexe, qui nie une proposition tout en 
lʼaffirmant, à lʼinstar de Socrate qui disait savoir quʼil ne savait pas.246 Selon 
Schoentjes, lʼironie socratique a pour finalité la recherche de la vérité, elle signifie de 
manière allégorique autre chose que ce qui est affirmé. Dʼaprès le tableau de 
Schoentjes,247 elle est proche de lʼironie romantique, qui sert à montrer lʼart ou 
lʼartifice, et qui se réduit au paradoxe. Répondant à Henri Coulet qui voyait 
sʼévaporer dans certains passages lʼironie sadienne, Andreas Pfersmann a bien 
établi la pertinence de lʼironie romantique pour les textes de Sade.248 Pour nous, lʼart 
de la parodie sadienne se situe entre lʼironie socratique et romantique, entre 
recherche dʼune vérité et monstration de lʼart ou de lʼartifice, entre sous-entendu et 
paradoxe.  
 Nous avons illustré plus haut comment les tenants du « sérieux » chez Sade  
finissent par rejoindre ceux qui plaident pour un deuxième degré comme Jeangène 
Vilmer, étant donné le présupposé partagé et affirmé des uns et des autres dʼun 
caractère philosophique de lʼœuvre du marquis ; entre ceux qui veulent tout lire au 
premier degré et ceux qui y lisent tout à fait autre chose (comme Jeangène Vilmer), 
nous optons pour une troisième voie, celle de la parodie sérieuse, dʼun sérieux au 
                                       
243   Pierre Fontanier voit une ironie où un mot est employé avec le sens de son antonyme. Cʼest ainsi 
que lʼironie, dans la théorie classique des tropes où un mot est toujours pris pour un autre, 
sʼapproche de lʼidée de négation (cité par Oswald Ducrot, Tzvetan Todorov, Dictionnaire 
encyclopédique des sciences du langage, Paris, Seuil (coll. « Poinst Essais »), 1972, p. 354). 
244  Sangsue, La parodie, op. cit., p. 53 : Pour Hutcheon, lʼeffet de la parodie va de la « dérision 
méprisante à lʼhommage respectueux ». Lʼironie est privilégiée comme effet de la parodie.  
245    Schoentjes, Poétique de lʼironie, op. cit., p. 238. Voir plus en général les pp. 235-239. 
246   Lʼironie complexe correspond pour nous au menteur crétois évoqué par Bonafin, qui ajoute que la 
parodie agit sur le plan intertextuel comme lʼironie sur le plan intratextuel, immanent ; voir 
Bonafin, Contesti della parodia, op. cit., pp. 36 s. et 48 s.  
247   Ibid., p. 26. 
248   Henri Coulet, « La distanciation dans le roman et le conte philosophiques » in : Roman et 
lumières au XVIIIe siècle, Paris, Editions sociales, 1970, pp. 438-447 ; Andreas Pfersmann, 
« Lʼironie romantique chez Sade » in Michel Camus et Philippe Roger, Sade : écrire la crise. 
Colloque de Cerisy du 19 au 29 juin 1981, Paris, Belfond, 1983, pp. 85-98 ; surtout pp. 85 et 94 
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deuxième degré comme lʼironie socratique ou romantique. Cʼest ainsi quʼà lʼâge 
classique, la parodie ne peut rejeter un hypotexte, une idée, sans lʼaffirmer en même 
temps. Nous suivons donc Roland Barthes lorsquʼil associe la parodie au discours 
classique et quʼil lʼinscrit dans la tradition poétique de lʼimitatio.249 Aussi croyons-nous 
que ce nʼest pas à cause de la fonction négatrice que la modernité rejette la parodie, 
mais bien à cause de sa fonction imitatrice. Toute imitation semblant peu 
révolutionnaire, il ne faut sʼétonner que Jean-Paul Sartre condamne la parodie 
comme genre « impuissant ». Comme le souligne Daniel Sangsue, on « retrouve ici 
lʼidée que la parodie est produite par des esprits incapables de créer par eux-mêmes 
et condamnés à singer les œuvres des autres. »250 Vu que le procédé nous intéresse 
dans la juste mesure où il ne modifie jamais sans imiter, nous renonçons à recourir 
au terme de renversement, trop proche de lʼidée fausse de destruction. Nous lui 
préférons celui dʼinversion, qui souligne combien ce qui est changé reste présent et 
reconnaissable. Du point de vue méthodologique, tout traitement de la parodie à 
lʼâge classique doit tenir compte de ses fonctions imitatrices. Affinons maintenant ce 
principe en distinguant deux types importants dʼimitation dans la parodie. 
Le premier type est celui de la citation déjà évoqué par lʼEncyclopédie. La 
seule condition supplémentaire à ce que la parodie advienne, cʼest quʼil y ait une 
incompatibilité ou une nouvelle énonciation. A défaut, il paut aussi y avoir un 
changement de place à lʼintérieur du texte original : Tynianov imagine un procédé de 
la parodie qui consisterait à lire à rebours un texte poétique.251  
Le deuxième type de parodie imitatrice forme une espèce de caricature. Elle 
reprend sous une forme grossière un discours traditionnel, ou imite un procédé 
littéraire éculé. Elle peut aussi ne pas se soucier de lʼart ou du bien dire. Cette 
monstration est désignée par Tomachevski comme « dénudation parodique du 
procédé ».252 En guise dʼexemple, nous pouvons imaginer un amant qui, au XXIe 
siècle, adresserait à sa maîtresse une lettre dʼamour écrite dans le style baroque ; 
cet écrit ne serait pas pris pour preuve sérieuse dʼamour mais pour un exercice de 
langue. La dénudation pourra aussi advenir par lʼexcès quantitatif de certaines 
figures rhétoriques et leur hyperbolisation, comme dans les Lettres satiriques et 
amoureuses de Cyrano de Bergerac.253 La suppression de nuances joue aussi un 
rôle parodique, par exemple quand un argument ou un discours est simplifié ou 
raccourci de manière caricaturale. Ces dénudations par lʼhyperbole ou par le 
raccourci, dans une imitation qui reste toutefois fidèle, nous les percevons aussi dans 
                                       
249   Selon Sangsue, La parodie, op. cit., p. 9. 
250  Ibid. 
251  Ibid., op. cit., p. 32. 
252  Ibid., pp. 34 s. Tomachevski imagine aussi une possibilité de dénudation par lʼintroduction dʼun 
procédé neuf, jamais vu : toutefois cette nouveauté, si elle devait sʼétablir par la suite, ne serait 
plus perceptible comme telle aux générations suivantes et ne vaudrait plus ainsi comme parodie. 
253  Voir surtout les parodies de la lettre dʼamour in Savinien Cyrano de Bergerac, Lettres satiriques et 
amoureuses précédées de Lettres diverses, éd. par Jean-Charles Darmon et Alain Mothu, Paris, 
Desjonquères, 1999. 
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les discours philosophiques des libertins sadiens. Dans la suite de nos analyses, 
nous les désignerons comme caricature ou dénudation, monstration 
surconventionnelle, exagérée et souvent grossière dʼun certain procédé ou dʼun trait 
structurel caractéristique.254 
De la citation recontextualisée et de lʼimitation caricaturale de procédés 
littéraires il nʼy a plus quʼun pas à lʼimitation caricaturale dʼun style pour le 
dévaloriser : cʼest le quatrième type de parodie mentionné par lʼEncyclopédie et qui 
« consistoit à faire des vers, dans le goût & dans le style de certains auteurs peu 
approuves ».255 Que cette parodie, que Genette appelle « charge », ne vise que des 
auteurs « peu approuvés », rien de moins sûr : la Batrachomyomachie anonyme 
nous donna le premier exemple de ce type de parodie, et elle ne vise rien moins que 
lʼIliade et le style dʼHomère. Ce bref poème parodique résume en moins de trois 
cents vers la guerre de Troie, avec la différence que les belligérants appartiennent au 
règne animal : comme le nom grec le dit, il sʼagit de grenouilles.256 La charge, que 
lʼon classera au XVIIe siècle dans le genre de lʼhéroï-comique, ne rabaisse pas un 
texte vers le vulgaire comme le travestissement, mais il anoblit un scénario peu 
noble, quotidien, voire vil et bas en lui donnant, par exemple, un ton grave et épique. 
Dans ce genre sʼillustra Alessandro Tassoni, avec sa Secchia rapita, dès 1615, puis 
Alexander Pope, un siècle après, avec The Rape of the Lock : les deux textes 
donnent à lʼenlèvement dʼun seau respectivement dʼune boucle de cheveux la 
dimension de lʼenlèvement dʼHélène, et le ton grave dʼHomère décrivant la guerre de 
Troie. 
 Ces quelques éléments de poétique que nous avons pu tirer jusquʼici de 
lʼartice de lʼEncyclopédie sont pertinents et utiles pour lʼanalyse de lʼécriture 
sadienne. Mais lʼarticle contient deux autres points que nous ne pourrons pas 
reprendre à notre compte. Aussi nous faudra-t-il les critiquer pour approfondir notre 
conception plus large de la parodie en ce qui concerne ses cibles et ses finalités. 
Premièrement, lʼEncyclopédie restreint trop la classe des cibles en postulant 
que lʼhypotexte de la parodie ou le « sujet qu'on entreprend de parodier doit être un 
ouvrage connu, célebre, estimé ; nul auteur n'a été autant parodié qu'Homere. » 
Deuxièmement, elle pense que la parodie doit « avoir pour but l'agréable & l'utile ». 
Allant dans le même sens, lʼEncyclopédie ajoute aussi le précepte suivant de Sallier : 
« Quant à la maniere de parodier, il faut que l'imitation soit fidelle, la plaisanterie 
bonne, vive & courte, & l'on y doit éviter l'esprit d'aigreur, la bassesse d'expression, & 
l'obscénité. »257  
                                       
254  Lucienne Frappier-Mazur, Sade et lʼécriture de lʼorgie, Paris, Nathan, 1991, p. 100, a évoqué ce 
phénomène à propos de Sade : « Pour entraîner le lecteur et ʻfaire passerʼ supplices et 
dissertations, Sade sʼappuie sur des modèles de narrativité éprouvés, mais avec usure, car il ne 
sʼy intéresse quʼà condition dʼen dévoiler lʼarbitraire, dʼoù, inévitablement, lʼeffet parodique. » 
255  Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, loc. cit. 
256  Genette, Palimpsestes, op. cit., chap. XVIII, pp. 179-192. 
257  Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, loc. cit. 
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 En ce qui concerne la recommandation de ne parodier que des textes connus, 
il est vrai que Sade utilise des auteurs célèbres comme Pétrarque, Ronsard et 
Racine. Mais on le verra aussi parodier des plumes obscures, des ouvrages 
anonymes ; notamment lorsquʼil se fait historien. Le marquis tire des oubliettes de 
lʼhistoire des personnages comme Adélaïde de Brunswick et Isabelle de Bavière, il 
plonge le lecteur dans des époques sombres, comme celles des empereurs romains 
les plus sanguinaires, des époques dont un autre historien, son contemporain 
Crevier, sʼexcusait de parler.258  
LʼEncyclopédie présuppose un accord tacite sur la qualité des œuvres à 
parodier. Elle croit à lʼexistence dʼun canon immuable à travers les temps, composé 
de textes accessibles pour tous, partout et toujours. A ce propos, Octave Delepierre, 
un théoricien de la parodie au XIXe siècle, prétend quʼau Moyen Âge, « aux XIe et XIIe 
siècles la satire [...] lʼemporte sur la parodie dans la mesure où aucune œuvre 
littéraire nʼest assez célèbre pour quʼon la parodie. »259 Loin de partager sa vue du 
Moyen Âge, nous suivons Delepierre sur ce qui pourrait sʼopposer à la parodie dans 
ces temps : un texte était un objet rare, difficile dʼaccès. De vastes pans de la 
littérature se transmettaient oralement. À la suite de Bakhtine, les médiévistes ne 
mettent pourtant pas en doute la grande importance de la parodie à ces époques 
reculées, à la fois au sein des clercs ou devant le public laïc. La rareté présupposée 
de textes au Moyen Âge nʼa jamais constitué un obstacle à la parodie.260 Massimo 
Bonafin montre lʼintérêt à sʼintéresser au Moyen Âge, car il fait de cette époque – à 
côté de la culture populaire – le champ de recherche par excellence pour tout 
théoricien de la parodie. 261 
Dans le précepte de Sallier que reproduit lʼEncyclopédie, nous reconnaissons 
lʼhéritage du siècle classique de Louis XIV : ce siècle, qui connut de nombreuses 
parodies, est toujours réduit – à tort dʼailleurs – à ses grandes œuvres canoniques. A 
lʼépoque de plus en plus éclatée et tourmentée de Sade, il nʼexiste plus une 
littérature officielle comme elle le fut sous le roi Soleil ; pendant les Lumières, de 
vastes pans de la production littéraire en langue française sortent des presses 
hollandaises ou suisses, voire allemandes ou anglaises. Des textes paraissent 
dʼabord sous forme transformée avant de sortir dans lʼoriginal, comme le Bon sens 
                                       
258  « On dira que je consacre ma plume à dépeindre, non la vertu, mais le vice, & le vice porté à son 
comble par les Tibère, les Caligula, les Néron. Il mʼest aisé de répondre dabord que le vice même 
peint avec les couleurs odieuses qui lui appartiennent, devient une leçon de vertu » (Jean 
Baptiste Louis Crevier, Histoire des empereurs romains depuis Auguste jusquʼà Constantin, t. I, 
Paris, Desaint & Saillant, 1749, p. VII). Voir plus loin le chap.. 8.3 à propos de lʼutilisation de 
lʼhistoire romaine. 
259  Selon Sangsue, La parodie, op. cit., p. 25. 
260  Bakhtine, Lʼœuvre de François Rabelais, op. cit., p. 22 s., donne comme exemple Les Dits de 
Salomon et Marcoul (conversation du sage biblique avec un rustre) qui circulent dʼabord en latin, 
et plus tard en français. Les ioca monacorum du clergé remontent aussi à des périodes reculées. 
261  Bonafin, Contesti della parodia, op. cit. chap.. 4, pp. 93-128. 
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du curé Meslier.262 Cʼest aussi le cas dʼun texte moins offensif comme Le Neveu de 
Rameau, qui paraît dʼabord à lʼétranger, dans la traduction allemande de Goethe.  
Le paradoxe suivant représente bien la situation des lettres à lʼépoque des 
Lumières en France : lʼœuvre officielle la plus connue, la plus justement célèbre, 
lʼEncyclopédie, tomba dans la catégorie des textes clandestins après son 
interdiction. Maints écrits des grands auteurs des Lumières composaient dès le début 
avec lʼindex et lʼinterdiction. La masse des écrits confidentiels ou clandestins 
mineurs, des pamphlets politiques, religieux ou antireligieux, des manuscrits et 
imprimés scientifiques ou littéraires hétérodoxes, le déluge de ces textes donc 
officiellement ʻinconnusʼ ou inavouables, croît de manière exponentielle.263  
Les Lumières ont fourni suffisamment de matière à parodier en dehors des 
textes canoniques. Même sans avoir lu les textes visés, le public pouvait les 
reconnaître : à une époque où lʼopinion publique naît, où partout courent les rumeurs, 
dans les sociétés, les salons, les cafés et les rues, le public en aura du moins capté 
quelques échos. Ressemblant en cela au compte rendu, la parodie présente une 
valeur informative. Elle informe le public de lʼexistence de textes quʼil pourra ensuite 
se passer de consommer, ou consommer si intérêt. Ce siècle discute de plus en plus 
dʼœuvres sans les avoir vues, grâce au journalisme et à la critique dʼart, des genres 
en expansion depuis les Nouvelles de la République des Lettres de Bayle jusquʼà la 
Correspondance littéraire de Grimm et les Salons de Diderot. La parodie profite de 
cette explosion et la renforce encore. 
Une question ou un ordre fait exister lʼobjet de sa proposition par un acte de 
présupposition :264 de manière semblable, Sade fait apparaître et met en scène les 
textes les plus divers et même inconnus grâce à la parodie. On pourrait même dire 
quʼil les fait exister pour le lecteur. Comme lʼaffirme Michèle Hannoosch, « La parodie 
non seulement préserve lʼoriginal en ne retenant de lui que ce qui est pertinent (à 
cette compréhension), mais aussi elle crée lʼoriginal dans lʼesprit du lecteur, le 
construisant dans lʼacte même de le transformer ».265 Grâce à sa fonction 
simplificatrice et son effet provocateur voire choquant, la parodie possède une valeur 
didactique ou scientifique en tant que procédé révélateur, en posant un objet, textuel 
ou discursif, et en mettant en évidence ses structures profondes et cachées : rien de 
mieux quʼun travestissement héroï-comique pour mettre en lumière le style 
homérique ; rien de mieux quʼun rabaissement, voire une inversion des valeurs pour 
mettre à nu une axiologie, pour rendre conscients des problèmes idéologiques. Il faut 
donc considérer que la parodie ne sʼoriente pas de manière unidirectionnelle sur 
                                       
262  Jamais publié par lʼauteur, mais édité en 1762 par Voltaire dans une version abrégée : Voltaire, 
Testament de Jean Meslier, éd. par Roland Desné, dans Œuvres complètes de Voltaire, 56A, 
1762, Oxford, Voltaire Foundation, 2001. 
263  Pour la tradition des textes clandestins philosophiques, nous renvoyons à la revue créée an 1992 
par Oliver Bloch et Antony McKenna, La Lettre clandestine. 
264  Voir à ce propos Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire, Paris, Bordas, 
1990, pp. 82 s. 
265  Selon Sangsue, La parodie, op. cit., p. 58. 
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lʼhypotexte, avec lequel elle dialoguerait en exclusivité. En sʼorientant plus sur son 
récepteur que sur son objet, la parodie possède aussi un caractère dʼappel, et sert à 
provoquer un effet chez le lecteur.266 
 Le postulat de Sallier concernant les œuvres canoniques fait problème sous 
un autre aspect : lʼIliade et lʼOdyssée, les œuvres que lʼon place sous le nom 
mythique dʼHomère, possèdent elles-mêmes un caractère hétéroclite ; elles sont 
faites de moments comiques et comprennent dʼautres passages qui nʼont rien 
dʼépique. Il ne devrait pas y avoir de parodie dʼHomère parce quʼHomère nʼa jamais 
existé : et pourtant, chacun peut reconnaître une parodie dʼHomère.  
Nous partons donc du fait quʼune œuvre héroï-comique ou un travestissement 
vise en effet un discours général allant au-delà de lʼœuvre individuelle toujours 
hétéroclite. La parodie révèle lʼobjet dans ce quʼil a de typique ; mais aussi, elle peut 
se référer à un type plus ou moins abstrait, un genre comme celui épique par 
exemple.267 Lʼépopée implique un nombre de motifs et de valeurs quʼun lecteur idéal, 
à chaque siècle, est censé reconnaître, même par le détour dʼune parodie, voire 
même grâce à elle. 
 Quʼil y ait des parodies de genres ne fait pas doute pour Bakhtine : il 
mentionne par exemple des prières ou des types de documents officiels comme les 
testaments, fréquemment parodiés au Moyen Âge.268 Quant à Sangsue, il tombe 
dʼaccord avec Genette que « la parodie sʼen prend toujours, dʼune manière ou dʼune 
autre, à lʼépopée. »269 Mais avouons que ce fait est relativement peu signifiant : le 
genre phare de lʼépopée est presque synonyme de littérature. Certaines œuvres 
dramatiques de Sade peuvent être définies comme des mises à nu des procédés du 
tragique : la tragédie est visée par exemple dans Euphémie de Melun, pièce en un 
acte et en alexandrins dont Sade a soin de souligner, dès le début, lʼappartenance au 
genre (« tragédie », OC XIV, 99).270 Il y abuse des reconnaissances, dʼun procédé 
narratif que la Poétique dʼAristote place au cœur de la tragédie.  
 Si comme nous le verrons, Sade a bien parodié la tragédie et lʼépopée, il ne 
recule pas devant la non-fiction, les textes sacrés, le documentaire, la science. En 
vertu de notre définition large de la parodie, nous ne pourrons exclure les discours 
référentiels anonymes, les savoirs par exemple de lʼEncyclopédie, de la classe des 
hypotextes. Le XVIIIe siècle accélère de manière déterminante la diffusion des 
savoirs sous forme imprimée. Ces savoirs intéressent dʼautant plus la parodie quʼils 
                                       
266  Le lecteur pourra y collaborer ou sʼy soustraire, selon sa compétence et sympathie. Voir à ce 
propos Bonafin, Contesti della parodia, op. cit., pp. 60-64.  
267  Frappier-Mazur, Sade et lʼécriture de lʼorgie, op. cit., pp. 117 et 124, présuppose également 
lʼexistence de « modèles génériques ou anonymes » dans la parodie chez Sade.  
268  Bakhtine, Lʼœuvre de François Rabelais, op. cit., p. 23. 
269  Sangsue, La parodie, op. cit., p. 13. 
270  Il est en revanche difficile dʼimaginer une parodie du genre comique en tant que tel, lʼaffinité étant 
grande. Pour nous, la parodie partage au moins deux particularités avec la comédie ou le 
comique : dʼune part le rabaissement ou le langage bas, et dʼautre part les procédés dʼécriture 
surconventionnelle comme la caricature. Sur le lien parodie-comique, voir Bonafin, Contesti della 
parodia, op. cit., pp. 25-32. 
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mettent en jeu des valeurs. Dès lors, il devient possible de les utiliser comme 
hypotextes dʼune inversion, dʼun rabaissement ou dʼune caricature. Lorsque Sade 
applique le discours de la médecine, de la théologie, de la philosophie, de la 
mythologie et de lʼhistoire aux domaines de la débauche et du crime, il leur fait subir 
le traitement dʼun travestissement burlesque. 
 Il va de soi que le choc entre discours vils et nobles pose un problème sérieux 
au niveau des bienséances. Sur ce point, Sade est en conflit avec le deuxième 
précepte de lʼabbé Sallier. De la part de ce savant de lʼAcadémie royale des 
inscriptions, de ce détenteur dʼun fauteuil à lʼAcadémie française, lʼappel aux 
bienséances constitue une révérence face aux digniteuses institutions auxquelles il 
appartenait. Au XVIIIe siècle, les temps étaient révolus où lʼAcadémie française 
accueillait des poètes grotesques comme Saint-Amant, qui pratiquaient eux-mêmes 
un style burlesque grossier, voire obscène. A lʼépoque de sa plus grande gloire, telle 
que Bakhtine nous lʼa décrite dans lʼœuvre de Rabelais, la parodie sʼalliait avec brio 
à lʼobscène. Cʼest bien dans cette tradition que se situe Sade : homme dʼune époque 
habituée aux parodies, il établit un pont avec une tradition parodique plus ancienne, 
qui à travers les libertins et les grotesques du XVIIe siècle remonte jusquʼà ceux du 
XVIe, jusquʼà Rabelais.271 
 Quant à lʼutilité postulée par Sallier, où la chercher dans des textes aussi peu 
édifiants que ceux de Sade ? – Nous retombons sur la question posée à la fin de 
notre deuxième section. Nous reviendrons au thème de lʼutilité lorsquʼil sʼagira de 
situer la parodie par rapport à la poétique des règles de lʼâge classique où, en effet, 
lʼutilité est un lieu commun consacré, comme nous le prouve dʼailleurs Sallier. Cette 
norme poétologique semble toutefois peu pertinente dans le domaine de la parodie, 
en dehors du fait quʼelle peut à son tour faire lʼobjet dʼune transformation 
hypertextuelle, dʼune inversion ou dʼune caricature parodique. La parodie tient alors, 
tout au plus, un méta-discours sur lʼutilité. Nous ne soulevons ce problème que dans 




3.3  La satire, le jeu, la « parodie sérieuse » 
 
Le règne de lʼutilité directe et immédiate dans la littérature nʼest pas localisable au 
deuxième degré, sur le plan duquel se situe en fait la parodie. Le discours satirique 
en revanche a pour but de ridiculiser son objet voire de le détruire moralement. Au 
lieu de créer un écart, le satirique colle de près à des idées préconçues, des dogmes 
et des stéréotypes de la morale, quʼil mobilise pour mieux mordre. Partant de 
lʼhypothèse de Genette dʼune « parodie sérieuse », nous montrerons comment la 
parodie parvient à critiquer son objet sans le ridiculiser et sans le rejeter et nous 
                                       
271  Un des relais entre Sade et Rabelais, cʼest Béroalde de Verville, dont Sade lit le Moyen de 
parvenir en prison ; voir Seifert, Sade : Leser und Autor, op. cit. , p. 86. 
 98 
mettrons au point ce quʼelle peut nous faire découvrir de nouveau et de « fin » en 
dehors de la prétention morale et didactique de la satire.272 Genette démêle une 
confusion : traditionnellement, un texte est appelé parodique lorsquʼil vise à 
transformer son modèle comme dans la « parodie stricte » (reprise fidèle avec 
changements minimaux) et dans le « travestissement » ou lorsquʼil en imite le style 
comme dans la « charge » ou le genre héroï-comique.273 Mais Genette ne sʼarrête 
pas là. Dans son aperçu de la parodie qui embrasse « parodie stricte », 
« travestissement » et « charge », Genette se base dʼune part sur les fonctions dʼun 
texte indépendamment de sa forme, et dʼautre part sur la forme du texte 
indépendamment de ses fonctions. Dans une première acception, la parodie se 
définirait par la fonction satirique, dans une deuxième acception, elle se définirait par 
la transformation. Par la suite, Genette est amené à établir une troisième variante, 
qui nous semble la plus intéressante :  
« Je ne prétends pas non plus substituer absolument le critère structural au critère 
fonctionnel ; mais seulement le désocculter, ne serait-ce que pour faire place, par 
exemple, à une forme dʼhypertextualité dʼune importance littéraire incommensurable à 
celle du pastiche ou de la parodie canonique, et que jʼappellerai pour lʼinstant la 
parodie sérieuse. Si jʼaccouple ici, après dʼautres, ces deux termes qui, dans lʼusage 
courant, font oxymore, cʼest délibérément et pour indiquer que certaines formules 
génériques ne peuvent se contenter dʼune définition purement fonctionnelle [...]. Mais 
sʼil faut adopter ou récupérer, même partiellement, la répartition fonctionnelle, il me 
semble quʼune correction sʼy impose : la distinction entre satirique et non satirique est 
évidemment trop simple, car il y a sans doute plusieurs façons de nʼêtre pas satirique, 
[...]. »274 
Genette continue en décrivant le « régime sérieux » de la « transposition » : ce genre 
dʼhypertexte procèderait, comme la « parodie stricte » et le « travestissement », par 
« transformation » de lʼhypotexte. Mais il ne serait ni ludique ni exclusivement 
satirique. Genette nous invite à redéfinir la « transposition » comme une parodie (au 
sens large) dans le régime sérieux. Cette parodie nʼexclurait pas une fonction 
satirique, mais irait au-delà, dans la mesure où elle dévoilerait, par sa forme de 
transposition, des structures communes entre hypotexte et hypertexte. En adaptant 
ces réflexions pour nos propres besoins, nous pouvons maintenant préciser ce quʼil 
faut entendre par fonctions ludique et satirique avant de définir le statut de parodie 
selon le régime sérieux que nous conférerons à lʼœuvre de Sade.  
 
 
                                       
272  Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, loc. cit. : « La bonne parodie est une plaisanterie fine, 
capable d'amuser & d'instruire les esprits les plus sensés & les plus polis ». 
273  Genette, Palimpsestes, op. cit., pp. 39-41 et notamment les deux tableaux aux pp. 39 et 41. 
274  Ibid., pp. 41-43. 
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3.3.1  Parodie et fonction satirique 
 
Nous pouvons commencer par une définition opératoire claire du discours satirique : 
sera défini comme satirique tout discours référentiel dans la littérature, qui à des fins 
idéologiques et souvent morales, jugerait négativement de personnes ou 
dʼinstitutions clairement identifiables. Claudine Nédélec remarque que les « imitations 
satiriques » offrent 
« une représentation plaisante, plus ou moins caricaturale (sur le modèle de Louis-
Philippe devenu, étape par étape, une poire), dʼune ʻréalitéʼ [...] connue du lecteur, 
quʼelle soit littéraire (tel débat critique) ou sociale (lʼexistence, les mœurs et le 
langage des précieuses, des bourgeois parvenus qui se déguisent en aristocrates...), 
voire politique ».275 
Connaissant le contexte socio-historique de lʼœuvre, le lecteur ne pourra donc pas se 
tromper sur la cible du discours satirique. Mais la définition de Nédélec ne démarque 
pas suffisamment le littéraire de lʼextra-littéraire, le discursif du référentiel : 
contrairement à lʼobjet de la satire, lʼobjet de la parodie nʼa de ʻréalitéʼ que littéraire 
ou discursive. Que la satire possède elle aussi une tradition, et que les cibles ainsi 
que les stéréotypes qui les ridiculisent soient tirés de certains modèles textuels, en 
commençant par Horace et Juvénal, ne fait pas obstacle à cette définition.276 Pour 
comprendre la parodie, il nʼest pas nécessaire de plonger dans le vaste débat de la 
« réalité ».277 Il suffit de souligner les fonctions diamétralement opposées : le 
discours satirique se présente comme une flèche allant droit au but. Il implique un 
jugement univoque toujours négatif. Le producteur dʼun discours satirique remplit 
avant tout ce que Genette appelle la fonction idéologique du narrateur.278 La parodie 
par contre nʼétablit quʼune référence indirecte ; elle ne quitte jamais le « second 
degré » : le parodiste ne juge pas explicitement ni en son propre nom, il prédispose 
le lecteur ou le spectateur à juger dʼune certaine manière. Il lʼincite à faire jouer les 
significations dans lʼécart qui sépare lʼhypotexte de lʼhypertexte. Le regard porté sur 
                                       
275  Claudine Nédélec, Les Etats et Empires du burlesque, Paris, Champion, 2004, p. 265. 
276  Cʼest Boileau qui les invoque dans sa septième satire justement intitulée « Sur le genre 
satirique » (Nicolas Boileau, Satires, vv. 73-80) :  
Hé quoi ! lorsqu'autrefois Horace, après Lucile, 
Exhalait en bons mots les vapeurs de sa bile, 
 75  Et, vengeant la vertu par des traits éclatants, 
Allait ôter le masque aux vices de son temps ; 
Ou bien quand Juvénal, de sa mordante plume 
Faisant couler des flots de fiel et d'amertume, 
Gourmandait en courroux tout le peuple latin, 
 80  L'un ou l'autre, fit-il une tragique fin ? 
277  Dans Poésie naïve et poésie sentimentale, Friedrich Schiller distinguait déjà entre deux 
tendances dans le genre appelé sentimental : celui-ci « ʻsʼattarde plus à la réalité, ou plus à 
lʼidéalʼ, […] il ʻtraite la réalité comme un objet dʼaversion, ou lʼidéal comme un objet dʼinclinationʼ : 
sa présentation sera donc satirique ou élégiaque. » Cité dʼaprès Dominique Combe, Les genres 
littéraires, Paris, Hachette (collection « Contours Littéraires »), 1992, p. 53. 
278  Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, pp. 262 s. 
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lʼobjet pourra dévaloriser. Mais il ne constitue jamais un rejet. Il confirme quelque 
chose même dans le rabaissement et lʼinversion de lʼhypotexte. 
Le jugement satirique implique pour celui qui le prononce la vérité du 
jugement, même à travers lʼexagération, alors que la parodie ne fait que présupposer 
un objet dont la caractérisation peut contrevenir à la vérité. Ce nʼest quʼà condition 
quʼun objet possède telle ou telle propriété (par exemple, quʼun financier soit avare), 
que le satiriste en fera la satire. Le parodiste par contre sera libre de parodier en 
imaginant un financier avare ou prodigue : la parodie adviendra par des effets 
dʼinversion, de dénudation caricaturale ou de recontextualisation ; elle ne visera pas 
tel ou tel financier voire les financiers dans leur ensemble. Elle vise le discours qui a 
été tenu à une certaine époque sur des financiers.  
 Ces distinctions valent à la fois pour le théâtre, le récit et la poésie. Nous ne 
tenons pas compte ici de lʼétymologie latine « satura » qui présente la satire comme 
un discours formellement varié, hétéroclite et partant saturé.279 Du point de vue de la 
« saturation », cʼest-à-dire de la variété des formes, la parodie paraît tout aussi riche, 
voire plus riche que la satire : elle fait flèche de tout bois. 
Entre son époque et lʼépoque de son hypotexte, la parodie peut ouvrir un 
dialogue à grande distance. Elle réactualise le passé dans le présent, dans une 
espèce de dialectique qui finit par mettre en évidence des structures profondes ou 
lʼessence dʼun discours. La satire toute adonnée au rejet dʼun présent peine à 
réactualiser le passé. En effet, la satire sʼaigrit dʼautant plus quʼelle considère lʼâge 
dʼor comme définitivement perdu. Dans la mesure où la parodie (re)construit un 
discours, elle possède une valeur heuristique, documentaire. Les parodies de Sade 
sont donc prédestinées à être confondues avec des discours philosophiques ou 
scientifiques au premier degré. Sade se situe dans une tradition qui mène des ioca 
monachorum des religieux médiévaux qui selon Bakhtine « rédigeaient dans leurs 
cellules de savants traités plus ou moins parodiques » aux articles pseudo-
scientifiques oulipiens dʼun Georges Perec, qui traitent du bombardement de tomates 
à lʼopéra (« Experimental demonstration of the tomatotopic organization in the 
Soprano (Cantatrix sopranica L.) »).280  
Nous avons déjà posé les genres comme cibles possibles de la parodie. Il 
apparaît maintenant que la parodie peut prendre pour objet tout type de discours. 
Toujours interdiscursive, elle nʼest pas limitée au texte (écrit ou oral), mais peut 
former un discours musical ou pictural, etc. Les discours parodiés, le lecteur les 
identifie comme il identifie une œuvre ou un genre à travers la parodie : en fonction 
                                       
279  Nédélec, Les Etats et Empires du burlesque, op. cit., p. 240 : « le XVIIe siècle hésite, pour ce que 
nous nommons aujourdʼhui le genre de la satire, entre deux étymologies : la satire est, par 
métaphore, soit une ʻsaladeʼ, une macédoine (satura), soit un Satyre (un chèvre-pied [...]). Dans 
un cas, on insiste sur son allure ʻà sauts et gambadesʼ, sur sa capacité à parler de tout et de 
nʼimporte quoi, à aller au gré de sa fantaisie – et à ne rien sʼinterdire ; dans lʼautre on insiste sur 
son agressivité, et sur le fait que ne lʼeffraient ni les mots, ni les réalités crues... » 
280  Georges Perec, Cantatrix sopranica L. et autres écrits scientifiques, Paris, Seuil (coll. « La librairie 
du XXe siècle »), 1991, pp. 11-33. Comprend une bibliographie parodique dans la veine des listes 
rabelaisiennes, ainsi que des parodies dʼarticles entomologiques et de critique dʼart et littéraire. 
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de la reprise simplifiée ou de lʼinversion de leurs principales caractéristiques, cʼest-à-
dire de certains traits prédominants du point de vue de la forme, des thèmes et des 
valeurs. Tout discours se donne à voir par une hiérarchie de critères formels et de 
contenu.281 Pour Greimas et Courtès, 
« Un domaine sémiotique peut être dénommé discours (discours littéraire ou 
philosophique par exemple) du fait de sa connotation sociale, relative au contexte 
culturel donné. [...] La typologie des discours, susceptible de sʼélaborer dans cette 
perspective, sera donc connotative, propre à une aire culturelle géographique et 
historiquement circonscrite. »282 
Dominique Combe parle dʼune « polyphonie » de critères dont il faudra, à chaque 
fois, savoir tirer la « dominante ».283 
Lorsque par la suite, nous parlerons des discours de la « mythologie », de la 
« fable » ou de lʼ« histoire » comme hypotextes des parodies sadiennes, nous ne 
nous situerons pas au point de vue dʼune théorie de ces discours, mais travaillerons 
à partir des traits caractéristiques qui les définissent à lʼépoque de Sade elle-même. 
Il appartient à la philologie, à lʼhistoire littéraire et à lʼhistoire des idées de 
reconstruire ces traits. Lʼinterprétation littéraire permettra ensuite de montrer 




3.3.2  La parodie au sens large 
 
Pour démontrer lʼutilité de lʼapproche interdiscursive, nous ouvrons une parenthèse 
pour analyser quatre « passions » tirées de la dixième et de la quatorzième 
« journée » des Cent Vingt Journées. Il sʼagit de démontrer comment les procédés 
de la recontextualisation et de lʼinversion décrits plus haut opèrent sur des 
hypotextes définis comme classes de discours, comme types définis par une époque, 
par exemple comme genres. 
La dixième journée comprend lʼune des rares « passions » qui nʼaboutissent 
pas, à première vue, comme le souhaite un libertin : 
« le vieil abbé de Fierville, aussi connu par ses richesses que par ses débauches, 
goutteux jusqu'au bout des doigts […] arrive tout embéguiné, s'établit dans la 
chambre, visite tous les ustensiles qui vont lui devenir nécessaires, prépare tout, et la 
petite arrive ; on la nommait Eugénie. […] ʻOn ne m'a point trompé, dit-il, vous avez 
un assez beau cul. Y a-t-il longtemps que vous n'avez chié ? – Tout à l'heure, 
monsieur, dit la petite. Madame avant de monter m'a fait prendre cette précaution-là. 
– Ah ! ah !... de façon qu'il n'y a plus rien dans les entrailles, dit le paillard. Eh bien, 
                                       
281  Pour un exemple dʼune définition « classique » du genre passant par la forme et un « contenu », 
voir Algirdas Julien Greimas; Joseph Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du 
langage, Paris, Hachette, 1993 [1979], p. 164. 
282 Ibid., p. 105. Voir aussi p. 128. 
283 Ibid., pp. 152-157. 
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nous allons voir.ʼ Et s'emparant alors de la seringue, il la remplit de lait, revient près 
de son objet, braque la canule et darde le clystère. Eugénie, prévenue, se prête à 
tout, mais à peine le remède est-il dans le ventre, que, se couchant à plat sur un 
canapé, il ordonne à Eugénie de venir se mettre à califourchon sur lui et de lui rendre 
toute sa petite affaire dans la bouche. La timide créature se place comme on lui a dit, 
elle pousse, le libertin […] avale tout avec le soin le plus exact […]. Mais quelle est 
donc cette humeur, ce dégoût qui, chez presque tous les véritables libertins, suit la 
chute de leurs illusions ? L'abbé rejetant la petite fille loin de lui brutalement, dès qu'il 
a fini, se rajuste, dit qu'on l'a trompé en disant qu'on ferait chier cette enfant, qu'elle 
n'avait sûrement point chié et qu'il a avalé la moitié de son étron. Il y a à remarquer 
que M. l'abbé ne voulait que du lait. » (Œ I, 166)284 
Sade fait un usage étendu du vocabulaire médical (« remède » pour le lait ; 
« ustensiles » comme la « seringue », la « canule » et le « clystère »). Sur le plan de 
la médecine, il y a dʼautres détails qui nous interpellent : pourquoi lʼabbé est-il 
goutteux ? Pourquoi la narratrice insiste-t-elle sur le lait ? En tant quʼobjet du 
lavement, cʼest la jeune fille qui devrait garder le rôle de la patiente. Mais lʼapparence 
« embéguinée » du libertin ne fait pas allusion à son statut dʼecclésiastique (le 
« béguin » étant à lʼorigine une coiffure de nonnes) ou à sa « passion » (embéguiné 
signifie aussi entiché) :285 nous pouvons lire ce qualificatif sur lʼisotopie médicale, 
comme synonyme dʼemmailloté. Lʼun des traitements les plus fréquents pour soigner 
la goutte, à lʼépoque, consistait en lʼapplication de cataplasmes. Nous tirons cette 
information dʼun certain Penchenier, médecin de Montélimar qui rédigea lʼarticle 
« goutte » dans lʼEncyclopédie. Le même article explique, dʼailleurs, lʼimportance du 
lait : « Les applications les plus utiles & les plus innocentes qu'on ait encore 
trouvées, sont le lait froid ou tiede au sortir du pis de l'animal qu'on trait sur la partie 
malade, ou qu'on y applique avec des compresses »286 Il évoque aussi « le 
cataplasme avec le lait & les farines dʼorge, dʼavoine ».287 Si Penchenier a quelques 
doutes en ce qui concerne lʼapplication interne du lait, lʼutilité de sa consommation, il 
soulève la question des rapports sexuels, intéressante dans notre contexte: « Les 
exemples de guérisons & de merveilles opérées par la diete, l'abstinence du vin & 
des femmes, l'usage du lait, de l'eau tiede pour toute nourriture, & quelques autres 
remedes, sont plus consolans pour les goutteux avides de guérir, qu'ils ne sont 
certains »288 Penchenier ne croit pas que la goutte « soit fille de Bacchus & de 
                                       
284  Peu importe sʼil sʼagit dʼ« illusion » ou non dans cette « passion ». Car nombreuses sont celles où 
le libertin fait semblant dʼêtre surpris, alors quʼil ne sʼagit en fait que dʼune mise en scène 
concertée préalablement. 
285  Voir à ce propos encore la quatrième édition du Dictionnaire de lʼAcadémie françoise, Paris, 
Brunet, 1762, p. 604 : « EMBÉGUINER, v. a. Mettre un béguin. […] Envelopper la tête de linge 
ou d'autre chose en forme de béguin. Qui vous a embéguiné si plaisamment? Il signifie 
figurément & familièrement, Mettre quelque chose dans la tête, dans l'esprit, entêter, persuader. 
On l'a embéguiné de cette femme. Il s'est laissé embéguiner de cette opinion. Son plus grand 
usage est au passif, ou après le pronom personnel. Il est embéguiné, il s'est embéguiné d'une 
étrange opinion. Il est embéguiné de cette femme. » 
286  Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 7, p. 777. 
287  Ibid., loc. cit. 
288  Ibid., p. 776. 
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Vénus », mais il pense quʼune certaine modération pallie les effets de la maladie. Or 
notre « débauché » dissipe ces doutes en faisant usage de lait sans sʼabstenir de 
femmes. Nous voyons que Sade se base sur des éléments précis dʼun discours 
médical de son époque. Un remède douteux devient certain ; si la parodie rabaisse le 
discours scientifique à un contexte dʼobscénité, elle nʼexclut plus la valeur curative 
dʼune pratique de débauche. Remarquons que certains éléments subissent une 
inversion (lʼabstinence devient débauche), alors que dʼautres éléments – le remède 
du lait – sont revalorisés. La faille quʼouvre la parodie est déjà présente dans 
lʼhypotexte. 
 La « passion » que nous venons dʼanalyser forme dʼailleurs un seuil dans le 
livre : ce libertin initie le récit de débauches où les déjections jouent un rôle 
indispensable.289 Lʼhypotexte médical reste donc visé lors de la plongée de Sade 
dans lʼunivers de la scatologie coprolagnique. Non par hasard, lʼobservation des 
selles constituait le b.a.-ba de lʼart médical dans lʼAntiquité ; à lʼépoque de Sade, le 
médecin et encyclopédiste Arnulphe dʼAumont fait encore lʼéloge dʼHippocrate 
lorsquʼil présente les « déjections » comme indices de santé ou de maladie.290 
Sous cet aspect, il devient possible de lire deux « passions » dégoûtantes où 
le discours médical se conjuguera avec dʼautres hypotextes discursifs. Voilà 
comment la première « historienne », la Duclos, raconte deux exploits de sa 
jeunesse : 
« la Fournier, qui ne m'avait prévenue de rien, me fit avaler à dîner une certaine drogue 
qui ramollit ma digestion et la rendit fluide, comme si ma selle fût devenue la suite 
d'une médecine. Notre homme arrive, et après quelques baisers préliminaires à l'objet 
de son culte, dont je ne pouvais souffrir le retardement à cause des coliques dont je 
commençais à être tourmentée, il me laisse libre d'opérer. L'injection part, je tenais son 
vit, il se pâme, il avale tout, m'en redemande encore; je lui fournis une seconde bordée, 
bientôt suivie d'une troisième, et l'anchois libertin laisse enfin dans mes doigts des 
preuves non équivoques de la sensation qu'il a reçue. 
Le lendemain, j'expédiai un personnage dont la manie baroque aura peut-être 
quelques sectateurs parmi vous, messieurs. On le plaça d'abord dans la chambre à 
côté de celle où nous avions coutume d'opérer et dans laquelle était ce trou si 
commode aux observations. Il s'y arrange seul. Un autre acteur m'attendait dans la 
chambre voisine: c'était un cocher de fiacre qu'on avait envoyé prendre au hasard et 
qu'on avait prévenu de tout. Comme je l'étais également, nos personnages furent bien 
remplis. Il s'agissait de faire chier le phaéton positivement en face du trou, afin que le 
libertin caché ne perdît rien de l'opération. » (Œ I, 196 s.). 
Le terme de « selle », rare chez Sade qui parle surtout dʼétrons et de merde, renforce 
lʼaspect technique et médical du langage. Le verbe « expédier » doit aussi sʼentendre 
comme terme technique et médical, comme le démontre une « passion » de la 
dixième journée, dans laquelle un autre représentant du peuple défèque dans une 
                                       
289  La journée est introduite par la visite des pots de chambre. Le narrateur annonce de ne plus 
« voiler » son récit (Œ I, 297). La passion que nous venons dʼanalyser se trouve, en plus, à la fin 
dʼune bande sur le manuscrit, ce que Sade note de sa propre main : « Cette bande a été écrite en 
vingt soirées, de sept à dix heures, et est finie ce 12 septembre 1785. » 
290  Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 4, pp. 770-773. 
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chambre séparée : la prostituée y parle dʼ« expédier » un « patient » (Œ I, 170).291 
Comme le montre son activité dʼ« expédier » dans la deuxième passion, la prostituée 
peut prendre le rôle de médecin : elle accomplit une action laxative comme pour un 
examen de selles. Dans la première passion citée en revanche, la prostituée, victime 
de « coliques » mais productrice dʼune « injection », figure en même temps comme 
patiente et agente du processus : elle « opère » sur le libertin, mais son propre état 
est ressenti comme la « suite dʼune médecine ». 
Le terme dʼ« observations » dans le contexte de la médecine peut aussi se lire 
comme allusion aux sciences empiriques. En effet, les « preuves » qui apparaissent 
à la fin de la première passion font venir lʼidée que dans Les Cent Vingt Journées, il 
sʼagit aussi de démonstrations scientifiques. La parodie du discours médical sʼinscrit 
dans une stratégie plus générale dʼutilisation parodique des sciences empiriques et 
de la pensée matérialiste de lʼépoque. Mais il sʼagit de ne pas tomber dans la 
réduction, déjà critiquée, à la science, au matérialisme de lʼépoque, à la philosophie. 
Dʼautres discours sont entremêlés à la parodie et font lʼobjet, au même titre, 
dʼinversion ou caricature, par exemple le discours religieux et la littérature en tant que 
telle. 
Le discours religieux entre en jeu grâce aux mots « sectateur » et « culte ». 
Chez Sade, les parties sexuelles deviennent des « temples », le verbe « encenser » 
signifie lʼaction sexuelle, qui peut devenir une « cérémonie », etc.292 Il est dʼailleurs 
significatif que lʼespace de la débauche aussi fermé et secret quʼun couvent est 
soumis à des règles pour ainsi dire monastiques. Si le discours scientifique implique 
les idées dʼobservation, dʼanalyse et de décomposition, cʼest-à-dire dʼune action dʼun 
sujet sur un objet, le culte religieux sert de modèle aux échanges que les acteurs 
instaurent entre eux. Cʼest ainsi que les structures anthropologiques du don 
analysées par Marcel Mauss peuvent servir à mieux comprendre lʼinteraction dans 
les « passions » des Cent Vingt Journées.293 Pour Maurice Godelier, Mauss définit 
quatre conditions dans lʼéchange : 1) quʼil faut donner ; 2) quʼil faut rendre ; 3) quʼil 
faut rendre lʼéquivalent ou plus ; et 4) que lʼéchange instaure un rapport avec quelque 
chose de plus grand, de sacré.  
La prostitution dans ce roman nʼinstaure pas une relation dʼégal à égal où prix 
et prestation obéissent à la liberté de contracter sur un marché. Le caractère 
obligatoire du don et du contre-don en rend bien compte. Lʼobligation de rendre 
toujours plus instaure la gradation dans le livre. La quatrième condition implique une 
médiation par un acteur qui représenterait lʼordre supérieur (le prêtre ou – dans le 
cas du rabaissement parodique, un représentant du libertinage, maquerelle ou autre 
                                       
291  Nous analysons ce passage plus loin. 
292  Le récit suivant est exemplaire : « Rien de plus plaisant que la cérémonie, vous imaginez bien 
que je voulus la voir. [...] D'abord, il ne sait quel temple il encensera le premier : le cul le 
détermine à la fin, il y colle sa bouche avec ardeur. Oh! quelle différence de culte rendu par la 
nature à celui qu'on dit qui l'outrage! » (Œ I, 226). Dʼautres exemples se trouvent aux pages Œ I 
35 et 226, Œ II 574 et 863, Œ III 21 et 454.  
293  Pour le lʼanalyse maussienne des religions, voir Maurice Godelier, LʼEnigme du don, Paris, 
Flammarion (coll. « Champs »), 2004, pp. 19-25 et 146. 
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libertin). Selon la quatrième condition, lʼéchange sexuel devient une espèce de 
sacrifice. Dans ce contexte, le terme de « passions » donné aux récits des Cent 
Vingt Journées fait allusion à la mort du Christ. Lʼhypotexte qui inspire la parodie du 
discours religieux dans ce roman, cʼest donc la Passion du Christ qui conduit 
jusquʼau sacrifice suprême. 
En passant, Sade articule le sacré sur la violence :294 le terme militaire 
« bordée » désigne dʼabord la décharge simultanée de tous les canons dʼun côté 
dʼun vaisseau militaire.295 Le libertin goutteux discuté plus haut est aussi décrit par 
des métaphores militaires (« braquer » et « darder »). Si le discours religieux est 
rabaissé dans la parodie, le discours militaire le suit dans ce mouvement : lʼéchange 
militaire, héroïque, noble et honorifique renvoie à une interaction déshonorante et 
sale. Ce point est cohérent avec la ridiculisation du code de lʼhonneur chez Sade. 
Comme le militaire déchu Blangis, les quatre libertins des Cent Vingt Journées 
profitent tous financièrement de la guerre sans jamais se battre.296 
Quant à la littérature comme hypotexte discursif général dans le roman, celle-
ci apparaît pour créer une réflexivité dans le texte : tous les indices métatextuels qui 
réveillent la conscience de lʼécriture parodique renvoient dʼune manière ou dʼune 
autre à des catégories du discours littéraire. Ainsi, le terme dʼ« acteur » fait appel au 
théâtre. Le terme dʼ« observateur » que nous avons lié au discours empirique de la 
science peut aussi être lu sur le plan de lʼesthétique. Avec le terme de « baroque », 
qui sʼutilisait anciennement pour désigner une perle irrégulière,297 nous ne quittons 
plus le domaine de lʼart. Dans une autre apparition de cet adjectif dans Les Cent 
Vingt Journées (Œ I, 305), il désigne de nouveau une « passion » voyeuriste où un 
spectateur est confronté à une mise en scène. En thématisant la théâtralité de son 
texte, Sade invite le lecteur à se placer au deuxième degré, ce qui est une condition 
pour toute lecture parodique. 
 La transformation du « cocher de fiacre » en un « phaéton » par exemple 
correspond au procédé comique dʼun déguisement sur scène. A travers le mythe 
grec connu, lʼantonomase humoristique « phaéton » ne mobilise pas seulement 
lʼérudition littéraire dans un contexte incompatible : ce renvoi sert aussi à faire jouer 
la parodie sur le système des genres. Dʼun vaudeville ou dʼune comédie, où un 
cocher ne serait pas un acteur déplacé, le mythe de Phaéton nous fait entrer dans un 
genre noble comme la tragédie. Cette tragédie existe sous la forme dʼune « tragédie 
en musique », rédigée par Quinault et « représentée devant le Roi au mois de janvier 
1683 ». Lʼantonomase avec laquelle Sade rappelle Quinault devient une antiphrase 
                                       
294  Pour le lien entre médiation et sacrifice, voir René Girard, La Violence et le sacré, Paris, Grasset, 
1972. 
295  Entrée « bordée » dans le Trésor de la langue française, op. cit., consulté en ligne : le terme a été 
généralisé pour désigner nʼimporte quel tir massif dʼartillerie ou de fusils.  
296  Le duc de Blangis représente le déshonneur militaire dans Les Cent Vingt Journées (Œ I, 25). Le 
déshonneur est aussi un thème important dans la vingt-troisième journée. 
297  Pour désigner lʼépoque et le style, le mot ne sʼest imposé quʼau cours du XXe siècle dans lʼhistoire 
littéraire en France, suite aux travaux pionniers de Raymond Lebègue, selon Jürgen von 
Stackelberg, Die französische Klassik, München, Fink, 1996, pp. 23-28. 
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lorsquʼelle sʼapplique au cocher. Ce rabaissement retrace le destin de lʼœuvre de 
Quinault, car Edme Boursault imita la tragédie par une comédie imprimée sous le 
même titre de Phaéton en 1694.298 Comme le montre lʼinventaire de la bibliothèque 
du château de La Coste, il est probable que Sade ait lu ce dernier texte.299  
Dans une autre « passion », nous pouvons voir que la parodie du système des 
genres par le déguisement dʼun rustre en acteur noble ne constitue pas une pratique 
isolée. Lʼaction coprolagnique se passe de nouveau à partir dʼune chambre séparée 
qui – comme dans le cas du cocher – souligne tout dʼabord la différence de classe 
par rapport au client : 
« Or, cette singulière cérémonie consistait à ce qu'un homme du peuple, gagé pour 
cela sans savoir ni approfondir ce qu'il faisait, entrât par le côté où était le siège de la 
chaise, se posât dessous et y poussât sa selle qui, par ce moyen, tombait à plomb 
sur le visage du patient que j'expédiais. [...] Le hasard, l'opération finie, me fit 
rencontrer ce gentilhomme qui venait d'y servir : c'était un bon et honnête Auvergnat 
servant de manœuvre aux maçons, bien enchanté de rapporter un petit écu d'une 
cérémonie qui, en ne faisant que le dégager du superflu de ses entrailles, lui devenait 
infiniment plus douce et plus agréable que de porter l'oiseau. Il était effroyable à force 
de laideur et paraissait plus de quarante ans. » (Œ I, 170). 
Si les maçons peuvent passer pour un personnel qualifié, lʼAuvergnat ici nʼa quʼune 
fonction subordonnée de « manœuvre ». Tout de même et malgré sa « laideur » 
« effroyable », le narrateur le désigne par lʼantiphrase « gentilhomme ». La 
recontextualisation dʼéléments incompatibles se manifeste aussi dans lʼambiguïté de 
lʼexpression « porter lʼoiseau » : dʼune part, sur les chantiers de construction, lʼoiseau 
est une « sorte de caisse ouverte que les maçons emploient pour transporter le 
mortier à dos ».300 Dʼautre part, selon la cinquième édition du Dictionnaire de 
lʼAcadémie, publiée du vivant de Sade, « Porter lʼoiseau » signifie tenir sur son bras 
lʼoiseau de proie servant à la chasse en fauconnerie.301 En effet, vu que lʼétron de 
lʼAuvergnat est destiné à sʼenvoler, nous pouvons voir, dans lʼ« oiseau » de 
lʼAuvergnat, une métaphore noble pour lʼexcrément. Le faucon tombe « à plomb » 
sur sa proie comme lʼétron sur le visage du « patient ».  
La mise en question parodique du système des genres sous lʼAncien régime – 
attribution à chaque classe dʼacteur un genre allant du plus vil au plus noble – prend 
la forme dʼune inversion symbolique où lʼacteur vil décrit en termes valorisants 
effectue sur le client fortuné une action dégradante. Dans les transformations du 
                                       
298  « Phaeton », Le Théâtre de Mr Quinault, t. V, Paris, P. Ribou, 1715, pp. 185-238 ; Edme 
Boursault, Phaéton, Paris, J. Guignard, 1694. 
299  Cʼest ce quʼindique le numéro 294 dans lʼinventaire de Mothu, « La bibliothèque du marquis de 
Sade à La Coste », art. cit., pp. 593-712, p. 659. 
300  Entrée « oiseau », Trésor de la langue française, op. cit., consulté en ligne. 
301  Dictionnaire de lʼAcadémie françoise, Paris, J. J. Smits, 1798, p. 187 : « Oiseau, se prend 
quelquefois absolument pour Un oiseau de proie. Un oiseau dressé pour la chasse. Oiseau niais. 
Oiseau hagard. Oiseau mué. Vieil oiseau. Oiseau de haut vol. Porter l'oiseau. » Le même 
exemple se trouve encore aujourdʼhui dans le Trésor de la langue française, op. cit., consulté en 
ligne. 
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cocher en « phaéton » et de lʼétron en faucon de « gentilhomme », des objets 
familiers voire vulgaires sont anoblis, selon les lois de genres ou de styles nobles : ce 
traitement correspond à la tradition des poèmes héroï-comiques que Genette 
désigne comme « pastiches ».302 Nous venons de montrer quʼil est possible de 
pasticher le discours médical ou religieux, et non seulement des discours littéraires. 
Bien plus, à travers lʼinterprétation de certains extraits, il est apparu que la parodie 
pouvait prendre pour hypotexte tout discours dans ce quʼil a de typique à une 
époque : discours médical, religieux, etc. Comme dans le « pastiche », lʼhypotexte se 
trahit à travers des effets de style, cʼest-à-dire à travers le langage et la présence de 
certains termes techniques.  
Au-delà du pastiche et au-delà dʼune définition purement formelle de la 
parodie, lʼhypotexte se reconnaît grâce à la reprise de structures profondes ou 
dʼéléments de contenu typiques qui ont pris une nouvelle fonction (en général 
incompatible avec celle originale). Sans que les hypotextes soient pour autant 
clairement nommés, nous avons pu indiquer – grâce à des indices précis – des 
sources hypotextuelles précises, disponibles à lʼauteur à son époque : lʼEncyclopédie 
pour le discours médical, la Passion du Christ pour le discours religieux et les 
œuvres de Quinault et Boursault pour la parodie métalittéraire du système de genres. 
Il est apparu clairement quʼune définition purement formelle de la parodie était 
insuffisante : la parodie donne une nouvelle fonction – en général incompatible – aux 
discours repris. Nous revenons donc à la question de la fonction.  
 
 
3.3.3  Parodie, auto-parodie et fonction ludique 
 
Si avec la parodie nous ne quittons jamais le domaine discursif, tout ne serait-il que 
jeu ? Avant de répondre à cette question, il nous faut préciser ce que nous 
entendons par jeu dans ce contexte. Tout dʼabord, nous allons réfléchir à la fonction 
ludique du point de vue de lʼauto-parodie. Nous ne faisons pas seulement référence 
au fait quʼun auteur peut récrire une œuvre autographe par la suite, comme Sade lʼa 
fait en reprenant ses Infortunes de la vertu dans Justine, qui en effet constitue une 
auto-parodie. Lʼauto-parodie peut aussi advenir par la spécularité du texte, par des 
mises en abymes qui seraient des transformations parodiques du texte autographe 
englobant. Elle peut aussi consister dans la réflexivité, dans les passages 
métalittéraires, des retours du discours sur lui-même ou sur le discours littéraire en 
tant que tel. La spécularité et la réflexivité deviennent auto-parodiques sʼils 
impliquent des procédés traditionnels de la parodie : nous pouvons penser à des 
inversions de valeurs spécifiques à lʼintérieur dʼune œuvre et, en dehors des 
phénomènes de transformation, aux procédés de dénudation, de monstration 
caricaturale, voire dʼécriture consciemment mauvaise. Dans tous ces cas, lʼauto-
                                       
302  Selon les deux tableaux panoptiques de lʼhypertextualité in Genette, Palimpsestes, op. cit., pp. 
41, 45 et pp. 96-112. 
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parodie est en partie confirmation, en partie prise de distance face au propre 
discours, en général face à un segment parallèle du même texte ou dʼun autre texte 
autographe. 
La clé de lʼauto-parodie permet dʼexpliquer des phénomènes qui laissent 
pantois tout lecteur de Sade, notamment les contradictions internes. Car lʼauto-
parodie fait flèche de tout bois : comme la parodie elle atteint son but par des 
moyens opposés (imitation et inversion). Lʼimitation auto-parodique, quʼelle soit 
spéculaire ou destinée à dénuder un procédé par le ressassement, explique une 
grande partie des répétitions chez Sade. Le procédé de lʼinversion dans lʼauto-
parodie se manifeste dans le sort diamétralement opposé de certains personnages 
qui possèdent des doubles dans dʼautres œuvres sadiennes. Cʼest ainsi que 
lʼHistoire de Juliette parodie La Nouvelle Justine, puisque Juliette, contrairement à 
Justine sa sœur, se tire de tous les écueils. Même rapport entre Mme de Donis qui 
apparaît en malfaiteuse victorieuse dans La Marquise de Gange et en trompeuse 
trompée dans lʼHistoire de Juliette.303 Même rapport aussi entre la simulation dʼun 
empoisonnement dans « Lʼheureuse feinte » dans les Historiettes et le récit dʼun 
scénario dʼempoisonnement réel avec conséquence mortelle dans La Marquise de 
Gange.304 Et même rapport finalement entre lʼamante de Valcour, Aline, qui est 
empoisonnée dans lʼhistoire-cadre dʼAline et Valcour, et Léonore, la triomphante 
amante de Sainville, dans le récit mis en abyme du même roman. Nous voyons que 
le paradigme de lʼauto-parodie illustre de manière exemplaire la fonction ludique de 
la parodie ; dans la mesure où fonction satirique et fonction ludique sʼexcluent, la 
parodie se rapproche du jeu dès quʼelle sʼéloigne de la satire. Nous pouvons en outre 
souscrire à la théorie de Michèle Hannoosh qui voit aussi une autocritique dans la 
parodie : « En retravaillant comiquement une autre œuvre, la parodie invite 
indirectement le lecteur à se livrer à ce même travail sur elle-même ; mettant à nu les 
mécanismes de fonctionnement de son texte cible, elle sʼexpose elle-même à une 
telle mise à nu. »305 La possibilité de parodies par reprise littérale ou 
surconventionalisation, qui mette « à nu » des procédés littéraires par leur utilisation 
abusive, confirme lʼintuition de Hannoosh. Mais dans la mesure où le jeu nʼamuse 
pas toujours « comiquement », lʼidée de jeu qui serait à la base de lʼauto-parodie et 




3.3.4  Du jeu à la parodie sérieuse 
 
Depuis Aristote, la parodie a souvent été définie par le comique, cʼest-à-dire par un 
manque de sérieux. Suivant Linda Hutcheon, qui signale que le mot grec « parodie » 
                                       
303  Voir notre chap. 7.5. 
304  Voir notre chap. 6.4.5. 
305  Selon Sangsue, La parodie, op. cit., p. 57. 
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signifie à lʼorigine « chanter à côté », nous pouvons maintenant contester le lien 
obligatoire entre parodie et rire.306 Cʼest notamment sur ce point quʼil nous semble 
devoir critiquer Bonafin, qui voit dans tout rire la fonction délégitimante dʼun 
renversement dʼune hiérarchie, oubliant que la parodie, par lʼimitation, rend 
inévitablement un hommage par lʼeffort même dʼune délégitimation.307 Quant à 
Genette, il va de soi pour lui quʼun auteur dʼune parodie éprouve un besoin non 
moins sérieux dʼécrire que lʼauteur de lʼhypotexte. Lorsque des valeurs graves sont 
en jeu, leur ridiculisation ne constitue nullement un amusement. Il ne faut pas 
sʼétonner que les travestissements dʼHomère des XVIIe et XVIIIe siècles prennent 
position dans une des plus longues disputes de lʼépoque, la Querelle des Anciens et 
Modernes, dont les enjeux étaient sérieux.308 Déjà chez Rabelais, la parodie 
obéissait à une certaine vision globale de lʼhomme dans le monde : le rire nʼavait rien 
de gratuit mais possédait une vertu curative. Comme le pense Bakhtine, lʼœuvre de 
Rabelais relèverait dʼun monde sans ligne de partage nette entre sérieux et 
comique : « aux étapes primitives, dans un régime social qui ne connaissait encore ni 
les classes ni lʼEtat, les aspects sérieux et comiques de la divinité, du monde et de 
lʼhomme étaient, selon toute apparence, également sacrés, également, pourrait-on 
dire, ʻofficielsʼ. »309 Nous avons déjà fait allusion à la parodie sacrée : jusquʼaux 
temps de Rabelais, les fêtes de fous après Noël et le rire pascal incitaient les gens à 
se moquer du sacré malgré le sens sérieux de Noël et Pâques. Certaines tribus 
dʼAmérique du Nord, dʼAfrique et dʼOcéanie célébraient ou célèbrent encore des rites 
parodiques : les ethnologues ont décrit des « clowns rituels » ou des « bouffons 
sacrés » qui mettaient en scène des inversions ou parlaient des « langages à 
lʼenvers ».310 Affublés dʼaccoutrements bizarres, ils violaient les tabous de la tribu. 
Leurs spectacles étaient parfois violents. Parfois, ils procédaient à des pillages 
rituels. Mais selon les ethnologues, le « clown rituel » parodie et transgresse toujours 
dans la perspective dʼassurer la non-violence et lʼordre de la société établie : même 
dans cette variante exotique, la parodie révèle sa double fonction de transformer et 
préserver.  
Lʼobservation de peuples exotiques peut faire comprendre des structures 
présentes en Occident. Forte de ce principe, lʼethnologue Linda Levi Makarius établit 
un lien entre le ritual clowning des amérindiens et les messes parodiques du Moyen 
Âge chrétien :  
« Dans le contexte chrétien, surtout, les manifestations des ʻfousʼ et des ʻsotsʼ 
coïncident avec celles des clowns : le comportement sacrilège et excrémentiel des 
ʻsotsʼ à l'intérieur de l'église, en France, au Moyen Âge, n'est pas dissemblable de 
                                       
306  Ibid., p. 52. 
307  Bonafin, Contesti della parodia, op. cit., pp. 25-33. 
308  Nous renvoyons de manière générale à lʼessai de Marc Fumaroli, La Querelle des Anciens et des 
Modernes, Paris, Gallimard (coll. « Folio classique »), 2001. 
309  Bakhtine, Lʼœuvre de François Rabelais, op. cit., p. 14. 
310  Nous rendons ici compte du chap. VI in : Laura Levi Makarius, Le sacré et la violation des 
interdits, Paris, Payot, 1974, pp. 267-303. 
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celui des Pariseros observé dans une église mexicaine en 1966. Et les termes de 
crazy et de foolish dont se sont servis les ethnologues américains pour traduire les 
définitions indiennes des individus agissant ʻau contraireʼ et ʻà reboursʼ, recouvrent 
exactement les termes de ʻfousʼ et de ʻsotsʼ français. Si l'on reconnaît que leurs fêtes 
sont l'héritage direct, bien que partiel, de la violation d'interdit, leurs aspects scabreux 
deviennent explicables ; les matières fécales elles-mêmes, maniées ou consommées 
dans l'église, apparaissent, bien que profanatrices, être à leur place parmi les choses 
sacrées. Sous leur caractère burlesque, de telles manifestations laissent transparaître 
la nécessité cachée qui leur donne un statut coutumier, les lie étroitement aux fêtes 
religieuses, et contraint l'église à compter avec la dangereuse tradition qu'elles 
représentent. C'est qu'elles ont la tâche de conserver l'autre face de la médaille 
religieuse, la face cachée de ce quʼétait à l'origine le ʻsacréʼ. »311 
Lʼanthropologie reconnaît donc lʼexistence de pratiques parodiques que lʼéclat du rire 
nʼempêche pas dʼêtre sérieuses. Si le rire et le comique ne font pas obstacle à la 
conception dʼune parodie sérieuse, que dire alors de son aspect ludique ? Tout jeu 
nʼest-il quʼune activité gratuite, dénuée de sens, « impuissante », pour reprendre le 
mot de Sartre à lʼégard de la parodie ?  
 Pour Johan Huizinga, qui sʼest penché sur la question du jeu en embrassant 
de son regard pratiques archaïques de peuples dits primitifs, religions et cultures 
classiques orientales et occidentales, le jeu nʼa pas été produit par la culture. Bien au 
contraire, le jeu aurait accouché du mythe et des cultes – et de la culture tout court : 
« la culture naît sous forme de jeu, la culture, à lʼorigine, est jouée. »312 Huizinga 
démontre que sous lʼangle du jeu la culture naît dʼune compétition.313 Le jeu est 
sérieux dans la mesure où quelque chose est « en jeu », quʼil peut se jouer à la vie et 
à la mort,314 quʼil peut aussi échouer.315 Il constitue une pratique circonscrite dans le 
                                       
311  Ibid., pp. 297 s. On ne peut sʼempêcher de penser aux « cérémonies » de la chapelle que les 
libertins des Cent Vingt Journées avaient transformée en « garde-robe » destinée à observer les 
victimes pendant leur défécation, interdite à tout autre moment : « il était expressément défendu 
aux sujets, de quelque sexe qu'ils fussent, d'aller à la garde-robe sans une permission expresse, 
[...] l'ami de mois visitait avec soin tous les pots de chambre, et s'il en trouvait un de plein, le sujet 
était à l'instant marqué sur le livre des punitions. Cependant on accordait une facilité à ceux ou 
celles qui ne pouvaient plus se retenir : c'était de se rendre un peu avant dîner à la chapelle dont 
on avait formé une garde-robe, contournée de manière à ce que nos libertins pussent jouir du 
plaisir que la satisfaction de ce besoin pouvait leur procurer ; [...]. Il y avait encore un autre motif 
de punition et le voici [...] : Curval, par exemple, ne pouvait souffrir que les sujets qui devaient 
avoir affaire à lui se lavassent; Durcet était de même, moyen en quoi l'un et l'autre avertissaient la 
duègne des sujets avec lesquels ils prévoyaient de s'amuser le lendemain, et l'on défendait à ces 
sujets d'user en aucun cas de toute ablution ». (Œ I, , 163 s.) Lʼassociation de la scatologie et de 
la religion, dʼun scénario dʼhygiène digestive avec un rite sacré, dans lʼexpression « cérémonie du 
bidet », constitue un premier seuil de lecture, conforme en tous points à la théorie des rites 
parodiques au Moyen Âge et à la description des clowns rituels chez Makarius : lʼidée de 
purification religieuse – purification noble qui peut en effet avoir lieu dans une chapelle – est 
dʼabord rabaissée à lʼidée scatologique dʼune évacuation des intestins ; mais le clou du passage 
consiste dans lʼinversion de ce schéma de purification en une règle de souillure obligatoire. La 
parodie par recontextualisation (du rite religieux en un scénario de toilette) se double dʼune 
inversion axiologique, cʼest-à-dire dʼun rabaissement vers la scatologie. 
312  Johan Huizinga, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu, trad. par Cécile Seresia, Paris, 
Gallimard (coll. « Tel »), 2008, p. 74. 
313  Ibid., chap. III. 
314  Ibid., p. 68. 
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temps, il possède des règles, et peut être répété à lʼinfini. Ces trois derniers points 
peuvent être transposés tels quels à la définition de la parodie en ce quʼelle consiste 
en un effet local, en ce quʼelle applique des procédés spécifiques, et en ce que 
lʼapplication différente de ces procédés peut générer une variété infinie de résultats. 
Ce nʼest donc pas en dépit de sa fonction ludique que la parodie est productive, mais 
grâce à elle.  
 Pour Huizinga le jeu est sérieux parce quʼil instaure le social. Notamment 
lʼhonneur et la gloire sont inséparables de la notion de jeu.316 Nous entrevoyons ici la 
possibilité dʼune sociocritique de la parodie dans la mesure où elle est fonction du 
monde des lettres à une époque. Car elle participe de manière critique à la gloire 
littéraire de ses modèles : elle peut les rendre célèbres pour la première fois, 
maintenir leur gloire, ou montrer leur déchéance. Comme dans les rites, elle fait plus 
que de les imiter : elle y participe.317 Huizinga lui-même a esquissé une histoire 
sociale du jeu. Il y accorde une place importante à lʼépoque des Lumières : le rococo 
se définit chez lui comme art essentiellement ludique. Une des manifestations 
suprêmes du jeu à cette époque, pour Huizinga, cʼest une parodie : The Rape of the 
Lock de Pope. Pour le savant néerlandais certaines tendances marquantes de la 
civilisation du XVIIIe siècle renvoient à lʼesprit ludique : 
« lʼesprit naïf dʼémulation et de clandestinité, qui se manifeste dans la formation de 
clubs, dans les sociétés littéraires et dans les confréries occultistes, la passion de 
collectionner des choses rares et des curiosités naturelles, le penchant pour les 
sociétés secrètes, les cercles et les conventicules. »318 
Ce nʼest pas toutefois lʼaspect social qui doit nous intéresser ici. La contribution de 
Huizinga importe parce quʼelle montre quʼil nʼy a pas opposition entre sagesse et jeu, 
que le jeu – étant sérieux – produit de la sagesse : « la philosophie est née, non pas 
dʼun vain jeu, mais au sein dʼun jeu sacré. » Avec la parodie dont Bakhtine et les 
anthropologues ont souligné les racines dans le sacré, nous disposons dʼun 
ensemble de procédés heuristiques plus anciens que les méthodes codifiées de la 
philosophie. Le lien avec la sagesse de la parodie explique dʼailleurs le malentendu 
des interprétations philosophiques de lʼœuvre sadienne. Si la philosophie ne souffre 
en général la contradiction interne, la parodie peut consister dans la mise en 
évidence de cette même contradiction : une inversion ne se résout pas dans une 
synthèse dialectique, mais maintient la thèse de lʼhypotexte et lʼantithèse de 
lʼhypertexte dans une tension originelle, dans une synthèse qui nʼest jamais 
dépassement. Huizinga souligne dʼailleurs que la tension est indispensable au jeu. 
Contrairement à ce qui se passe en philosophie ou dans les sciences, la sagesse 
que propose la parodie dépend plus encore de la bonne volonté du récepteur, à tel 
point quʼil nʼest aucunement nécessaire de reconnaître à la parodie sa fonction 
                                                                                                                        
315  Ibid., p. 79. 
316  Ibid., pp. 112 s. 
317  Ibid., p. 33. 
318  Ibid., p. 257. 
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heuristique ou documentaire. Dʼune part, la parodie ne peut pas advenir sans mettre 
en évidence, marquer des structures et des contenus de lʼhypotexte, et opérer par là 
une sélection qui produit un nouveau regard. Dʼautre part, le lecteur est libre dʼy voir 
un enseignement, un amusement ou du non-sens. Nous pouvons indiquer 
maintenant dans quelle mesure les procédés de la parodie sérieuse instruisent.  
Tout dʼabord, nous avons vu que la parodie, par sa réflexivité, se place à un 
deuxième degré qui fait accéder le lecteur à un état de conscience supérieur. Cʼest 
ainsi que lʼhypertexte fait découvrir des structures enfouies dans lʼhypotexte. Ces 
structures relèvent en général des axiologies implicites ou explicites de lʼhypotexte. 
La parodie dévoile ces valeurs et les met en question. Du côté de la dénudation 
surconventionnelle des procédés, la parodie montre la radiographie de lʼhypotexte, 
visible désormais comme construction. Mettre en évidence des procédés et des 
formes dʼun hypotexte nʼest pas vain : ils fondent des discours, des genres connotés 
avec des valeurs à une époque. La parodie donne également à voir sur lʼaxe 
horizontal, dans le dialogue des hypotextes et hypertextes avec leurs cotextes 
respectifs. Disons-le dʼune manière générale et parlons dans toute lʼabstraction de 
contextes (au sens textuel et extra-textuel) : toute recontextualisation crée dʼune part 
des incompatibilités ; dʼautre part, elle donne à voir des ressemblances 
insoupçonnées. Nous venons de le dire : le comportement scatologique des clowns 
rituels et des parodies sacrées médiévales documentent un lien profond et ancestral 
entre le sacré et le tabou, cʼest-à-dire entre ce qui est interdit en haut dans le ciel et 
en bas dans lʼintime, entre la divinité et les excréments. Nous venons aussi de voir, 
chez Sade, la ressemblance en profondeur entre les discours tabou du sexe et de la 
fécalité dʼun côté et le langage religieux de lʼautre.  
Nous pouvons ici ébaucher une hypothèse quant à la signification profonde de 
la parodie sérieuse chez Sade : elle sert à dévoiler la compatibilité, dans leurs 
structures profondes, entre discours contraires formant des extrêmes opposés dans 
un champ de possibles. Nous verrons par la suite comment Sade dévoile la 
compatibilité du discours chrétien avec celui païen (où le premier ne serait que 
lʼhypertexte du dernier). Nous avons montré ailleurs quʼun certain discours athée 
chez Sade se présente comme un double du monothéisme.319 Les discours analysés 
plus haut – comme le discours médical, religieux ou pornographique –, touchent à la 
place de lʼhomme dans le monde, le définissent en montrant tel quʼil est ou tel quʼil 
devrait être. Cʼest une devise au cœur de toute la poétique sadienne, exprimée en 
plusieurs lieux, par exemple dans la préface à lʼHistoire secrète dʼIsabelle de 
Bavière : « Le romancier doit peindre les hommes tels quʼils devraient être ; ce nʼest 
que tels quʼils sont que doit nous les présenter lʼhistorien » (OC XII, 18). Bien sûr, il y 
a là une ironie dans la mesure où Sade romancier, toujours parodique, montre dans 
ses romans le contraire de ce que devrait être lʼhomme selon les romans et rejoint 
par cette inversion le travail de lʼhistorien : à la fable dʼun homme bon, il oppose la 
                                       
319  Schorderet, « Le Dialogue entre un prêtre et un moribond », art. cit.  
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fable de lʼhomme mauvais, dont la vérité supérieure nous est suggérée, en suivant la 
pente de lʼœuvre sadienne, par les leçons de lʼhistoire.   
Dans le cadre de la parodie, lʼimage de lʼhomme mauvais ne fait pas sens en 
dehors dʼune image de la bonté de lʼhomme, cʼest pourquoi lʼune ne peut supprimer 
ou remplacer lʼautre. À travers le jeu sur des hypotextes et des discours hétéroclites, 
aux extrêmes du champ des possibles anthropologique, il en résulte ainsi  une image 
de lʼHomme dans ce quʼil a de contradictoire, de paradoxal, dʼessentiellement 
double. En mesure de conjuguer les extrêmes, la parodie sert à merveille le propos 
du marquis de Sade. Rappelons que la parodie nʼest pas prise ici comme discours 
référentiel, comme une satire de lʼhomme à une certaine époque. Pour la parodie, 
lʼHomme nʼexiste que comme objet dʼun discours de spécialiste : théologie, 
médecine, philosophie, histoire etc. A lʼapogée des Lumières, Sade fait jouer les 
hypotextes de la tradition antique, humaniste, classique et toute lʼencyclopédie des 
discours littéraires et scientifiques du XVIIIe siècle pour en tirer une somme.  
Cʼest sur le fond de cette somme quʼil convient de situer la classe dʼhommes 
la plus représentative et la plus développée chez Sade, les libertins : des êtres 
essentiellement incestueux, sodomites, assassins, copro- et anthropophages, vivant 
dans une espèce dʼétat de la nature. En partie, ils semblent vivre lʼinversion complète 
de tous les critères traditionnels dʼhumanité, et en partie ils apparaissent comme 
lʼultime conséquence, la phase la plus poussée dʼune crise déjà formulée dans les 
hypotextes, dans les textes religieux, scientifiques, historiques. Inversion et 
confirmation dans la caricature vont de pair.  
Ce double rapport se reproduit entre les œuvres sadiennes. Car dʼune part les 
œuvres exotériques apparemment anodines de Sade ne font pas exception, et ne 
cessent dʼévoquer ces thèmes de manière implicite, subversive. Et lorquʼà lʼextrême 
opposé elles font dans lʼangélisme, elles ne forment quʼun complément indétachable 
du discours ésotérique (et vice versa), créant un véritable système. Cʼest aussi avec 
système et méthode que la parodie a été appliquée par Sade, dʼune manière quʼon 
serait tenté dʼappeler scientifique. En effet, aucun terme nʼexplique mieux la valeur 
descriptive et pour ainsi dire documentaire de la parodie. Le procédé contradictoire 
de la parodie appliqué à lʼobjet des textes de Sade – lʼhomme dans ce quʼil a de plus 
contradictoire – établit une cohérence jusque dans la contradiction. La cohérence de 
lʼœuvre de Sade peut donc être établie sur cette théorie de la parodie sérieuse.  
Cʼest sur le fond de cette perspective que nous pouvons invoquer une voix 
oubliée dans la critique sadienne, celle de Simone de Beauvoir : 
« cʼest par la parodie que Sade a obtenu ses réussites artistiques les plus éclatantes. 
Précurseur du roman noir, comme lʼa souligné Maurice Heine, Sade est trop 
profondément rationaliste pour sombrer dans le fantastique ; quand il sʼabandonne 
aux extravagances de son imagination, on ne sait sʼil faut en admirer la véhémence 
épique ou lʼironie ; le miracle cʼest que celle-ci est assez subtile pour ne pas ruiner 
ses délires : au contraire, elle leur prête une sèche poésie qui les défend contre notre 
incrédulité. Ce sombre humour quʼil sait à lʼoccasion retourner contre soi-même est 
plus quʼun simple procédé ; confondant la honte et lʼorgueil, la vérité et le crime, Sade 
est habité par le génie de la contestation ; cʼest quand il bouffonne quʼil est le plus 
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sérieux, et quand sa mauvaise foi saute aux yeux, cʼest alors quʼil est le plus 
sincère. »320 
Tout dans ce passage mérite dʼêtre repris et mieux illustré, du refus du fantastique et 
de lʼironie sadienne qui comme lʼauto-parodie « sait se retourner contre soi-même » 
jusquʼau sérieux de la bouffonnerie. Cʼest en développant son intuition que nous 
espérons changer lʼimage de Sade et de son œuvre. Lʼinterprétation en clé parodique 
nʼa jamais été approfondie comme elle le mérite. Nous le verrons par la suite, la 
première approche allant dans ce sens nʼa pas abouti, parce que la parodie y est 
confondue avec la satire, limitée à une seule œuvre de Sade et à un choix de thèmes 
peu pertinents, et parce que les hypotextes ne sont pas indiqués. 
 
 
3.4  Sade avec Frappier-Mazur 
 
Deux ans après le bicentenaire de la Révolution française, la critique féministe 
Lucienne Frappier-Mazur a proposé une interprétaiton de lʼHistoire de Juliette en clé 
parodique. 321 Dans son Sade et lʼécriture de lʼorgie, le fait que lʼHistoire de Juliette a 
été rédigée après 1789 forme la clé de voûte de toute lʼinteprétation. Comme nous le 
montrerons par la suite – et en raison même de du lien établi entre parodie et 
Révolution – cette Frappier-Mazur passe complètement à côté du vrai sens de la 
parodie dans lʼœuvre de Sade.322 
 Sade et lʼécriture de lʼorgie se développe en trois moments : premièrement, 
Frappier-Mazur croit que comparée aux Cent Vingt Journées peu parodiques, 
lʼHistoire de Juliette forme lʼaboutissement de lʼécriture parodique sadienne. 
Deuxièmement, elle implique que la parodie sadienne est toujours liée au motif de 
lʼorgie. Et troisièmement, elle distingue trois objets de la parodie : le 
« Christianisme » et les « Ecritures », lʼ« Antiquité gréco-romaine » et « La 
Révolution ».323 
 Un corollaire du premier point de vue, cʼest que le théâtre sadien et toutes ses 
œuvres exotériques (cʼest-à-dire non obscènes) ne relèveraient pas de la parodie. 
Nous pouvons facilement démontrer que bien au contraire, la parodie chez Sade est 
générale. Pour Frappier-Mazur, Sade aurait avant tout abusé du motif conventionnel 
de la reconnaissance :324 en effet, Sade contrevient à la Poétique dʼAristote en 
inventant des anagnorèses dramatiques peu crédibles. Les reconnaissances 
sadiennes sont souvent lʼeffet du hasard et ne découlent pas de lʼintrigue comme le 
                                       
320  Beauvoir, Faut-il brûler Sade ?, op. cit., pp. 49 s. 
321  Frappier-Mazur, Sade et lʼécriture de lʼorgie, op. cit. 
322  Voir également le compte rendu de Claude Habib, « Lucienne Frappier-Mazur, Sade et lʼécriture 
de lʼorgie », in : Romantisme 79 (1993), pp. 122-124. Habib reproche à Frappier-Mazur son 
« jugement partial » en ce qui concerne la critique de la modernité à travers Sade. 
323  Frappier-Mazur, Sade et lʼécriture de lʼorgie, op. cit., pp. 126-146. 
324  Ibid., p. 122. 
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demande Aristote.325 Mais ce phénomène est bien loin de se limiter à lʼHistoire de 
Juliette, voire aux textes obscènes : nous avons déjà évoqué Euphémie de Melun, où 
de multiples reconnaissances non motivées affaiblissent lʼintrigue qui se veut 
tragique. Alors que Sade annonçait la pièce comme « tragédie » (OC XIV, 99), toutes 
les péripéties se terminent dans un grand bonheur pour les personnes impliquées – 
les français prennent Alger, les deux mariages se font, un père est retrouvé, etc. Il 
sʼagit donc bien dʼune anti-tragédie, grâce à la dénudation des lieux communs du 
genre tragique.326 En outre, comment ne pas signaler que dans lʼœuvre sadienne, le 
texte anti-anagnorétique par excellence, cʼest le roman exotérique Aline et Valcour ? 
Dans ce texte, le motif important de la méconnaissance et la banalité des 
nombreuses reconnaissances critiquent la reconnaissance au sens de gratitude et 
comme élément central du sentiment amoureux.327 La parodie y fait de la 
reconnaissance un obstacle moral au bonheur. 
 LʼHistoire de Juliette serait-elle plus parodique que Les Cent Vingt Journées 
pour autant ? Frappier-Mazur affirme que lʼHistoire de Juliette prend « des formes si 
multiples quʼelle donne rétrospectivement aux Cent Vingt Journées la valeur dʼune 
véritable liquidation de lʼhéritage classique, laquelle aurait ensuite laissé toute latitude 
à lʼauteur de lʼHistoire de Juliette pour aérer sa narration. »328 Un sociomorphisme de 
lʼinterprétation se trahit dans la double relation que Frappier-Mazur établit entre le 
texte écrit avant la Révolution et lʼidée dʼordre (Cent Vingt Journées) et le texte écrit 
après la Révolution et la négation de lʼordre (Histoire de Juliette) : 
« Dans les Cent Vingt Journées, dont la structure narrative obéit à une organisation 
aussi rigide que lʼordre social de lʼAncien Régime, la simple mention du flux 
désordonné apparaît moins que dans Justine et Juliette, et la coprophagie est à la 
fois la plus envahissante, la plus détaillée, la mieux réglée sur une vaste échelle, et la 
plus répugnante. [...] Il semble donc que Les Cent Vingt Journées, tout en 
représentant lʼemprisonnement vécu par Sade comme une rupture des frontières du 
social, manifestent sa tentative la plus claire pour établir symboliquement un certain 
ordre et une certaine maîtrise en systématisant au maximum le processus de 
réingestion. Celui-ci prédomine encore dans les autres œuvres, mais il nʼest 
programmé que sur une petite échelle, dans lʼimmédiat de chaque opération. »329 
Il fallait au contraire dire que la consommation fait partie de toute compétition de 
récits inspirée du Décaméron. Comme chez Boccace, lʼHeptaméron de Marguerite 
                                       
325  Conclusion du chap. 16 de la Poétique, 1455a : Aristote, Poétique, trad. par Barbara Gernez, 
Paris, Les Belles Lettres, 2002, pp. 62-65. 
326  Dangeville, Le Théâtre change, op. cit., pp. 366-376, qui dévoile les entorses sadiennes à 
lʼhistoire, conclut ainsi sur la pièce : « son dénouement heureux, son contexte historique et son 
cadre familial lui ôtent beaucoup de son tragique. » 
327  Nous avons avons décelé dans Aline et Valcour la double parodie de la reconnaissance au sens 
de gratitude et au sens du procédé littéraire de lʼanagnorèse. Voir Alain Schorderet, « Sade avec 
Jaucourt : la crise de la reconnaissance dans lʼEncyclopédie et Aline et Valcour » pp. 249-260 in 
Studies on Voltaire and the Eighteenth Century 12 (2006). Nous avons compté 45 passages 
illustrant une reconnaissance ou une méconnaissance. 
328  Frappier-Mazur, Sade et lʼécriture de lʼorgie, op. cit., p. 98. 
329  Ibid., p. 20. 
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de Navarre et le Moyen de parvenir de Béroalde de Verville possèdent un cadre où le 
dialogue est épicé de bonne chère ou de beuveries. Tous ces textes, Sade les 
parodie avec les Cent Vingt Journées.330 Frappier-Mazur constate le recul de la 
coprophagie dans lʼœuvre de Sade par la suite : mais cela sʼexplique par la 
découverte des cannibales, qui rentrent dans lʼunivers sadien avec Aline et Valcour à 
lʼépoque où le marquis lit les Recherches philosophiques sur les Américains par 
Corneille de Pauw.331 Le cannibalisme nʼest quʼune nouvelle variante de parodie par 
lʼinversion des discours liés à la population,332 à lʼalimentation ou la gastronomie. 
Pour illustrer la parodie du discours révolutionnaire, Frappier-Mazur rebondit 
sur la biographie de Sade, chargée selon elle de « péripéties » dramatiques pendant 
la Terreur. Elle insiste notamment sur le fait quʼil fut faussement dénoncé à cette 
époque : « Les dénonciations mesquines des Cent Vingt Journées sont peu de 
choses auprès de telles péripéties, dont on ne trouve une réplique dʼenvergure que 
dans les trahisons en série de lʼHistoire de Juliette. »333 Cʼest une vue trop 
réductrice : tous les textes sadiens, jusquʼà la première ligne des Cent Vingt 
Journées, nʼillustrent que des exemples flagrants dʼinfidélité. La dénonciation 
présuppose la fidélité face à une institution, cette fidélité même qui est impossible 
dans le système sadien. Les libertins des Cent Vingt Journées sont traîtres dès le 
début : lʼidée de trahison nʼest donc pas apparue comme réaction à la révolution 
dans le texte tardif de lʼHistoire de Juliette, mais elle est à la base même du premier 
grand texte de Sade. Ce que ne voit pas Frappier-Mazur, cʼest que sʼil est vrai que 
Sade parodie des discours révolutionnaires, il parodie aussi des discours dʼAncien 
Régime. La Révolution compose une équation avec lʼAncien Régime. Lʼidée de Sade 
se fonde sur lʼéquivalence des deux systèmes : le despotisme est universel. Quʼil soit 
révolutionnaire ou dʼAncien Régime, cʼest blanc bonnet ou bonnet blanc. 
Aussi les Cent Vingt Journées ne représentent-elles pas lʼordre de lʼAncien 
Régime, mais bien son désordre. Lʼincipit fait naître lʼentreprise libertine dans le 
chaos de la guerre. Que lʼHistoire de Juliette manquerait dʼordre du point de vue de 
sa forme littéraire, constitue une impression superficielle qui ne résistera pas à 
lʼanalyse approfondie. Prenons le début des quatrième et cinquième parties de ce 
livre : à chaque fois, Juliette humilie et rabaisse des représentants libertins de lʼordre 
établi, le pape et le roi de Naples, les détrône symboliquement avant de les voler. Le 
                                       
330  Pour ce qui concerne la tradition antique du récit de banquet redécouverte à la Renaissance, voir 
Michel Jeanneret, Des mets et des mots. Banquets et propos de table à la Renaissance, Paris, 
José Corti, 1987. Lʼalimentation dans le roman du XVIIIe siècle est étudiée par Henri Lafon, qui 
toutefois ne saisit pas, dʼune part, la valeur parodique des repas sadiens, et qui dʼautre part, 
réduit la nourriture à une figure du plaisir sexuel ; le plaisir narratif et textuel fait pourtant partie 
intégrante de tout récit de banquet ; Henri Lafon, « Du thème alimentaire dans le roman », pp. 
169-181 in : Dix-huitième siècle, 15 (1983), en particulier pp. 179 s. 
331  Que Sade se soit inspiré de Pauw (notamment de sa description de la tribu des Jagas), cʼest ce 
que souligne Seifert, Sade : Leser und Autor, op. cit., pp. 255 et 301, note 48. Sade possédait la 
deuxième édition imprimée en 1770 à Berlin des Recherches philosophiques. 
332  Voir Lestringant, Le Cannibale, loc. cit. 
333  Frappier-Mazur, Sade et lʼécriture de lʼorgie, op. cit., p. 140. 
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parallélisme, la régularité et partant lʼordre entre ces deux parties du roman sont 
évidents.  
En revanche, il peut être difficile dʼétablir un ordre dans la succession 
apparemment si ordonnée des « passions » des Cent Vingt Journées. Dans le fait de 
les grouper cinq par cinq, nous sommes loin de la régularité parfaite que présuppose 
Frappier-Mazur. Prenons par exemple les « passions » 100 à 105 de la deuxième 
partie du livre : 
« Le vingt et un. 100. Il se fait branler par son laquais, pendant que la fille est sur un 
piédestal, nue ; il ne faut ni qu'elle bouge, ni qu'elle perde l'équilibre, de tout le temps 
qu'on le branle.  
101. Il se fait branler par la maquerelle, en lui maniant les fesses, pendant que la fille 
tient dans ses doigts un bout de bougie très court, qu'il ne faut pas qu'elle lâche que 
le paillard n'ait déchargé ; et il a bien soin de ne le faire que quand elle se brûle.  
102. Il fait coucher six filles à plat ventre sur sa table à manger, chacune un bout de 
bougie dans le cul pendant qu'il soupe.  
103. Il fait tenir une fille à genoux sur des cailloux aigus, pendant qu'il soupe, et si elle 
bouge de tout le repas, elle n'est pas payée. Au-dessus d'elle sont deux bougies 
renversées, et dont la cire lui coule toute chaude sur le dos et les tétons. Au moindre 
mouvement qu'elle fait, elle est renvoyée sans être payée.  
104. Il la contraint d'être dans une cage de fer très à l'étroit, pendant quatre jours ; 
elle ne peut ni s'asseoir, ni se coucher ; il lui donne à manger au travers des 
barreaux. » (Œ I, 321) 
La « passion » 100 est liée à 101 par le motif de la masturbation, alors que dans 102, 
103 et 104, il nʼy a pas dʼactions sexuelles : dans 102 et 103, le client libertin se 
contente de contempler les filles en soupant, alors que dans 104, cʼest à sa victime 
emprisonnée que le libertin fournit de la nourriture. Les filles doivent être immobiles 
dans 100, 103 et 104, debout dans 100 et 104, à genoux dans 103, couchées dans 
102. Lʼinstrument préféré de la « passion » est la bougie, dans 101 à 103. Le tableau 
suivant tente dʼordonner les cinq micro-récits :334 
 Manipula-
tion 







100 + - - + 1 Laquais 
101 + - 1 - 1 Maquerelle 
102 - + 6 - 6 - 
103 - + (2) + 1 - 
104 - (+) - (+) 1 - 
Lʼordre est inséparable de sa variation, voire de sa transgression : la bougie, 
essentielle dans 101 et 102, ne sert que dʼaccessoire dans 103. La bougie semble 
aussi servir de relais entre la dernière « passion » à caractère sexuel (101) et la 
première de type alimentaire (102). Toutefois, aucun ordre nʼest visible dans le 
nombre de bougies et de participants. Le motif de lʼimmobilité constitue une espèce 
                                       
334  Nous indiquons entre parenthèses les motifs accessoires. 
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de cadre autour des cinq récits, même sʼil y a une différence entre 100 et 103, dʼun 
côté, où le mouvement de la victime est possible, mais défendu, et la « passion » 
104, dʼun autre côté, où le mouvement est permis, mais impossible.  
Lʼopposition entre ordre et désordre est peu significative dans la mesure où 
toute parodie implique à la fois une reprise et une transformation, par le changement 
dʼun élément de lʼordre. Cʼest ainsi que la « passion » 104 constitue une parodie des 
quatre précédentes – aucun acte sexuel et aucune nourriture ne sont consommés : 
double infraction au scénario inscrit dans le genre.335  
Au lieu de limiter la parodie sadienne aux seuls textes tardifs, il faut suivre 
Annie Le Brun qui, dans Les Cent Vingt Journées déjà, voit une parodie de 
Beaumarchais : 
« si Sade sʼest inspiré de la salle dʼaudience du Mariage de Figaro, il en inverse la 
disposition. Comme il inverse aussi le sens de cet emprunt théâtral en choisissant le 
trône sur lequel le comte Almaviva rend la justice, mais pour y jucher tour à tour les 
quatre maquerelles historiennes dont lʼévocation progressive des plus criminelles 
perversions annihile jusquʼà lʼidée même de jugement. »336 
Cʼest bien lʼintrigue de Beaumarchais qui se profile au cœur du roman : si dans Le 
Mariage de Figaro, il sʼagit de rétablir lʼordre matrimonial et dʼexorciser le droit de 
cuissage dʼAlmaviva sur la promise de Figaro, Les Cent Vingt Journées mettent en 
scène de nombreux mariages parodiques qui pervertissent les lois civiles et 
jusquʼaux structures anthropologiques de la parenté : lʼon y célèbre des remariages, 
des mariages adultérins, des mariages avec inversion par le travestissement de 
lʼépoux en épouse et vice versa (« le petit garçon était en fille et la fille en garçon » ; 
Œ I, 143), des mariages polygames, puis endogames voire incestueux des pères 
avec leurs filles, des mariages avec des mineurs et finalement des mariages 
homosexuels entre hommes et garçons puis entre hommes. Notamment le droit de 
cuissage,337 la clause quʼil sʼagissait dʼabolir dans Le Mariage de Figaro, est rétabli 
chez Sade, lors des noces de Narcisse et Hébé : 
                                       
335  La passion 104 présente une parodie de la centième, par lʼinversion de lʼinterdiction de bouger 
(avec possibilité de mouvement) en impossibilité du mouvement (avec permission de bouger), et 
une parodie des passions 102 et 103, avec une inversion des positions entre acteur qui se nourrit 
et acteur qui est nourri. 
336  Annie Le Brun, « Les petits et grands théâtres du marquis de Sade », art. cit., pp. 97 s. : « le 
Catalogue des livres du marquis de Sade à la Bastille [...] mentionne toutes les brochures des 
comédies anciennes et nouvelles (de 1772 à 1786) données par le Théâtre-Français et le 
Théâtre-Italien où doit figurer bien évidemment Le Mariage de Figaro, joué un an avant la 
rédaction en 1785 des Cent Vingt Journées de Sodome. Il serait par ailleurs impensable que 
Sade, avide des moindres nouvelles concernant la vie théâtrale, comme en témoigne sa 
correspondance de prison, nʼait pas suivi lʼaffaire du Mariage de Figaro, censuré par Louis XVI de 
1782 à 1784, avant dʼêtre joué et dʼinaugurer en triomphe le 27 avril 1784 la nouvelle salle des 
Comédiens français [...]. » Voir à ce propos Noëlle Guibert, « Notes à propos de quelques 
éléments théâtraux dans Les Cent Vingt Journées de Sodome », in : Annie Le Brun (éd.), Petits 
et grands théâtres du marquis de Sade, Paris, Paris Art Center, 1989. 
337  Voir lʼarticle « CULAGE, CULIAGE, ou CULLAGE » rédigé par Boucher dʼArgis in Encyclopédie 
ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 4, p. 548 ; ainsi que lʼarticle « CUISSAGE ou CULAGE. Droit 
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« le petit bonhomme, qui s'instruisait fort bien, très enchanté de la tournure de sa 
petite femme et ne pouvant pas venir à bout de lui mettre, allait pourtant la dépuceler 
avec ses doigts si on l'eût laissé faire. On s'y opposa à temps, et le duc, s'en 
emparant, la foutit en cuisses sur-le-champ, pendant que l'évêque en faisait autant à 
l'époux. » (Œ I, 194)  
Les « cuisses » de la victime mises en évidence ici font allusion, par lʼétymologie, au 
droit de cuissage. Un indice fort pour lʼinversion parodique du Mariage de Figaro, 
inversion qui scelle le retour au système du comte Almaviva.  
 Comme plus tard La Philosophie dans le boudoir, ou « Les Instituteurs 
Immoraux. Dialogues destinés à lʼéducation des jeunes demoiselles » (Œ II, 5) dont 
« la mère […] prescrira la lecture à sa fille » (Œ II, 1), Les Cent Vingt Journées de 
Sodome ou « lʼEcole du libertinage » (Œ I, 13) font la parodie du discours 
pédagogique par lʼajout dʼun sous-titre incompatible avec les termes dépréciatifs du 
titre principal (« Sodome », « boudoir »). La débauche des vieillards libertins est 
justifiée de manière parodique par des arguments que Rousseau formulait dans 
lʼEmile en faveur des enfants.338 Cette inversion, mettant en question le rapport 
normal entre vieux et jeunes dans la relation pédagogique, constitue – comme 
lʼinversion matrimoniale impliquée par le cuissage – une parodie sérieuse : elle 
marque les limites extrêmes du champ des possibles que peut investir lʼhumanité. 
Par le détour de la parodie, se profile une réflexion anthropologique. 
La deuxième conclusion de Frappier-Mazur appelle une critique du même 
ordre. Concernant le motif de lʼorgie, elle note : « Le texte est dʼessence parodique 
parce que lʼimaginaire sadien y redouble les structures parodiques propres au motif 
de lʼorgie : circularité et spécularité, transgression, inversion, hétérogénéité. »339 
Nous pouvons démontrer que les cinq critères énoncés pour lʼorgie se retrouvent 
dans le roman Aline et Valcour qui – malgré sa longueur épique – nʼévoque aucune 
orgie. Circularité : Léonore et Déterville, les doubles heureux des amants malheureux 
Aline et Valcour, accomplissent séparément un voyage circulaire qui les reconduira 
en France. Spécularité : elle est dans la mise en abyme du roman. Transgression : 
elle apparaît avec Sarmiento qui se fait cannibale en Afrique. Inversion : Déterville et 
Léonore sont des doubles négatifs dʼAline et Valcour, parodiés comme personnages 
                                                                                                                        
de prélibation, de marquette, etc. » publié par Voltaire en 1774 dans ses Questions sur 
lʼEncyclopédie : Œuvres complètes de Voltaire, t. XXVIII, Dictionnaire philosophique, t. III, éd. par. 
Beuchot, Paris, Lefèvre, Werdet et Lequien, 1829, pp. 269. Voltaire remarque notamment, dans 
lʼarticle « CUL » subséquent (ibid., p. 274), que « Ce terme infame de culage signifiait le droit que 
sʼétaient donné plusieurs seigneurs, dans les temps de la tyrannie féodale, dʼavoir à leur choix les 
prémices de tous les mariages dans lʼétendue de leurs terres. On substitua ensuite le mot de 
cuissage à celui de culage. » (italiques dans le texte). Fait avéré pour certains, dʼautres historiens 
nʼy voient quʼun mythe créé par les Lumières pour dénigrer le Moyen Âge et critiquer lʼaristocratie 
à la Révolution. Voir Geneviève Fraisse, « Droit de cuissage et devoir dʼhistorien », in Clio 3 
(1996), pp. 251-261. 
338  Voir Alain Schorderet, « Les 120 Journées du marquis de Sade et Emile de Rousseau : deux 
ouvrages pédagogiques », pp. 118-130 in : Eva Katrin Müller, Holger Siever, Nicole Magnus (éd.), 
Alterungsprozesse: Reifen – Veralten – Erneuern, Bonn, Romanistischer Verlag, 2003.  
339  Frappier-Mazur, Sade et lʼécriture de lʼorgie, op. cit., p. 6. 
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vertueux et malheureux. Mais il y a aussi plusieurs descriptions de « mondes à 
lʼenvers », par exemple le royaume cannibale de Butua face à son complément, voire 
son double négatif, le royaume végétarien de Tamoé, deux utopies ou dystopies 
(lettre 35). Lʼhétérogénéité de ce roman épistolaire, enfin, saute aux yeux : il contient 
un autre roman qui, à lʼintérieur de lʼhistoire de Léonore, renferme une « nouvelle 
espagnole » tout à fait indépendante de lʼintrigue (« Le Crime du sentiment ou les 
Délires de lʼamour » ; Œ I, 876-889). Lʼidentificaton de la parodie avec lʼorgie est 
aussi réductrice que la limitation de la parodie à lʼHistoire de Juliette dans lʼœuvre 
sadienne. 
Qu-en est-il des trois objets que Frappier-Mazur donne à la parodie, 
le christianisme, lʼantiquité gréco-romaine et la révolution ? – Tout dʼabord, il faut se 
demander dans quelle mesure ces objets forment des discours ; cʼest-à-dire, dans 
quelle mesure nous pouvons les considérer comme des hypotextes dont la parodie 
serait lʼhypertexte. Or, ni christianisme ni antiquité ni révolution ne semblent former 
des discours pour Frappier-Mazur. Même en tant que entités du monde référentiel, 
ces objets restent flous : de quelle confession, de quelle époque du christianisme 
sʼagit-il ? Lʼantiquité grecque et romaine se valent-elles, tout comme les temps 
homériques et lʼhellénisme, les époques républicaines et impériales ? A quoi renvoie 
la révolution – à la monarchie constitutionnelle de 1789, à la Première République, la 
Terreur ou le Directoire, voire au Consulat ou à lʼEmpire ? – Restant toujours 
théorique, Frappier-Mazur nʼidentifie pas les sources du marquis. Comme nous 
lʼavons montré, aucune parodie ne renvoie aux objets du monde référentiel 
directement : Frappier-Mazur confond avec la satire.340 Même si les trois époques 
constituaient des discours, le découpage paraîtrait arbitraire. Que Sade fasse la 
parodie de discours chrétiens, cela se comprend. Mais la parodie de lʼantiquité et de 
la révolution devrait se réclamer dʼune autre logique, que Frappier-Mazur nʼindique 
pas. En conclusion, nous voyons que malgré la contribution de Frappier-Mazur, 
lʼanalyse de la parodie sadienne reste à faire dans son entier : nous allons revenir au 
christianisme et à lʼantiquité païenne, mais en définissant ces discours, voire en les 
liant à des hypotextes, des sources dont Sade disposait. Nous lʼavons déjà fait plus 
haut en renvoyant à Beaumarchais ou Rousseau. Grâce à la distinction entre 
discours fabuleux et historiques, nous serons en mesure dʼarticuler ces hypotextes 
sur une problématique commune à tout le travail de la parodie. Nous avons 
caractérisé la poétique de la parodie en général, avec quelques escapades dans les 
œuvres de Sade. Il est temps maintenant de montrer le ressort qui anime la poétique 






                                       
















LA PARODIE ENTRE IMITATION  






4.1  La parodie entre imitation et imagination 
 
Lʼexamen des incipits sadiens ne nous permet pas seulement dʼétablir la cohérence 
de lʼœuvre du marquis par de nombreux renvois et ressemblances, mais aussi de 
mieux situer son écriture dans le contexte de la poétique de son temps. Comme nous 
le verrons par la suite, deux tendances ont contribué à forger une image 
anachronique de Sade, premièrement la tendance à voir dans tous les auteurs du 
dix-huitième siècle des représentants du progrès et donc du nouveau dans tous les 
domaines, y compris celui de la poétique, et deuxièmement la tendance dʼavant-
gardes modernes comme les surréalistes à voir en Sade un représentant dʼune 
imagination toujours et partout transgressive. Or, ces lectures font problème eu 
égard à la nature partiellement conservatrice de la parodie, au sein de laquelle 
œuvre un principe aussi essentiel pour la poétique classique que lʼimitation. Nous le 
verrons par la suite, il semble difficile dʼaccorder la parodie avec la transgression du 
donné par un quelconque progrès esthétique ou une imagination déréglée.  
Prenons, pour exemple de la première tendance, lʼaffirmation de Jean-Rémy 
Mantion qui dit que le « XVIIIe siècle se démarque assez vite de la croyance 
intangible qui fait reposer les règles [sc. de le poétique] sur la raison et la nature. »341 
Selon Mantion, Boileau, le « législateur du Parnasse » dʼAncien Régime, aurait été 
de moins en moins accepté ; le précepte dʼimitation de la nature, central dans la 
poétique classique, aurait été supplanté par dʼautres critères comme le sentiment 
(abbé Du Bos), le style (Winckelmann), le goût (Batteux), voire le génie (Diderot). 
Pour Charles Batteux par exemple, les règles diversifiées de lʼimitation poétique 
étaient subordonnées aux règles unitaires du goût.  
Hans-Robert Jauss pense quant à lui que dans le courant du romantisme 
jusquʼà Baudelaire, la littérature a fini par rejeter lʼimitation de la nature : et lʼœuvre 
de Baudelaire, il la présente comme la consécration de cette anti-nature dont Sade 
aurait été un représentant précoce.342 Jauss prend pour preuve le long discours où le 
pape, haranguant la protagoniste dans lʼHistoire de Juliette, sʼadresse un moment à 
la nature personnifiée : 
« Ô toi ! devons-nous lui dire [sc. à la nature], toi [...] qui m'as jeté sur ce globe avec 
le désir que je t'offensasse, et qui ne peut pourtant m'en fournir les moyens, inspire 
donc à mon âme embrasée quelques crimes qui te servent mieux que ceux que tu 
laisses à ma disposition. Je veux bien accomplir tes lois, puisqu'elles exigent des 
forfaits, et que j'ai des forfaits la plus ardente soif : mais fournis-les-moi donc 
différents de ceux que ta débilité me présente. Quand j'aurai exterminé sur la terre 
toutes les créatures qui la couvrent, je serai bien loin de mon but, puisque je t'aurai 
servie... marâtre !... et que je n'aspire qu'à me venger de ta bêtise, ou de la 
méchanceté que tu fais éprouver aux hommes, en ne leur fournissant jamais les 
moyens de se livrer aux affreux penchants que tu leur inspires ! » (Œ III, 885) 
                                       
341  Jean-Rémy Mantion, article « Règles » in Delon (éd.), Dictionnaire européen des Lumières, op. 
cit., pp. 1062 s. 
342  Hans-Robert Jauss, « L'art comme anti-nature, à propos du tournant esthétique après 1789 », pp. 
61-91 in: Mélanges de l'Ecole française de Rome, t. 104, 1 (1992), p. 68. 
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Nous nʼavons pas pour objectif de rouvrir le débat sur la philosophie de la nature 
sadienne. Nous nous contentons de souligner que lʼaffirmation de Jauss prête à 
malentendu. Il nʼest pas possible de faire de Sade un représentant de lʼanti-nature, 
eu égard au fait que la nature sert sans cesse, dans son œuvre, de justification aux 
actions des libertins.343 Il est bien plus précis de dire que la nature nʼa pas le sens 
normatif que lui prête la morale classique, car les actions contre nature – les libertins 
sadiens nʼarrêtent pas de le dire – sont elles-mêmes dans la nature. Lʼargumentation 
par la nature reste incontournable, même si cʼest pour justifier le crime, pour choquer 
la tradition. Tout porte à croire que nous sommes en présence dʼune inversion 
parodique au lieu dʼune négation de la tradition.  
 Nous sommes même en présence dʼune inversion de lʼinversion : le passage 
en question, que Jauss reprend sous une forme défigurée, récrite par Maurice 
Blanchot,344 se trouve dans un roman où les motifs chers à Sade sont soumis à des 
inversions auto-parodiques, notamment les tribulations de la vierge persécutée 
malheureuse (Justine) dans les prouesses parallèles de sa sœur, heureuse comme 
putain (Juliette). Que lʼinsulte contre la nature soit lancée par le pape, constitue bien 
sûr une décontextualisation où le naturalisme des libertins garde sa valeur 
normative : loin dʼêtre mise en acte, un telle offense contre la nature ne reste quʼun 
vœu (« devons-nous lui dire »). Le sens oblique de ce discours tient aussi au statut 
du locuteur, le pape Braschi, caricature de chef dʼéglise sous la plume de Sade. 
Enfin, Braschi ne prononce son discours que pour remplir un contrat avec Juliette, en 
échange de ses services. Il existe de toute évidence un antinaturalisme de lʼéglise 
catholique, et le clou de ce passage, cʼest dʼavoir prêté au pape une argumentation 
contre la nature dans la perspective dʼune déconstruction libertine de toute morale. 
Lʼœuvre de Sade continue donc le naturalisme des Lumières, mais en clé 
parodique : il se présente comme un double potentiel de lʼantinaturalisme théologique 
de lʼéglise. Et les règles de la poétique classique, nous le verrons, travaillent son 
écriture en profondeur. Nous émettons un doute quant à la possibilité de présenter 
les Lumières comme époque exclusivement novatrice dans le domaine de la 
poétique. Mantion sʼétonne du fait « étrange et impossible » quʼen 1749, Charles-
Antoine Coypel, dans une conférence intitulée Parallèle entre lʼéloquence et la 
peinture, se réfère encore au modèle classique, à lʼancien maître du Parnasse, 
Nicolas Boileau. Pourtant lʼidée de lʼut pictura poesis, qui transparaît dans le titre de 
Coypel, remonte à la poétique dʼHorace, qui a fourni à lʼère classique française des 
                                       
343  Voir par exemple le calembour qui termine le Dialogue entre un prêtre et un moribond (Œ I, 11). 
Les libertins des Cent Vingt Journées abondent en ce sens ; voici les paroles de Durcet : « tout 
soulagement fait à l'infortune est un crime réel contre l'ordre de la nature » (Œ I, 204). Et celles du 
duc de Blangis : « Le duc entreprit un éloge du libertinage et prouva qu'il était dans la nature et 
que plus ses écarts étaient multipliés, mieux ils la servaient. » (Œ I, 93). Certains libertins 
admettent que la vertu, elle aussi, se justifie par la nature : « la seule façon de servir la nature est 
de suivre aveuglément ses désirs, de quelque espèce qu'ils puissent être, parce que, pour le 
maintien de ses lois, le vice lui étant aussi nécessaire que la vertu, elle sait nous conseiller tour à 
tour ce qui devient pour l'instant nécessaire à ses vues » (Œ I, 282). 
344  Maurice Blanchot, Lautréamont et Sade, Paris, Minuit, 1963, p. 40. Blanchot semble citer de 
mémoire ; le texte quʼil reproduit diffère fort de lʼoriginal. 
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préceptes florissants encore au XVIIIe siècle, y compris chez Sade. Cerstin Bauer a 
bien mis en évidence tout ce que les réflexions poétologiques du marquis sur le 
théâtre doivent aux règles classiques.345 Bauer rappelle quʼà la Bastille, Sade 
exploite entre autres la Poétique françoise de Marmontel,346 qui rend hommage à 
lʼidée classique de la raison et recommande lʼimitation de la nature. Marmontel parle 
de la « nécessité dʼune Poëtique raisonnée » et fait de « la Nature le grand 
Legislateur des arts ».347 Comme le dit Mladen Kozul, cʼest peut-être dans le 
domaine de la poétique classique que Sade avait obtenu sa formation la plus solide : 
« lʼéloquence sadienne se nourrit surtout de lʼenseignement rhétorique – fondé pour 
lʼessentiel sur Aristote, Cicéron et Quintilien – transmis par ses maîtres jésuites du 
collège Louis le Grand. La ʻrhétorique des peinturesʼ des Jésuites, mise en scène 
dans le théâtre pédagogique du collègue, toute en descriptions, en mouvement, 
dialoguée, théâtralisée, constitue le fond vivant du style narratif sadien [...]. »348  
Lorsque Sade sʼapprête à son tour à « peindre » la nature dans ces œuvres, et 
lorsquʼil mobilise des lieux communs pour justifier lʼentorse à certaines bienséances, 
au lieu de devancer son temps, il participe pleinement de la tradition de lʼâge 
classique. Nous allons lʼillustrer par la suite en examinant deux topoï légués par la 
poétique antique à celle classique. Ces règles, ces lieux communs poétologiques ont 




4.2  Deux lieux communs classiques : ut pictura poesis, delectare et 
prodesse 
 
Un des préceptes traditionnels les plus répandus à lʼépoque, cʼest le parallèle entre 
peinture et poésie qui peut illustrer le mode de lʼimitation dans les arts. Comme nous 
lʼavons dit, il remonte à la devise célèbre de la poétique dʼHorace, ut pictura 
poesis.349 Quant à Sade, il a systématiquement recours au vocabulaire de la peinture 
pour parler de ses travaux littéraires. Sous cet aspect, il nʼy a aucune différence entre 
textes ésotériques et exotériques. Nous le voyons au début du « Talion », un conte 
inachevé : avant de brosser le portrait de son héroïne, le narrateur y remarque quʼil 
                                       
345  Cerstin Bauer, Triumph der Tugend. Das dramatische Werk des Marquis de Sade, Bonn, 
Romanistischer Verlag, 1994, p. 112. 
346  Ibid., p. 75. Voir aussi Seifert, Sade : Leser und Autor, op. cit., p. 247. 
347  Jean-François Marmontel, Poetique françoise, Paris, Lesclapart, 1763, p. 30. Nous reviendrons à 
Marmontel plus loin. 
348  Mladen Kozul, « Lʼéloquence sadienne : de la propagande philosophique à la rhétorique de la 
fiction », Théories et débats esthétiques au dix-huitième siècle. Eléments dʼune enquête, éd. par 
E. Déculot et M. Ledbury, Paris, Champion, 2001, pp. 109-122, p. 110. 
349  Epistula ad Pisones (titre alternatif De arte poetica), v. 361 : « ut pictura poesis : erit quae, si 
propius stes, / te capiat magis, et quaedam, si longius abstes » ; Quintus Horatius Flaccus, Horaz. 
Briefe, Von der Dichtkunst, éd. par Gerhard Fink, trad. allemande de Gerd Herrmann, Düsseldorf 
& Zürich, Artemis & Winkler, 2003, p. 136. 
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« faut peindre, pour qui passerait-on si on ne peignait pas dans un siècle où il ne faut 
que des tableaux, où une tragédie même ne serait pas reçue si les marchands 
dʼécrans nʼy trouvaient au moins six sujets [...] » (OC II, 155 ; OC-Tdf XIII, 237). Sade 
détourne la comparaison en supprimant ce quʼil y a de métaphorique dans lʼidée de 
peindre. La tragédie, genre noble qui incarne la plus haute variante de lʼimitatio 
poétique, est rabaissée au petit commerce vil des « marchands dʼécrans », de 
vendeurs de peintures au sens propre du terme. La métaphore de la peinture est 
interprétée de manière littérale, jusquʼà effacement de lʼidée même dʼart ou de 
poésie. 
 On objectera que Sade se réfère de manière oblique à ce lieu commun : mais 
cʼest oublier que la parodie confirme autant quʼelle rabaisse ou ridiculise ses 
modèles. Il y a bel et bien imitation sur le mode de la peinture chez Sade : les objets 
quʼil se propose de peindre forment un ensemble stable à travers les incipits de 
textes divers ; tantôt il sʼagit de peindre la nature, tantôt les vertus et les vices, tantôt 
le vice seul, surtout lorsquʼil est identifié avec la nature. Les Infortunes de la vertu, 
par exemple, se proposent de « peindre » le malheur de la vertu et le bonheur du 
vice pour faire naître un bien « de lʼesquisse de ces deux tableaux » (Œ II, 4) ; 
lʼéditeur fictif de Justine parle de « peindre » des « tableaux » des vices (Œ II, 127), 
alors que lʼauteur, dans une lettre-dédicace, avoue le « cynisme de certains 
crayons » (Œ II, 129) et des « coups de pinceau les plus énergiques » (Œ II, 130). La 
Nouvelle Justine annonce des « tableaux cyniques » et des « peintures du vice » (Œ 
II, 393). Lʼéditeur fictif dʼAline et Valcour sʼexprime en utilisant à son tour lʼisotopie de 
la peinture : 
« Ah ! quelque prononcé que soit le vice, il nʼest jamais à craindre que pour ses 
sectateurs, et sʼil triomphe il nʼen fait que plus dʼhorreur à la vertu : rien nʼest 
dangereux comme dʼen adoucir les teintes ; cʼest le faire aimer que de le peindre à la 
manière de Crébillon, et manquer par conséquent le but moral que tout honnête 
homme doit se proposer en écrivant. » (Œ I, 388)350 
Par le contraste ironique avec Crébillon, Sade essaie de se mettre en valeur. Il 
attribue souvent à un hypothétique allié une valeur contre laquelle il feint de se 
démarquer, mais quʼil propose dʼaggraver en vérité. En fait, il sʼagit dʼun hommage 
caché sous le masque dʼune critique. Car Crébillon nʼadoucit pas plus que Sade dans 
Aline et Valcour. Si le fait dʼadoucir est synonyme de vice, alors la vertu consiste en 
un style non adouci : énoncer des vices de manière crue –  voilà le paradoxe que 
nous propose Sade –, cela est une vertu et sert donc la vertu. Sous cet argument 
apparaît déjà le mot dʼordre du prodesse, un lieu commun sur lequel nous 
renviendrons par la suite.  
A la fin de son Idée sur les romans, Sade répète presque littéralement lʼincipit 
dʼAline et Valcour, et reprend même lʼimage du poison qui se trouvait dans 
lʼépigraphe de ce roman par lettres :  
                                       
350  Nous soulignons. 
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« Je ne veux pas faire aimer le vice; je nʼai pas, comme Crébillon et comme Dorat, le 
dangereux projet de faire adorer aux femmes les personnages qui les trompent; je 
veux, au contraire, quʼelles les détestent; [...] et, pour y réussir, jʼai rendu ceux de 
mes héros qui suivent la carrière du vice, tellement effroyables, quʼils nʼinspireront 
bien sûrement ni pitié ni amour; [...] je deviens plus moral que ceux qui se croient 
permis de les embellir; les pernicieux ouvrages de ces auteurs ressemblent à ces 
fruits de lʼAmérique qui, sous le plus brillant coloris, portent la mort dans leur sein. » 
(CdA a 51 et  b 33) 
Le ton hypocritement vertueux de la peinture du vice nʼest donc pas réservé aux 
seuls textes licencieux du marquis. Cette inversion parodique de la morale se 
retrouve jusque dans lʼHistoire secrète dʼIsabelle de Bavière : 
« Le romancier doit peindre les hommes tels quʼils devraient être ; ce nʼest que tels 
quʼils sont que doit nous les présenter lʼhistorien : le premier, à toute rigueur, est 
dispensé de nous tracer des crimes ; il faut que le second nous peigne ceux qui 
caractérisent ses personnages [...].» (OC XII, 18) 
Si dans Aline et Valcour et dans le cycle des Justine, la peinture du vice semble obéir 
à un principe moral, feint de corriger pour mieux corrompre, lʼhistorien dʼIsabelle 
sʼappuie sur la nécessité dʼune recherche impartiale de la vérité pour charger de 
noirceurs le tableau quʼil peint. De ce fait, par des voies différentes mais 
complémentaires, le roman et lʼhistoire sʼappuient réciproquement dans le but de 
subvertir la morale. 
Lʼincipit de la Marquise de Gange, récit dʼun crime historique tiré des Causes 
célèbres de Gayot de Pitaval,351 sʼannonce également en termes de peinture. Les 
verbes « décolorer », « pâlir », « obscurcir » et « noircir » y renvoient aux 
atténuations ou exagérations que le roman se propose dʼéviter pour garantir la 
véridiction. Il est aussi significatif quʼun manque de vérité ou dʼobjectivité est 
présenté comme contraire à la nature, car le verbe « dénaturer » est utilisé pour 
désigner une falsification. Ce verbe renvoie donc de nouveau au problème 
poétologique de lʼimitation : 
« nous eussions dénaturé les faits en les décolorant ; mais si rien nʼa pâli sous nos 
pinceaux, nous pouvons assurer de même que rien ne sʼy est obscurci. A Dieu ne 
plaise que nous nous soyons permis de rendre le tableau plus noir quʼil est ! cela 
serait impossible, même à celui qui en aurait le dessein. Nous protestons donc avec 
assurance que nous nʼavons, en quoi que ce puisse être, altéré la vérité des faits : les 
affaiblir eût nui à nos intérêts ; les noircir eût fait refluer sur nous lʼexécration si bien 
due aux monstres à qui lʼon doit de les avoir tels. » (OC XI, 177) 
Lʼauteur emprunte une voie intermédiaire entre le roman qui corrompt sous couleur 
dʼutilité morale et lʼécriture historique qui se veut représentation objective de la vérité. 
                                       
351  Le roman raconte un fait passionnel historique tiré dʼune chronique connue, les Causes célèbres 
de François Gayot de Pitaval. On trouvera lʼextrait consacré à la marquise de Ganges dans OC-
Tdf XI, pp. 393-399 (édition de 1757 de la compilation améliorée entre 1772 et 1788 par François 
Richer, et recompilée plus tard par P.-F. Besdel, Abrégé des causes célèbres et intéressantes, 
avec les jugements qui les ont décidées, Pont-à-Mousson, 61806, où lʼon consultera le t. II, pp. 
14-36). 
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Comme partout dans ce roman, Dieu est invoqué par hypocrisie. Dieu le destinateur, 
objet de vénération, cède sa place à un objet dʼ« exécration », les « monstres », à 
qui toutefois quelque chose est « dû » (« à qui lʼon doit »).  Lʼauteur lui-même risque 
dʼailleurs de sʼapparenter à eux, en tant quʼobjet potentiel dʼ« exécration ». Le verbe 
« devoir qc. à qu. » est utilisé dʼabord sur le plan éthique au regard de la faute des 
monstres, ensuite sur le plan épistémique au regard de la vérité des faits. 
Lʼambiguïté dans lʼadjectif anaphorique « tels » renforce lʼambiguïté du rôle des 
« monstres ». Vu que « tels » peut tout aussi bien se référer aux « faits » des 
« monstres » quʼaux « intérêts » de lʼauteur, nous avons de nouveau un point 
dʼarticulation entre lʼépistémique et lʼéthique, entre lʼobjectivité dʼun historien tout 
adonné aux « faits » et la subjectivité dʼun moraliste ou immoraliste, qui poursuit les 
« intérêts » dʼune apologie, respectivement dʼune critique subversive de la morale.  
Lʼarticle « poésie » de lʼEncyclopédie, rédigé par le chevalier de Jaucourt sur 
la base des ouvrages de Marmontel,352 reprend aussi les lieux communs horatiens, 
mais les infléchit dans un sens nettement plus moral : il souligne que lʼart ne saurait 
admettre dʼobjet indigne dʼun qualificatif comme beau, parfait et nécessaire. Ainsi, 
selon cet article, la littérature a trait à lʼ« imitation de la belle nature », et il lui faut 
« peindre parfaitement des objets », avec des « moyens nécessaires ».353 Le but 
moral de la poésie est contenu dans ce précepte dʼHorace : il faut « joindre lʼutile 
avec lʼagréable », delectare et prodesse. Par la suite, de Jaucourt approfondit la 
question de lʼutilité en déployant la typologie contemporaine des passions que la 
poésie doit réveiller : celle-ci doit  
« plaire en remuant les passions ; mais [...] elle nʼa jamais dû remuer que celles quʼil 
nous est important dʼavoir vives, & non celles qui sont ennemies de la sagesse. 
Lʼhorreur du crime, à la suite duquel marche la honte, la crainte, le répentir, sans 
compter les autres supplices ; la compassion pour les malheureux, qui a presque une 
utilité aussi étendue que lʼhumanité même ; lʼadmiration des grands exemples, qui 
laissent dans le cœur lʼaiguillon de la vertu [...] : voilà, de lʼaveu de tout le monde, les 
passions que doit traiter la Poésie, qui nʼest point faite pour fomenter la corruption 
des cœurs gâtés, mais pour être les délices des ames vertueuses. »354 
La suite est écrite dans le ton même des incipits de Sade, avec lʼironie en moins. 
Cʼest dʼailleurs aux écrivains du genre de Sade que de Jaucourt sʼadresse en 
évoquant les « poëtes licencieux » : 
« La vertu déplacée dans de certaines situations, sera toujours un spectacle 
touchant. Il y a au fond des cœurs les plus corrompus une voix qui parle toujours pour 
elle, & que les honnêtes gens entendent avec dʼautant de plaisir, quʼils y trouvent une 
preuve de leur perfection. Quand la Poésie se prostitue au vice, elle commet une 
                                       
352  Voir à ce propos Marc Buffat, « Sur la notion de poésie dans l'Encyclopédie », pp. 91-103 in : 
Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, 5 (1988). 
353  Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 12, p. 838. Nos italiques. 
354  Ibid. 
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sorte de profanation qui la deshonore, les poëtes licencieux se dégradent eux-mêmes 
[...]. »355 
Le passage contient un étonnant parallèle avec un texte sadien : lʼéditeur fictif dʼAline 
et Valcour sʼadresse aussi à un « honnête homme ». Le début du roman tient 
dʼailleurs tout à fait le langage par lequel Jaucourt interpelle les « honnêtes gens ». Si 
ce roman moralise de manière hypocrite, cʼest quʼil feint de suivre à la lettre les 
règles classiques de la bienséance, quʼil se soumet apparemment à cette obligation 
dʼune utilité morale. Il sʼagit donc bien dʼune parodie de la poétique classique, par 
lʼironie subtile qui implique en fait des valeurs contraires à la bienséance, mais ceci 
sans quʼune inversion soit réalisée à la surface du texte. Le discours de la norme est 
fidèlement reproduit, et dénudé par son allure caricaturale. 
Le passage cité de lʼEncyclopédie contient un autre topos que Sade a 
exploité : il sʼagit du motif de la « vertu déplacée » qui formerait un « spectacle 
touchant ». Ce motif est au cœur de la littérature « sensible », un genre larmoyant en 
vogue à la fin du XVIIIe siècle.356 A la fois dans ses textes ésotériques et exotériques, 
Sade sʼest amusé à rabaisser lʼexemple moral de la « vertu déplacée » et 
« touchante » à une leçon immorale, dont des spectateurs ou lecteurs libertins, 
vicieux, tireraient du plaisir. Déjà dans lʼEncyclopédie, le « spectacle touchant » a 
quelque chose dʼambigu parce que de Jaucourt ne cache pas que la vertu peut être 
« déplacée » dans certaines situations. Infléchissant cette ambiguïté vers une 
critique de la morale, Sade nous invite à interpréter lʼadjectif « déplacé » comme 
indice dʼune erreur. Le « spectacle » de la vertu met en scène des personnes qui, 
comme la protagoniste de Justine, agissent sans comprendre. 
Avant dʼentamer le récit de ce roman, lʼauteur donne en spectacle la vertu 
dʼune autre fille, Constance, à laquelle il adresse une épître dédicatoire ironique. Il y 
vise le genre sentimental357 à travers le motif de la « larme » qui se trouve déjà chez 
de Jaucourt : 
« Une larme de tes yeux déterminera-t-elle mon triomphe ? Après avoir lu Justine en 
un mot, diras-tu : ʻÔ combien ces tableaux du crime me rendent fière dʼaimer la 
vertu ! Comme elle est sublime dans les larmes ! Comme les malheurs 
lʼembellissent !ʼ » (Œ II, 130) 358 
                                       
355  Ibid. 
356  La mise en parallèle de la vertu et du vice est un lieu commun du roman sentimental, comme le 
dit Anne Brousteau, « La perversion de la forme épistolaire », pp. 32-43 in Delon et Seth (éd.), 
Sade en toutes lettres, op. cit., p. 34. 
357  Selon Antoinette Sol, cʼest surtout dans Les Crimes de lʼamour que Sade aurait retourné « la 
tradition sentimentale contre elle-même » (Antoinette Sol, « Séduction criminelle : le dilemme du 
lecteur dans Miss Henriette Stralson », pp. 287-297 in : Sclippa (éd.), Lire Sade, op. cit., p. 290). 
358  Lʼambiguïté de la larme dans la littérature sensible vient des motifs de la domination et du plaisir 
érotiques qui peuvent y être attachés. On consultera à ce propos le chap. XIX du Voyage autour 
de ma chambre de Xavier de Maistre : face à lʼhonnêteté de son serviteur, le maître laisse tomber 
une larme « de repentir » mais aussi de plaisir, ce que suggère lʼadjectif « délicieusement ». Le 
texte ne cache pas les rapports de domination entre maître et serviteur : pour reprendre les 
termes de Jaucourt, le serviteur manifeste sa « vertu déplacée » ; voir Xavier de Maistre, Voyage 
autour de ma chambre suivi de Le Lépreux de la cité dʼAoste, Paris, Corti, 1984, p. 55 : « Il se 
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Personnification du malheur, cette image de la vertu se veut utile et plaisante, 
conformément au topos du delectare et prodesse : elle offre le spectacle dʼune 
souffrance moralement et esthétiquement valorisée, tout dʼabord pour Constance, 
mais aussi, nous pouvons lʼinférer de la mise en abyme, pour lʼauteur de la lettre et 
pour le lecteur du roman dans leurs rôles de narrateur et narrataire de premier degré. 
Double de Justine par la souffrance qui a pu causer la larme, la dédicataire 
Constance elle-même entre ici dans le modèle de la « vertu déplacée » quʼévoque 
Jaucourt : elle ne semble voir quʼune leçon de morale où il sʼagit en fait dʼune leçon 
contre la morale. Lʼincompréhension et la souffrance dʼun côté distinguent par 
contraste le spectateur qui, de lʼautre côté, comprend et jouit – le libertin. Dʼun niveau 
de lecture à lʼautre, de Constance au niveau des narrateurs et narrataires de premier 
degré, le topos du delectare et prodesse, ainsi que le sens de la leçon et du plaisir, 
changent du tout au tout. 
Il nous semble que ce contraste est en accord avec un autre point ambigu qui, 
dans lʼarticle de Jaucourt, concerne la perfection morale des personnes vertueuses 
décrites : on dirait que celles-ci cherchent leur propre « perfection » dans les livres 
sensibles, dont les récits moraux ne serviraient quʼà renforcer lʼamour-propre. Dans 
la supériorité morale postulée des vertueux, il entre une part de vanité, une 
prétention. Mais chez Sade, cet orgueil prend forme dans la tyrannie égoïste des 
vicieux. Voilà pourquoi lʼépître sadienne fait de la larme de Constance un signe de 
« triomphe » pour celui qui la cause. Le langage moralisateur de la littérature 
sensible est donc aussi dénudé sous ce deuxième aspect : lʼimage de la supériorité 
morale est transposable de manière littérale à un type de supériorité immoral, cʼest-
à-dire à un scénario sadique de domination. 
La voix de la vertu qui parle même « au fond des cœurs les plus corrompus » 
selon lʼEncyclopédie est reprise en clé parodique dans les Infortunes de la vertu : 
« Il est donc [...] essentiel de faire voir que les exemples de la vertu malheureuse 
présentés à une âme dans laquelle il reste encore quelques bons principes, peuvent 
ramener cette âme au bien tout aussi sûrement que si on lui eût offert dans cette 
route de la vertu les palmes les plus brillantes [...]. » (Œ II, 4) 
Comme par réflexe, les narrateurs sadiens sʼempressent toujours de souligner lʼutilité 
de cette peinture morale, et ne se privent pas dʼavoir recours à la formule du 
prodesse : 
« Il est cruel sans doute dʼavoir à peindre une foule de malheurs accablant lʼêtre doux 
et sensible, qui respecte le mieux la vertu, et dʼune part la plus brillante fortune chez 
                                                                                                                        
laissa maltraiter injustement plutôt que dʼexposer son maître à rougir de sa colère. [...] Il sortit ; je 
pris le linge, et je nettoyai délicieusement mon soulier gauche, sur lequel je laissai tomber une 
larme de repentir. » Chez Laurence Sterne, dont A Sentimental Journey through France and Italy 
a servi de modèle à de Maistre, lʼambiguïté consiste dans le plaisir presque érotique et dans la 
confirmation de la propre bonté que trouve le narrateur à essuyer les larmes de jeunes femmes, 
dans les chapitres « Amiens » et « Moulines-Maria ». Sade lie aussi aux larmes de 
Constance lʼidée dʼune « vertu déplacée », un lien de domination, lʼaffirmation du propre moi et un 
plaisir à voir la larme.  
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celle qui la méprise toute sa vie ; mais sʼil naît cependant un bien de lʼesquisse de 
ces deux tableaux, aura-t-on à se reprocher de les avoir offerts au public ? » (Œ II, 4) 
Le même ton se fait jour au début dʼAline et Valcour : « les couleurs effroyables dont 
on sʼest servi pour peindre le vice ne manqueront pas de le faire détester ; il est 
difficile de le mettre en scène sous une plus effroyable physionomie. » (Œ I, 387) 
 Les règles de la poétique, caricaturées par une application fidèle dans la 
parodie par surconventionalisation, nʼexcluent pas le procédé de lʼinversion : cʼest 
toujours sur le ton moralisateur des vertueux que le vice est loué, voire prêché. Nous 
pouvons démontrer facilement combien, par exemple, la préface moralisatrice des 
Infortunes de la vertu est hypocrite : le « bien » naissant du mal, dans le passage 
cité, est lʼargument de lʼauteur sous son masque dʼhomme vertueux. Mais quelques 
lignes avant, cet argument est attribué point par point à « des gens faibles », qui 
seraient lʼimage du mauvais lecteur, vicieux : « Un peu plus instruits si lʼon veut, et 
abusant des lumières quʼils ont acquises, ne diront-ils pas avec lʼange Jesrad de 
Zadig quʼil nʼy aucun mal dont il ne naisse un bien [...] ? » (Œ II, 3). La citation de 
Voltaire est détournée de son sens premier, comme le souligne Michel Delon : bien 
sûr, Voltaire « ne met pas en doute la nécessité dʼune morale » (Œ II,1135 ; note 1), 
alors que le narrateur suggère ici, avec le même argument, lʼinutilité de moraliser. 
Bien plus, si lʼidée morale et poétologique de lʼutilité des exemples doit être 
maintenue, cʼest que le bien à en tirer sera dʼun autre type : un plaisir esthétique, 
voire sadique, par la distanciation ironique du lecteur. Si le topos dʼHorace 
présuppose encore la possibilité dʼune utilité irréductible au plaisir mais 
accompagnée par lui, la parodie sadienne réduit lʼutilité à sa seule et unique fonction 
de plaisir. 
Un glissement semblable se fait jour dans Aline et Valcour : dans une citation 
de Lucain, qui recommande lʼutilisation du miel pour dorer la pilule, les rôles du bien 
et du mal sont inverses par rapport à lʼ« avis de lʼéditeur » à la page suivante. Le 
miel, dans le rôle du bien à cause de sa douceur, est subordonné au but obtenu par 
un médicament, qui serait à comparer au mal à cause de son goût amer. Pour 
lʼéditeur, par contre, le mal nʼétait quʼune étape à franchir sur la voie du bien. Que le 
médicament, but ultime et raison dʼêtre du roman, soit à identifier avec le mal, cʼest 
ce quʼon comprendra dans la suite, car la même citation apparaîtra sur les lèvres de 
Mme de Blamont, la mère vertueuse de la vertueuse Aline : « lʼillusion est à 
lʼinfortune, comme le miel dont on frotte les bords du vase rempli de lʼabsinthe 
salutaire présentée à lʼenfant, on le trompe, mais lʼerreur est douce. Comme il mʼa 
abusée, cet homme... » (lettre XXVII, I, 506). Lʼhomme trompeur dont elle parle est 
son mari, le président de Blamont, qui finira par lʼempoisonner. La reprise de 
lʼépigraphe sur les lèvres de Mme de Blamont annonce au lecteur sachant lire entre 
les lignes, lʼempoisonnement vers la fin du roman.359 Lʼopposition catégorielle entre 
remède et venin, entre vertu et vice, disparaît en faveur dʼune opposition graduelle : 
                                       
359  Fonction dʼabord signalée par Michel Delon (Œ I, 1230, note 1). 
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du remède au poison il nʼy a quʼune différence de quantité, comme le disait 
Paracelse. 
 Les incipits sadiens nous présentent des contrats de communication à double 
fond : le bon lecteur nʼy est quʼapparemment vertueux. Cette ironie se double dʼune 
inversion : les vertueux choqués par le vice ne seraient que des vicieux. Cʼest ce 
quʼénoncent lʼéditeur de Justine – « [...] il est une sorte de gens pour qui la vertu 
même est un poison » (Œ II, 127) – et lʼauteur dans la lettre-dédicace du même 
roman : « Le procès de Tartufe fut fait par des bigots ; celui de Justine sera lʼouvrage 
des libertins [...]. » (Œ II, 129).360 Il est donc bien égal que le texte se situe du côté du 
vice ou de la vertu : le lecteur craignant le vice sera accusé dʼêtre faible dans sa 
vertu, dʼêtre lui-même libertin ou vicieux. Lʼavis de lʼéditeur dʼAline et Valcour en fait 
une espèce dʼadage : le vice « nʼest jamais à craindre que pour ses sectateurs » (Œ 
I, 388). Il y a ici une nouvelle inquiétante familiarité du roman exotérique avec le cycle 
de Justine.361  
Le pacte de communication proposé dans lʼincipit de La Philosophie dans le 
boudoir est le seul qui se fonde explicitement sur des valeurs comme le « plaisir », 
« la lubricité » et la « volupté » (Œ III, 3). Mais ce qui est étonnant, cʼest quʼil oppose 
le plaisir à une antivaleur qui a exactement le même rôle dans le roman exotérique 
dʼAline et Valcour. Lʼépigraphe tirée de lʼOreste de Voltaire est – ici encore –, 
falsifiée. Voyons lʼoriginal de Voltaire et comparons-le avec lʼhypertexte parodique 
chez Sade :  
Voltaire : « La nature un moment jette un cri dʼalarme ; / Mais bientôt, dans un cœur à 
la raison rendu, / Lʼintérêt parle en maître [...] ». 
Sade : « Lʼhabitude un instant cause en nous quelque alarme, / Mais bientôt dans un 
cœur à la raison rendu / Le plaisir parle en maître [...] ».362 
La transformation de la nature en habitude nous étonne dʼabord, car nous venons 
dʼétablir que lʼimitation de la nature reste un principe incontournable chez Sade. Mais 
vu que Voltaire faisait sʼexprimer la morale par la nature dans le cœur humain, il 
devenait nécessaire dʼopérer un changement pour subvertir toute idée de bien. Cette 
inversion au sein dʼune œuvre ésotérique ne tient dʼailleurs nullement au caractère 
licencieux du discours car lʼargument se trouve déjà dans le premier grand texte 
                                       
360  Voici la variante dans La Nouvelle Justine : « On criera peut-être contre cet ouvrage ; mais qui 
criera ? ce seront les libertins, comme autrefois les hypocrites contre le Tartufe » (Œ II, 393). 
361  Lʼaccusation dʼimmoralisme détournée contre les moralistes est un lieu commun récurrent dans 
les préfaces dʼauteurs libertins. Par exemple chez le prince de Ligne, Contes immoraux, éd. par 
Manuel Couvreur et Roland Mortier, Paris, Desjonquères, 1995, p. 29 : « Mais voilà bien ce quʼil y 
a de pis, cʼest le titre Contes immoraux ; dans un moment où les gens qui le sont le plus, en 
accusent les autres et attaquent les gens et les ouvrages, en disant : ʻil y a trop dʼimmoralitéʼ. » Le 
prince de Ligne nʼest pas dupe de lʼhypocrisie de Sade, quʼil avoue avoir lu, en faisant dire à 
Satan en personne, p. 37 : « Mes correspondants mʼont envoyé Justine ; cʼest trop fort pour moi ; 
je nʼai pas pu le lire ; mais jʼestime les romans où, sous prétexte de goût pour la vertu, on fait 
valoir le vice [...]. »  
362  Le sens empiriste et hédoniste de la falsification sadienne est signalé par Jean Deprun (voir Œ III, 
2 et 1284, note 1). 
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exotérique que le marquis signa de son propre nom : lʼhabitude caractérise aussi les 
mauvais lecteurs dans Aline et Valcour, « esclaves des préjugés et de lʼhabitude » 
(Œ I, 388). 
Nous voyons ici une nouvelle fois que les préfaces dʼœuvres aussi diverses de 
Sade se complètent et forment un véritable système. La seule différence, cʼest que 
les procédés de la parodie changent. Dans des œuvres dʼune même intention, il 
semble que les mêmes arguments se contredisent, alors que dans des œuvres qui 
semblent dʼintention différente, ces arguments se renforcent. Mais il faut dans 
chaque cas les reconstruire par rapport aux hypotextes et par rapport au contexte 
plus large de lʼhypertexte : tantôt les anti-valeurs sont ouvertement et sincèrement 
transformées en valeurs, et nous avons une inversion ; tantôt un même discours est 
maintenu sous forme de caricature ironique, et nous avons une dénudation 
surconventionnelle. Par des voies qui semblent opposées, un même but est atteint. 
Sade fait ici encore flèche de tout bois.  
Le discours contre lʼhabitude ne doit donc pas être compris de manière 
différente que le discours contre la nature : lʼhabitude nʼest quʼun double de la nature. 
Il nʼy a rien de plus habituel que les vices des libertins se répétant à lʼinfini dans 
lʼœuvre de Sade. Ce nʼest que par un long entraînement au vice que se rejoint le 
crime suprême, que le plaisir finit par se trouver dans ce qui doit lui être le plus 
contraire. Lʼaspect cumulatif des œuvres sadiennes, construites en forme de 
gradations égrenant des actions semblables qui sʼintensifient vers la fin, est 
impensable sans lʼaide de lʼhabitude. En termes littéraires, lʼhabitude qui illustre le 
fonctionnement de la nature et ne forme tout au plus quʼune seconde nature, 
correspond parfaitement au principe de lʼimitation de la nature postulé par la poétique 
classique. Cʼest cette manière de voir lʼœuvre de Sade, toute conforme quʼelle est 
avec la lecture parodique, qui choque les lectures modernes pour lesquelles la 
transgression des règles et lʼimagination transgressive est centrale. 
 
 
4.3  Parodie sadienne et imagination surréaliste 
 
Lorsquʼelle examine une période pivotale comme celle des Lumières, lʼhistoire 
littéraire moderne a tendance, nous lʼavons dit, à mettre en valeur la nouveauté, à la 
valoriser positivement, et à passer sous silence les aspects de la tradition. Elle 
participe elle-même à lʼattitude des artistes modernes depuis le romantisme, à ce 
que Harold Rosenberg appelait « la tradition du nouveau », un concept que le critique 
dʼart américain reconduit à lʼappel baudelairien du « Voyage ».363 Une tradition qui 
culmine, par le relais dʼauteurs déterminants comme Rimbaud et Lautréamont, dans 
les avant-gardes du début du XXe siècle, les dadaïstes, les futuristes et les 
                                       
363  Harold Rosenberg, La Tradition du nouveau, trad. par Anne Marchand, Paris, Minuit, 1962. 
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surréalistes.364 Collage dʼéléments hétéroclites, arbitraire de lʼécriture automatique, 
éloge de lʼinconscient, de lʼirrationnel, culte des machines, du futur et de lʼimagination 
déréglée, ces écoles réalisent le nouveau par différentes voies. Ce que leurs 
représentants et satellites ont en commun – nous parlons par exemple dʼApollinaire, 
Blanchot, Breton, Char, Dalí, Eluard, Man Ray, etc. – cʼest que la découverte de 
lʼœuvre de Sade fut déterminante pour leur travail. Premier à avoir tiré de vastes 
pans de lʼœuvre sadienne de lʼenfer de la bibliothèque nationale, Apollinaire publia le 
marquis365 et le rendit « divin » pour les surréalistes surtout ; on lira à ce propos 
lʼarticle de Raymond Jean.366 Nous retracerons rapidement quelques liens dans cette 
filiation, et donnerons également quelques indices pour lʼinfluence du surréalisme sur 
la critique sadienne au XXe siècle. Il nous semble que le malentendu des surréalistes 
et de leurs admirateurs comme Blanchot soulève deux questions de poétique 
centrales, celle de la métaphore et celle de lʼimagination. 
 Concernant la métaphore, on se rappelle que pour Breton, dans le premier 
Manifeste du surréalisme de 1924, la plus belle image était « celle qui présente le 
degré dʼarbitraire le plus élevé », et il renvoyait pour lʼillustrer aux comparaisons 
célèbres de Lautréamont.367 Cʼest dans ce même manifeste que Breton proclame 
que « Sade est surréaliste dans le sadisme ».368 Maurice Blanchot sʼinscrit dans le 
droit fil de cette exégèse lorsquʼil publie ses essais sur Sade et Lautréamont dans un 
même volume.369 Lorsquʼen analysant son style, Philippe Roger parle dʼune 
propension à la métaphore « abusive » chez Sade,370 il le fait sans doute aussi sous 
lʼinfluence du culte voué par les surréalistes au « divin marquis ». Une influence à 
laquelle la critique récente semble moins sensible : Daniel Castillo Durante 
sʼintéresse déjà au cliché et au stéréotype chez le marquis ;371 Caroline Warman 
trouve une certaine littéralité à la langue sadienne ;372 et John Phillips, au lieu de 
« métaphores brillantes », nʼy voit que des « images rebattues et des lieux communs 
                                       
364  Pour cette filiation, voir le chap. « Les excitateurs au surréalisme » dans Maurice Nadeau, Histoire 
du surréalisme, Paris, Seuil (coll. « Points »), 1968, pp. 33-40. 
365  Donatien-Alphonse-François, marquis de Sade, L'Œuvre du Marquis de Sade. Zoloé. Justine. 
Juliette. La Philosophie dans le boudoir. Oxtiern ou les Malheurs du libertinage, pages choisies, 
introduction, essai bibliographique et notes par Guillaume Apollinaire, Paris, Bibliothèque des 
Curieux, 1909. 
366  Raymond Jean, « Lʼimitation de Sade », p. 88-105 in Europe 522 (1972). 
367  Ce passage a été repris à lʼentrée « image » du Dictionnaire abrégé du surréalisme, voir Paul 
Eluard, Œuvres complètes, I, Paris, Gallimard (bibliothèque de la Pléiade), 1968, pp. 750 s. 
368  André Breton, « Manifeste du surréalisme », Œuvres complètes, I, Paris, Gallimard (bibliothèque 
de la Pléiade), 1988, pp. 309-346, plus particulièrement p. 329. 
369  Blanchot, Lautréamont et Sade, op. cit., p. 76 : il semble que pour Blanchot, Lautréamont 
sʼopposant dʼabord à Sade, le rejoint à la fin : « ce mal quʼil repousse fortement, […] il sʼy jette à 
corps perdu, dépassant en excès tous les excès quʼil condamne ». Blanchot cite Breton en note 
(p. 70). A propos de « la trituration des images » apparemment « sans lien », voir pp. 104-112. 
370  Cité par Warman, Sade : from Materialism to Pornography, op. cit., pp. 121 s. 
371  Daniel Castillo Durante, Sade ou lʼombre des Lumières, New York/Bern, Peter Lang, 1997. 
372  Warman, Sade : from Materialism to Pornography, op. cit., chap. 65. 
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banals ».373 Contrairement aux surréalistes, Sade ne détruirait pas le cliché par 
lʼéclatement de lʼimage, par le choc dʼéléments incompatibles ; en effet, nous 
pourrons montrer plus loin quʼil exagère même les stéréotypes dans la visée dʼune 
dénudation parodique de procédés surconventionnels. 
Le slogan surréaliste de lʼimagination libre a laissé des traces encore plus 
profondes dans la critique : dans le Manifeste cité, plein dʼadmiration pour le Moine 
de Lewis, André Breton fait lʼéloge de lʼimagination, du rêve, du fantastique et du 
merveilleux en littérature.374 Dans une conférence de 1937 à lʼoccasion de 
lʼExposition surréaliste de Londres, Eluard renchérit : Sade aurait « voulu délivrer 
lʼimagination amoureuse de ses propres objets ». Eluard en vient à souligner une 
nouvelle fois lʼéquation entre Sade et Lautréamont, « deux écrivains fantastiques », 
réunis dans la lutte contre « cette fausse réalité besogneuse qui abaisse 
lʼhomme ».375 Du côté de la critique universitaire, Henri Coulet disait dans un article 
de 1970 que lʼimagination sadienne « sʼest libérée de toute arrière-pensée », écho 
très fidèle de la formulation dʼEluard. Pour Coulet, la « meilleure expression » de la 
« pensée » de Sade « est dans les œuvres où le sadisme sʼélève au mythe ».376 
Sous la notion de « mythe », il y a comme un écho du merveilleux prôné par les 
surréalistes. Plus récemment, Michael Pfister et Stefan Zweifel, traducteurs de La 
Nouvelle Justine et de lʼHistoire de Juliette en allemand,377 ont renchéri sur le thème 
surréaliste dans une thèse intitulée Pornosophie und Imachination.378 Le terme 
dʼʼimachinationʼ permet aux deux auteurs dʼétablir un lien entre lʼHomme machine de 
La Mettrie, source de Sade,379 et les artistes qui sʼen seraient inspirés, comme 
Picabia et Duchamp. Le néologisme de lʼ« imachination » est censé décrire 
fidèlement lʼunivers sadien, où il y aurait beaucoup dʼimagination et où des machines 
interviennent pour mieux torturer, comme dans la dernière des « passions » des Cent 
Vingt Journées (Œ I, 378 s.). 
Nous allons maintenant examiner le statut de lʼimagination dans lʼœuvre de 
Sade, en commençant par les points soulevés ici : quelle est la pensée de Sade sur 
le Moine de Lewis, quel est le rôle de La Mettrie et des machines dans ses textes, 
quel jugement porte-t-il sur le merveilleux et le fantastique ? En ce qui concerne le 
Moine, le marquis se montre en effet tout aussi enthousiaste que Breton. Lʼattitude 
                                       
373  John Phillips, « La prose dramatique de Sade  : ce dangereux supplément ? », pp. 50-62 in 
L'Annuaire théâtral : revue québécoise dʼétudes théâtrales 41 (2007).  
374  Breton, « Manifeste du surréalisme », Œuvres complètes, op. cit., p. 313 et 320: « Ce nʼest pas la 
crainte de la folie qui nous forcera à laisser en berne le drapeau de lʼimagination. » 
375  Paul Eluard, « Lʼévidence poétique », Œuvres complètes, I, op. cit., pp. 511-521. 
376  Coulet, « La distanciation dans le roman et le conte philosophiques », art. cit., p. 444. 
377  Sade, Justine und Juliette, übers. und hg. von Michael Pfister und Stefan Zweifel, München, 
Matthes & Seitz, 1990-2003; 10 volumes avec des essais de Barthes, Blanchot, Bataille, Földeny 
et autres. 
378  Pfister et Zweifel, Pornosophie & Imachination, op. cit. 
379  Seifert, Sade : Leser und Autor, op. cit., p. 239 ; Alice M. Laborde, La Bibliothèque du marquis de 
Sade au château de La Coste (en 1776), Genève, Slatkine, 1991, p. 130 ; Mothu, « La 
bibliothèque du marquis de Sade à La Coste », art. cit., pp. 593-712 ; pp. 682, 684, 686. 
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face au surnaturel est toutefois diamétralement opposée : le retour de lʼirrationnel et 
du merveilleux dans le roman de Lewis, à la fin dʼune époque aussi éclairée que la 
sienne, est excusée sur la base de critères tout à fait rationnels. A propos du Moine, 
Sade écrit dans son Idée sur les romans que 
« Pour qui connaissait tous les malheurs dont les méchants peuvent accabler les 
hommes, le roman devenait aussi difficile à faire que monotone à lire ; il nʼy avait 
point dʼindividu qui nʼeût plus éprouvé dʼinfortunes, en quatre ou cinq ans, que nʼen 
pouvait peindre, en un siècle, le plus fameux romancier de la littérature ; il fallait donc 
appeler lʼenfer à son secours, pour composer des titres à lʼintérêt, et trouver dans le 
pays des chimères ce quʼon savait couramment, en ne fouillant que lʼhistoire de 
lʼhomme dans cet âge de fer. » (CdA a 42 et  b 29) 
Ce nʼest pas pour le fantastique que Sade apprécie le roman, mais malgré lui. Selon 
lʼIdée sur les romans, le surnaturel nʼest dʼailleurs quʼun argument publicitaire afin de 
dynamiter la vente dʼun livre. Derrière le fantastique, il y a, pour le marquis, 
manipulation et supercherie. 
 Confrontons maintenant la théorie de lʼimagination de lʼauteur de lʼHomme 
machine, La Mettrie, à celle de Sade, et comparons les machines sadiennes avec 
celles des surréalistes. Selon Pfister et Zweifel, La Mettrie aurait subordonné toutes 
les facultés humaines à lʼimagination. Ils invoquent une lettre de Maupertuis à 
lʼattention du roi de Prusse, où La Mettrie est dénoncé comme homme dangereux, 
souffrant dʼune imagination trop vive. Cette accusation est aussi injuste que 
lʼinterprétation de Zweifel et Pfister puisque tant dans lʼHomme machine que dans le 
Traité de lʼâme, La Mettrie met en garde contre les excès de lʼimagination. La Mettrie 
distingue entre imagination « vraie ou fausse, foible ou forte », sans cacher quʼil y a 
aussi « delire » et « manie » en elle.380 Pfister et Zweifel reconnaissent les machines 
de La Mettrie (des horloges) dans les dieux ex machina du marquis, notamment dans 
un passage de lʼHistoire de Juliette quʼAndré Breton a inclus dans son Anthologie de 
lʼhumour noir. Avec Breton, ils lisent la scène des meubles mouvants chez lʼogre 
Minski sur le mode du fantastique. Mais tout au contraire, il faut insister sur le fait que 
lʼogre Minski ne tarde pas à dévoiler tous les mécanismes secrets de sa mise en 
scène : puisque le mystère est levé, le motif de la démystification prend le dessus sur 
le fantastique. Bien loin dʼêtre suggérée par le matérialisme de La Mettrie, lʼidée de 
ces machines est lʼinstrument dʼune parodie de la Bible. Lorsque Minski invite ses 
hôtes à prendre place tout nus sur des fauteuils de chair vivante, composés de 
victimes recroquevillées, il souhaite que « dʼaprès les paroles de lʼEcriture, la chair 
puisse se reposer sur la chair » (Œ III, 706). La phrase sʼinspire probablement de 
Jérémie 17:5,381 qui dit dans la traduction de Segond : « Ainsi parle l'Éternel : Maudit 
soit l'homme qui se confie dans l'homme, Qui prend la chair pour son appui, Et qui 
détourne son cœur de l'Éternel ! » Lʼexpression ʻprendre son appuiʼ, qui correspond à 
ʻse reposerʼ chez Sade, est une métaphore dans la Bible. Sade a recours ici, comme 
                                       
380  Cʼest dans le Traité de lʼâme : La Mettrie, Œuvres philosophiques, Paris, Fayard, 1987, p. 176. 
381  Nous devons lʼindication à Michel Delon (Œ III, 1490). 
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très souvent, à un procédé important de la parodie : il démétaphorise un mot, lui 
redonne son sens propre, un sens physique qui supprime lʼintention spirituelle de 
lʼhypotexte. Il sʼagit non pas de laisser courir une imagination fantastique, mais de 
prendre à la lettre la Bible pour lui faire dire autre chose.382  
 Contrairement à ce que Pfister et Zweifel suggèrent, il faut bien distinguer 
entre les machines dans lʼart moderne, de Picabia et Duchamp jusquʼà Tinguely, et 
les machines représentées chez Sade. Les premières sont dénuées de toute finalité 
en dehors de lʼart : il sʼagit dʼune reconquête du monde de la technique par le monde 
de lʼart. Chez Sade, par contre, toutes les machines apportent une solution à des 
problèmes techniques précis : comment réaliser telle ou telle passion libertine ? 
Comment détruire telle ou telle victime ? Si le sculpteur-machiniste Jean Tinguely 
amena lʼune de ses machines à sʼauto-détruire dans un happening, les machines de 
Sade restent toujours intactes et fonctionnelles, et lorsquʼelles génèrent des illusions, 
la tromperie sʼaffiche toujours clairement comme telle. Le fantastique, le merveilleux, 
le fabuleux et le surnaturel chez Sade résultent toujours dʼune technique du progrès 
comme le génie mécanique ou la chimie, tout à fait compréhensibles pour les 
lecteurs. La technique est simplement détournée de sa première utilité afin de 
tromper quelque victime plus crédible. Ainsi, nous le verrons maintenant, cʼest 
toujours comme entorse au propre système éclairé, cʼest-à-dire sur le mode ironique 
de la monstration caricaturale, que Sade fait apparaître le diable, des sorcières ou 
des fées dans ses récits. 
Prenons un personnage satanique, le libertin Saint-Fond, protagoniste de 
lʼHistoire de Juliette. Nous sommes à une époque où de nombreux textes 
fantastiques font bon accueil au diable, comme le Diable amoureux de Cazotte, le 
Manuscrit trouvé à Saragosse de Jean de Potocki, les Contes immoraux du prince de 
Ligne et le Faust de Goethe, ami de ce dernier, et contemporain de Sade comme les 
trois auteurs cités. Il plane en effet un mystère sur les sévices que subissent les 
victimes de Saint-Fond, en cachette, pendant les orgies. Il sʼavère que dans des 
cabinets séparés, Saint-Fond leur fait signer des contrats avec le diable, ceci pour 
leur infliger une éternité de peines dans lʼau-delà, au cas où il devrait y avoir une vie 
après la mort. Cʼest une parodie du pari pascalien : lʼhypothèse de lʼexistence de 
Dieu a pour pari inverse celle du diable. Un libertin qui gagnerait ce pari pourrait ainsi 
nuire à la victime au-delà de la mort. 
 A lʼaveu de Saint-Fond, Clairwil et Juliette font suivre une interminable réfutation 
de lʼenfer (Œ III, 511-531). Un moment, il semble que le satanisme surnaturel de 
                                       
382  La Vulgate donne « brachium » pour « appui » : « Haec dicit Dominus maledictus homo qui 
confidit in homine et ponit carnem brachium suum et a Domino recedit cor eius » (Jr 17:5). Il est 
aussi possible dʼy voir une allusion à la deuxième lettre aux Corinthiens : « Vous êtes 
manifestement une lettre de Christ, écrite, par notre ministère, non avec de l'encre, mais avec 
l'Esprit du Dieu vivant, non sur des tables de pierre, mais sur des tables de chair, sur les cœurs » 
(2 Co 3:3). Dans ce cas le jeu de mots fonctionne aussi par rapport à lʼoriginal latin : « epistula 
estis Christi ministrata a nobis et scripta non atramento sed Spiritu Dei vivi non in tabulis lapideis 
sed in tabulis cordis carnalibus. » Les « tables de chair », supports dʼécriture métaphoriques, 
deviennent des meubles au sens propre chez Sade. 
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Saint-Fond et le rationalisme des deux libertines sont renvoyés dos à dos. Mais pour 
finir, Saint-Fond tombe dans une explication matérialiste et rationaliste rejetant le 
diable comme produit dʼune imagination « ardente » : « et ce sont ces molécules 
malfaisantes qui [...] composent ce que les poètes et les imaginations ardentes ont 
nommé démons » (Œ III, 535). Les démons sont donc vus dʼune manière 
scientifique, même si cʼest à travers une science grossière et caricaturale. Le 
transfert du vocabulaire scientifique de la chimie (les « molécules ») dans le domaine 
du surnaturel dénonce le pacte avec le diable comme une caricature : lʼattitude face à 
lʼimagination reste critique. 
 Lʼéloge explicite de lʼimagination plus loin dans le même roman ne constitue 
nullement une objection à notre lecture. Le rôle de lʼimagination nʼest valorisé que 
sous un aspect très précis, à savoir comme faculté de lʼesprit humain permettant 
dʼaugmenter des jouissances physiques bien réelles. Lʼimagination nʼest alors quʼune 
faculté dérivée. Imaginer, ce nʼest pas inventer le fond, mais varier les détails. 
Belmor le formule comme suit : 
« Cette imagination que vous vantez en moi, Juliette, [...] est précisément ce qui m'a 
séduit chez vous : on en a difficilement une plus lascive... une plus riche... une plus 
variée ; [...] Conviens, cher ange, que l'on n'a pas d'idée de ce que nous inventons, 
de ce que nous créons, dans ces moments divins où nos âmes de feu n'existent plus 
que dans l'organe impur de la lubricité : de quelles délices on jouit en se branlant 
mutuellement pendant l'érection de ces fantômes, comme on les caresse avec 
transport !... comme on les entoure !... comme on les augmente de mille épisodes 
obscènes ! [...] on dévaste le monde… on le repeuple dʼobjets nouveaux, que lʼon 
immole encore [...] voilà vos fesses, Juliette, elles sont sous mes yeux, je les trouve 
belles, mais mon imagination, toujours plus brillante que la nature, et plus adroite, 
j'ose le dire, en crée de bien plus belles encore. Et le plaisir que me donne cette 
illusion n'est-il pas préférable à celui dont la vérité va me faire jouir ? Ce que vous 
m'offrez n'est que beau, ce que j'invente est sublime ; je ne vais faire avec vous que 
ce que tout le monde peut faire, et il me semble que je ferais avec ce cul, ouvrage de 
mon imagination, des choses que les Dieux mêmes n'inventeraient pas » (Œ III, 647 
s.). 
Le terme dʼ« épisodes », que Sade utilise dans le sens étymologique grec 
dʼʼaccessoireʼ ou de ʻsupplémentʼ,383 souligne le rôle secondaire de lʼimagination. 
Lʼadjectif « varié » signale quʼil ne sʼagit que de modulations. Une certaine créativité 
nʼest permise quʼà condition dʼamener une destruction, signalée par les verbes 
ʻdévasterʼ et ʻimmolerʼ. Lʼ« érection de fantômes », qui semble impliquer une 
invention fantastique, ne renvoie pas à des esprits surnaturels, mais à des êtres de 
chair connotés sexuellement. Cette interprétation se confirme par la suite : lorsque la 
présumée sorcière Durand fait apparaître un « sylphe », un acteur fabuleux 
incorporel, ce nʼest que pour lui faire violer des victimes. Le clou consiste à faire 
accomplir à un être aérien un acte contraire à sa nature : le céleste est rabaissé vers 
le vulgaire. Le sylphe, qui représente traditionnellement un amour chaste, est 
                                       
383  Episode est un terme technique littéraire : « création secondaire insérée dans une œuvre » selon 
le Trésor de la langue française, op. cit., consulté en ligne. 
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transformé en sa propre parodie dans le rôle de violeur. Lʼéditeur Michel Delon 
penche aussi vers une interprétation parodique, tout comme pour lʼépisode successif 
dʼune résurrection des morts dans le jardin de la Durand, qui est un persiflage du 
jugement dernier.384 Dans le contexte de lʼapparition de trois motifs surnaturels 
parodiques, la sorcière, le sylphe et la résurrection, lʼhypothèse de la parodie doit 
aussi être étendue sur cet éloge de lʼimagination, un éloge que la critique a si 
souvent attribué comme un discours sérieux à lʼauteur Sade en personne. 
Lʼimagination, présentée dans le passage cité comme faculté opposée à la 
« nature », ne doit pas être comprise comme un vecteur surnaturel du fantastique. 
Ce nʼest pas sur le plan spirituel, mais sur le plan physique quʼelle détermine un 
comportement opposé à la « nature » : vecteur de sodomie, lʼimagination sadienne 
parodie les fonctions reproductrices – cʼest-à-dire procréatrices – du corps. Nous le 
verrons par la suite. 
 
 
4.4  La parodie de lʼimagination maternelle 
 
Il ne sʼagit pas ici de fournir un compte rendu du concept philosophique 
dʼimagination, ni un aperçu historique des idées liées à ce terme au cours du XVIIIe 
siècle.385 Nous proposons de prendre un raccourci par un auteur – Voltaire – et un 
ouvrage – lʼEncyclopédie – dont nous avons déjà constaté lʼimportance dans lʼœuvre 
de Sade. Nous aurons lʼoccasion de confirmer à plusieurs reprises le voltairisme du 
marquis.386 Proche de la théorie déjà illustrée de La Mettrie, Voltaire distingue entre 
un type dʼimagination faible, superstitieuse, qui porte à croire au surnaturel et aux 
choses surhumaines, et un type dʼimagination fort, capable de trouver des solutions 
techniques dans lʼingénierie, ou de mettre en place, de bien ordonner des éléments, 
par exemple dans un texte : lʼinventio en général et lʼinventio dʼéléments fabuleux en 
particulier doit être ainsi opposée à la dispositio. Le premier type dʼimagination porte 
au désordre et à lʼirrationnel, le deuxième type ne va pas sans ordre, et semble 
conforme, en particulier, à lʼordre du vraisemblable et raisonnable, qui est aussi 
lʼordre de la nature et des « règles » de la poétique dʼAncien Régime en France.387 
                                       
384  Pour le sylphe, voir les Œ III, pp. 658 et 1481 ; en ce qui concerne lʼApocalypse, se rapporter à 
Œ III, pp. 663 et 1483. 
385  Pour un aperçu de la question, voir lʼarticle « imagination » de Pierre Graille in Michel Delon (éd.), 
Dictionnaire européen des Lumières, op. cit., pp. 664-667. 
386  Seifert, Sade : Leser und Autor, op. cit., p. 276, dit que Sade possédait les Œuvres complètes de 
Voltaire dans lʼédition de Kehl et évoque plus particulièrement 7 titres que Sade a étudiés. Alice 
M. Laborde, La Bibliothèque du marquis de Sade au château de La Coste (en 1776), Genève, 
Slatkine, 1991, dénombre au moins 18 autres volumes de Voltaire dans son château. Indications  
précises chez Mothu, « La bibliothèque du marquis de Sade à La Coste », art. cit., pp. 593-712 ; 
pp. 622-628, 633, 657-659, 661, 668, 670, 680. 
387  Nous lisons lʼarticle dans Voltaire, Œuvres alphabétiques, éd. par Jeroom Vercruysse, Oxford, 
Voltaire foundation, 1987, pp. 204-214 
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 Ce qui distingue le plus la définition surréaliste de lʼimagination de celle 
ancienne de Voltaire, cʼest que lʼimagination est dʼabord une faculté de la mémoire. 
En vertu de son adhésion au sensationnisme, philosophie pour laquelle rien ne 
saurait venir de rien dans lʼesprit humain parce que toute affection de lʼesprit dérive 
dʼune impression sensorielle préalable (« nihil est in intellectu quod non prius fuerit in 
sensu »),388 Voltaire pense que lʼimagination nʼest jamais créatrice : 
« Lʼimagination active est celle qui joint la réflexion, la combinaison à la mémoire ; 
elle rapproche plusieurs objets distants, elle sépare ceux qui se mêlent, les compose 
et les change ; elle semble créer quand elle ne fait quʼarranger, car il nʼest pas donné 
à lʼhomme de se faire des idées, il ne peut que les modifier. »389 
Pour Voltaire, même le génie et lʼinspiration découlent de la réflexion et de la 
mémoire. Tandis que lʼimagination active nʼest que raison, réflexion, force et ordre, le 
désordre, le dérèglement, lʼirrationnel et la faiblesse sont rejetés du côté dʼune 
imagination appelée « passive ». 
 Nous entrevoyons ici une axiologie sexuée, où lʼimagination active et forte 
serait le propre de lʼhomme, celle passive et faible le propre de la femme.390 Le texte 
de Voltaire et lʼarticle suivant dans lʼEncyclopédie, qui discute une problématique 
déconcertante, confirment cette intuition. Avec La Mettrie, Voltaire croyait à une 
capacité typiquement féminine, cʼest-à-dire maternelle, de laisser par un simple effet 
dʼimagination des « impressions », des taches, sur un bébé nouveau-né : 
« Cʼest encore cette imagination passive des cerveaux aisés à ébranler, qui fait 
quelquefois passer dans les enfants les marques évidentes dʼune impression quʼune 
mère a reçue ; les exemples en sont innombrables, et celui qui écrit cet article en a vu 
de si frappants, quʼil démentirait ses yeux sʼil en doutait ; cet effet dʼimagination nʼest 
guère explicable, mais aucun autre effet ne lʼest davantage. »391 
Pour une fois peu critique, Voltaire consacre tout un article au phénomène, sous le 
titre dʼ« Imagination des femmes enceintes sur le fœtus, pouvoir de lʼ ». Le renvoi à 
lʼarticle « Monstre » à la fin suggère quʼil sʼagit bel et bien dʼun prodige. Cette 
croyance est amplement documentée dans un recueil de superstitions publié en 
                                       
388 Voltaire explique comment Locke « ruine » les « idées innées » et ajoute : « Personne ne me fera 
jamais croire que je pense toujours; et je ne me sens pas plus disposé que lui [sc. Locke] à 
imaginer que, quelques semaines après ma conception, jʼétais une fort savante âme, sachant 
alors mille choses que jʼai oubliées en naissant, et ayant fort inutilement possédé dans lʼuterus 
des connaissances qui mʼont échappé dès que jʼai pu en avoir besoin, et que je nʼai jamais bien 
pu reprendre depuis. » (Lettres philosophiques, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 84).  
389  Voltaire, Œuvres alphabétiques, op. cit., p. 208. 
390  Le lien entre faiblesse physiologique de la femme et son imagination est déjà fait par 
Malebranche, selon Paul Hoffmann, La femme dans la pensée des Lumières, Genève, Slatkine, 
1995, pp. 95 s. 
391  Voltaire, Œuvres alphabétiques, op. cit., p. 208 ; Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., 
t. 8, p. 561. Voir aussi lʼHomme-machine de La Mettrie, Œuvres philosophiques, op. cit., pp. 102 
s. 
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1480 sous le titre dʼEvangiles des quenouilles.392 Pour le peuple, la forme de 
lʼimpression sur le bébé révélait un désir de la mère lors de la conception ou de la 
gestation : ainsi une tache de naissance en forme de pomme sur le nourrisson 
renvoyait à lʼenvie de pommes de la mère. La simple vue dʼun objet par la mère 
pouvait se répercuter sur la peau du rejeton. Encore aujourdʼhui, on parle 
dʼ« envies » pour désigner ce que les médecins appellent naevus simplex.393 La 
possibilité dʼune impression indirecte dʼorigine non physique, par le biais de la mère, 
dont lʼesprit semble agir sur un corps indépendant dʼelle, pose un vrai problème au 
sensationnisme empirique de Voltaire.394 
Nous pouvons comprendre maintenant pourquoi Sade sʼattaque à 
lʼimagination par le biais de la figure maternelle. La critique a souvent souligné 
lʼaversion de Sade pour les figures maternelles. Mais pour trouver une explication, il 
ne faut nullement recourir à la biographie du marquis, victime pendant toute sa vie de 
sa belle-mère, la présidente de Montreuil.395 A travers la figure maternelle, Sade ne 
vise pas une personne précise, mais nous propose la parodie dʼun type faible, passif 
et fantastique dʼimagination, nous allons le voir maintenant. 
Ecoutons la tirade quʼadresse Dolmancé  à la mère dʼEugénie à la fin de La 
Philosophie dans le boudoir : 
« Apprenez, madame, quʼil nʼest rien de plus illusoire que les sentiments du père ou 
de la mère pour les enfants, et de ceux-ci pour les auteurs de leurs jours [...]. Si les 
mouvements dʼamour réciproque étaient dans la nature, la force du sang ne serait 
plus chimérique, [...]. Ces prétendus mouvements sont donc illusoires, lʼintérêt seul 
les imagina, [...]. Voyez si les animaux les connaissent : non, sans doute ; cʼest 
pourtant toujours eux quʼil faut consulter, quand on veut connaître la nature. [...] vous, 
enfants, bien plus dégagés, sʼil se peut encore, de cette piété filiale dont la base est 
une vraie chimère, persuadez-vous de même que vous ne devez rien non plus à ces 
individus dont le sang vous a mis au jour. Pitié, reconnaissance, amour, aucun de ces 
sentiments ne leur est dû, [...] ; et si par hasard vous vous imaginiez en démêler 
lʼorgane, [...] étouffez sans remords des sentiments absurdes. » (Œ III, 166 s.)396 
Dolmancé explique que tout lien, sentimental, moral ou autre, entre parents et 
enfants, est un simple effet de lʼimagination : dʼoù les adjectifs « illusoire » et 
« chimérique ». Les deux mots apparaissent deux fois dans le texte, tout comme le 
verbe « imaginer ». Même si la théorie de Dolmancé sʼapplique à tous les liens de 
                                       
392  Les Evangiles des quenouilles, trad. par Jacques Lacarrière, Paris, Albin Michel, 1998, 
« Première journée », chapitres 8, 17 et 22, pp. 47, 51, 53. 
393  Entrée ʻenvieʼ, Trésor de la langue française, op. cit., consulté en ligne. 
394  Le supplément anonyme qui suit lʼarticle de Voltaire se montre nettement plus critique ; voir 
Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 8, p. 563 : « lʼenfant dans la matrice, est à cet 
égard aussi indépendant de la mere qui le porte, que lʼœuf lʼest de la poule qui le couve [...]. » 
395  On a par exemple identifié la « marâtre » Isabelle de Bavière, qui fut selon Sade lʼennemie de son 
mari le roi Charles le Fol, avec Mme de Montreuil, belle-mère et persécutrice de Sade ; voir 
Chantal Thomas « Isabelle de Bavière. Dernière héroïne de Sade », pp. 47-66 in : Camus et 
Roger, Sade : écrire la crise, op. cit., p. 61. Il nous semble imprécis dʼidentifier les rôles dʼépouse, 
belle-mère et mère. 
396  Nous soulignons. 
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parenté, cʼest la mère qui est visée, vu que les libertins finiront par lui coudre le 
sexe : « il faut quʼEugénie vous couse avec soin et le con et le cul » (Œ III, 175). 
Lʼidée vient de la part dʼune femme, Mme de Saint-Ange. Non par hasard, lʼactivité 
de coudre est traditionnellement considérée comme féminine ; et cʼest la fille Eugénie 
qui est chargée dʼopérer sur sa mère. 
Quant au protagoniste masculin, Dolmancé, celui-ci confirme son incapacité 
toute masculine à imaginer : « Parbleu, lʼidée est excellente [...] ; je ne lʼaurais jamais 
trouvée » (Œ III, 175). La couture figure lʼactivité de réunir et de mettre en ordre des 
éléments, elle symbolise la dispositio en littérature, tout comme le filage figure 
lʼinventio, la production des contenus. Contrairement à lʼaffabulation fantastique de 
lʼimagination maternelle rejetée ici, la couture correspond à une imagination jugée de 
manière positive quoique féminine : cʼest lʼimagination de détail recommandée par 
Voltaire. Soulignons lʼironie du passage, car cʼest un talent féminin comme la couture 
que Sade revalorise. Pour être précis, deux images stéréotypées de la femme sont 
opposées : celle de la couseuse et celle qui voit en toute femme une mère. La 
réflexivité de la misogynie affichée de manière caricaturale devrait amener le lecteur 
à se placer au second degré. 
La fille Eugénie souligne elle-même la signification anti-maternelle et anti-
procréatrice de la couture : « Lʼexcellente chose ! allons, allons, des aiguilles, du fil ; 
écartez vos cuisses, maman, que je vous couse, afin que vous ne me donniez plus ni 
frères ni sœurs » (Œ III, 175). La stérilisatrice « bien créée » Eugénie – où nous 
reconnaissons les mots  grecs « eu » (bien) et « gignein » (créer) –, porte donc un 
nom antiphrastique : hostile à la création, elle représente plutôt le mal. Mais à un 
autre niveau de lecture, nous lʼavons dit, une certaine forme de créativité doit lui être 
concédée dans le domaine de la méchanceté. 
Le postérieur subira à son tour un traitement : cʼest Dolmancé qui coudra le 
derrière (Œ III, 176). Un domaine privilégié des hommes, chez Sade, est en effet 
celui de la sodomie, dès les Cent Vingt Journées de Sodome, au titre éloquent à cet 
égard. Si les femmes comme de simples réceptacles semblent dʼabord condamnées 
à procréer et imaginer passivement, les hommes, stériles dès le début par leur 
incapacité à concevoir, correspondent à lʼidéal. Mais contrairement aux hommes, les 
femmes ont le choix de ne pas enfanter : Eugénie et Mme de Saint-Ange, les si bien 
nommées, refusent la passivité du réceptacle et, non contentes de se limiter à une 
sexualité non procréatrice, prennent lʼinitiative de stériliser autour dʼelles.  
Nous venons de voir un scénario sexuel sadien se transformer en programme 
métapoétique, par la réflexion du rôle de lʼimagination. Dans la mesure où la 
distribution des rôles est dépassée sur certains points, que la femme, par exemple, 
passe du statut de procréatrice à celui de stérilisatrice, et que lʼhomme peut devenir 
un couseur à lʼimage de la femme, la parodie accomplit son rôle essentiel de modifier 
et révéler, par un jeu qui renvoie à des significations sérieuses. Ce que nous 
énoncions plus haut en guise de simple intuition, à savoir que la parodie est capable 
de révéler des structures anthropologiques, semble sʼavérer ici dans la réflexion du 
rapport entre hommes et femmes. Le côté ludique de la parodie apparaît lorsque 
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Sade fait de Dolmancé un couseur, et du cul un équivalent de la vulve, susceptible 
du même traitement quʼelle. La sodomie ne met-elle pas en cause la sexualité 
canonique, tout en imitant de manière caricaturale son approche pénétrante, même à 
travers lʼinversion ? La combinatoire sadienne est en tout cas réduite et limitée aux 
possibilités physiques. Dʼoù la répétition incessante, par exemple dans Les Cent 
Vingt Journées, qui épuisent toutes les variantes possibles de copulation. Lʼinversion 
offre bien moins de possibilités que la combinatoire dʼisotopies incompatibles dans 
les images surréalistes. Chez Sade, le travail du corps obéit à la parodie des valeurs 
morales liées traditionnellement aux fonctions biologiques ; chez les surréalistes, il 
sʼagit dʼabord dʼincompatibilités sémantiques. Contrairement à ce que réclamaient les 
surréalistes, Voltaire souligne que lʼimagination de détail ne peut jamais assembler 
des « objets incompatibles », un point avec lequel lʼœuvre de Sade se montre dans 
un accord parfait. 
Nous pouvons maintenant résumer nos recherches sur lʼimagination en un 
tableau qui reproduit aussi des catégories thématisées par Sade au début de 
différents textes et que nous discuterons dans le chapitre suivant : 




« de détail »,  
« forte »,  
mâle et adulte 
Réflexion, combinaison 
selon la nature, 
inventions et solutions 
techniques, 
inventer les détails et les 
expressions en art et 
dans la conversation, 
ornement (Sade). 
Sciences et poésie,  
grands genres comme 
lʼépopée, la tragédie,  
genre moraliste comme 




En termes rhétoriques, 
lʼimagination active 
sʼoccupe davantage de 
la dispositio et de 
lʼelocutio que de 
lʼinventio. 
Selon la définition de la 
poétique classique, la 
littérature est une 
imitation de la nature. 
« imagination 
passive »,  
féminine et 
enfantine 





Certains romans,  
contes de fées, 
imaginations 
fantastiques,  
mythologie et religions 
(fable en général) 
En termes rhétoriques, 
lʼimagination passive 
sʼoccupe davantage de 
lʼinventio que de la 
dispositio.  
Selon la définition du 
genre fantastique, il 
sʼagit de motifs 
surnaturels. 
Pour Voltaire, lʼ« imagination de détail », faculté raisonnable du jugement humain, se 
manifeste en poésie comme dans les sciences. Elle sert à la solution de problèmes 
mécaniques tout aussi bien quʼà la création de romans. Lorsquʼil reprend la 
distinction cartésienne entre « imagination passive » et « active », cʼest toujours pour 
souligner le rôle important du « jugement ». Nous comprenons que ni lʼ« imagination 
                                       
397  Cʼest sans doute grâce au discours moral dans la fable ésopienne que celle-ci est classée par 
Voltaire du côté de la réflexion, et non du côté de la déraison de lʼimagination passive, ibid., p. 
209 : « Un jugement toujours sain règne dans les fables dʼEsope ». 
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dʼinvention », ni celle « de détail » ne peut être passive, comme chez le « peuple 
ignorant » ou les « enfants », selon les propres mots de Voltaire : tout comme Sade, 
il rejette le fantastique réservé en général à ces deux catégories dévalorisées de 
personnes. Le conte de fées est pour Voltaire opposé à lʼordre, au bon sens et à la 
raison. Et enfin, en ce qui concerne lʼ« imagination de détail », celle qui est liée à la 
forme rhétorique, il faut pour Voltaire quʼelle reste « naturelle ».398  
 
 
4.5  La parodie de la fable et lʼécriture historique 
 
Le parcours accompli jusquʼici nous a amené à rejeter la présentation surréaliste de 
Sade comme un auteur pétri dʼimagination au sens moderne. En même temps, le 
terme souvent utilisé de « fantastique », tout aussi cher aux surréalistes, semble 
inapproprié pour deux raisons : nous avons vu lʼutilisation ironique des acteurs 
surnaturels chez Sade. Le genre fantastique naît à lʼépoque de Sade même – par 
exemple dans lʼœuvre de Jean Potocki –, mais il ne possède pas encore de définition 
et de théorie à cette époque. Si nous voulions nous baser sur lʼétude du fantastique 
par Todorov, nous constaterions que le moment de lʼhésitation indispensable 
manque en général dans le surnaturel sadien : celui-ci ne sʼaffiche jamais comme 
entorse à lʼordre naturel des choses, mais se dénonce comme machination.399  
Nous sommes ainsi prêt à revenir à notre hypothèse énoncée dès 
lʼintroduction du présent travail : la parodie, ce procédé imitateur peu créatif, 
constitue le moyen idéal pour la critique (au sens double de dévoilement et 
condamnation) de toute fable, une critique qui sʼeffectue dans le meilleur esprit des 
Lumières mais se retourne en même temps contre celles-ci lorsquʼelles érigent en 
dogmes et croyances la justice, lʼutilité, le progrès et bien dʼautres innovations. La 
suite de notre travail sera consacré à lʼexploration de différentes fables comme 
hypotextes de la parodie sadienne, et situera celles-ci par rapport au procédé tantôt 
opposé, tantôt complémentaire de lʼécriture historique. Cʼest ainsi que nous tenons 
                                       
398  Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 8, pp. 561-563 : « Il y a plus dʼimagination dans 
les contes des fées ; mais ces imaginations fantastiques, toûjours dépourvues dʼordre & de bon 
sens, ne peuvent être estimées ; on les lit par foiblesse, & on les condamne par raison. La 
seconde partie de lʼimagination active est celle de détail, & cʼest elle quʼon appelle communément 
imagination dans le monde. [...] Cʼest sur-tout dans la Poésie que cette imagination de détail & 
dʼexpression doit régner ; [...]. Dans tous les arts la belle imagination est toûjours naturelle ; la 
fausse est celle qui assemble des objets incompatibles [...]. » Voir aussi Voltaire, Œuvres 
alphabétiques I, op. cit., pp. 204-214, plus particulièrement pp. 208 s. et note 6 pour Descartes. 
399  Todorov, Introduction à la littérature fantastique, op. cit., chapitres 6 à 9, développe lʼidée de 
fantastique par rapport à lʼallégorie. Ce rapprochement existe en effet à lʼépoque, comme nous le 
voyons dans la Poétique de Jean-François Marmontel : « Le merveilleux surnaturel est tantôt 
lʼimage directe & simple, tantôt le voile symbolique & transparent de la vérité. Dans le premier 
cas, cʼest la pure fiction ; dans le second, cʼest lʼallégorie » (Poetique françoise, op. cit., p. 408). 
Ensuite, Todorov définit le genre fantastique en établissant une liste de motifs essentiels 
(Introduction à la littérature fantastique, op. cit., p. 62). Nous en retenons celui de lʼincrédulité et 
des doutes contrastant avec lʼaffirmation de la réalité des faits. Sade lʼutilise dans les Historiettes, 
Contes et fabliaux, auxquels nous reviendrons ; voir notre section VI, en particulier le chap. 6.5. 
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compte de cette définition capitale de Voltaire dans lʼEncyclopédie : « Histoire, s.f. 
cʼest le récit des faits donnés pour vrais ; au contraire de la fable, qui est le récit des 
faits donnés pour faux. »400 En tenant compte de lʼécriture historique chez Sade, 
nous sommes naturellement appelés à accorder de lʼimportance aux écrits dits 
exotériques, qui comptent des romans, des nouvelles et des pièces de théâtre 
historiques. En outre, nous tenons compte du contexte poétologique classique de 
Sade, pour lequel lʼappel à lʼordre de la raison, du vraisemblable et de la nature est 
aussi caractéristique dans la fiction quʼelle lʼest dans lʼécriture historique. Le guide de 
Sade en matière de poétique, Marmontel, abonde en avertissements contre le 
surnaturel. Il ne faut pas se laisser leurrer par les Eléments de littérature, qui ont 
acquis à leur auteur la réputation dʼun préromantique.401 Ce qui compte bien plus 
pour nous, cʼest que, fervent émule de Voltaire quoique moins bon historien que lui, 
Marmontel fut aussi historiographe de France et, dans cette fonction, prédestiné à la 
critique de la fable.402 Comme Voltaire, Marmontel recommande lʼimagination de 
détail, la dispositio et lʼelocutio au lieu de lʼinventio : 
« Inventer, ce nʼest donc pas se jetter dans des possibles auxquels nos sens ne 
peuvent atteindre ; cʼest combiner diversement nos perceptions, nos affections [...]. 
Le froid copiste, je lʼavoue, ne mérite pas le nom dʼinventeur ; mais celui qui 
découvre, saisit, développe dans les objets ce que nʼy voit pas le commun des 
hommes, celui qui compose un tout idéal & nouveau dʼun assemblage de choses 
connues, ou qui donne à un tout existant une grâce, une beauté nouvelle, celui-là, 
dis-je, est Poëte [...]. »403 
Le « vraisemblable » se définit pour lui par le respect de la règle de lʼordre naturel 
des choses : « La vraisemblance consiste à nʼattribuer à la Nature que des procédés 
conformes à ses loix & à ses facultés connues [...]. »404 Voltaire, dans lʼarticle 
« histoire » de lʼEncyclopédie, se montre unanime avec son collègue : « Il sera 
permis [...] de douter de tous les événements qui ne sont pas dans lʼordre ordinaire 
des choses humaines. »405 Selon Voltaire, lʼhistoire nʼadmet pour seul acteur que 
lʼhomme. Comme Marmontel, il ne croit quʼau cours « ordinaire » des choses, et 
celui-ci doit obéir aux règles du « vraisemblable », comme il le dit plus loin sur la 
même page.  
 Dans son Idée sur les romans, où Sade sʼoccupe des mêmes questions 
théoriques, le vraisemblable constitue également un impératif incontournable, et 
lʼimagination nʼa droit de cité que pour résoudre les problèmes accessoires du bien 
                                       
400  Voltaire, Œuvres alphabétiques I, op. cit., p. 164. 
401  Entrée « Marmontel », p. 844 in Dictionnaire des lettres françaises. Le XVIIIe siècle, éd. par 
Georges Grente, revue par François Moureau, Paris, Librairie générale française, 1990 (Fayard, 
1960). 
402  Ibid. : nommé historiographe en 1771, il donne des Mémoires sur la régence du duc dʼOrléans en 
1789. 
403  Marmontel, Poétique, op. cit., p. 319 s. 
404  Ibid., p. 318. Voir aussi p. 380 : « Si elle [sc. la Poësie] opère comme il nous semble quʼeût opéré 
la Nature, elle sera dans la vérité. » 
405  Voltaire, Œuvres alphabétiques I, op. cit., p. 179. 
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dire (dispositio) ou de lʼornement rhétorique (elocutio), qui permet dʼ « éblouir » : « ne 
remplace point cependant le vrai par lʼimpossible, et que ce que tu inventes soit bien 
dit ; on ne te pardonne de mettre ton imagination à la place de la vérité, que sous la 
clause expresse dʼorner et dʼéblouir » (CdA a 45 et  b 30). Et dans la préface de 
Justine qui propose un véritable petit essai de théorisation de la fable, Sade présente 
lʼordre naturel des choses comme alternative supérieure à lʼexplication par la fable ou 
lʼallégorisation sous le voile de « personnages fabuleux » : 
« Nos aïeux, pour intéresser, faisaient jadis usage de magiciens, de mauvais génies, 
de tous personnages fabuleux auxquels ils se croyaient permis, dʼaprès cela, de 
prêter tous les vices dont ils avaient besoin pour le ressort de leurs romans. Mais 
puisque, malheureusement pour lʼhumanité, il existe une classe dʼhommes chez 
laquelle le dangereux penchant au libertinage détermine des forfaits aussi effrayants 
que ceux dont les anciens auteurs noircissaient fabuleusement leurs ogres et leurs 
géants, pourquoi ne pas préférer la nature à la fable ? » (Œ II, 127) 
Sur la même page, Sade ajoute que ces « forfaits », les « bonnes les racontent aux 
enfants ». Il y a une certaine ironie dans le fait que racontant des « forfaits » 
semblables, le narrateur de « Justine » se met lui-même dans la position des 
« bonnes » dévalorisées. Le texte libertin, en se désignant de manière auto-
parodique comme littérature enfantine, semble vouloir choquer lʼordre naturel du 
rationalisme des Lumières, mais à travers son exagération au lieu de sa négation : 
les « forfaits » sont tellement inhumains que, par la voie opposée à la fable et en 
niant tout surnaturel, ils mettent aussi en crise lʼordre naturel et humain postulé par 
Voltaire et Marmontel. 
 Le refus de toute fable, poussé à lʼextrême jusquʼà devenir le cliché caricatural 
dʼun impératif des Lumières, a pour conséquence la mise en question du genre 
romanesque tout court, comme le dit lʼéditeur fictif de Justine : « Le dessein de ce 
roman (pas si roman que lʼon croirait) est nouveau sans doute » (Œ II, 129). Dans 
lʼavis de lʼéditeur dʼAline et Valcour, la mise en garde contre le roman au profit de la 
vérité est semblable : « Personne nʼest encore parvenu au royaume de Butua, situé 
au centre de lʼAfrique ; notre auteur a seul pénétré dans ces climats barbares ; ici ce 
nʼest plus un roman, ce sont les notes dʼun voyageur exact, instruit, et qui ne raconte 
que ce quʼil a vu. » (Œ I, 387) 406 Les « fictions agréables » sont situées du côté du 
genre fabuleux de lʼutopie, alors que la dystopie de Butua seule correspond à une 
peinture vraie. Pour Sade, cʼest dʼailleurs par opposition à lʼhistoire que le terme de 
roman devient synonyme de fable, voire de mensonge. Cʼest ce quʼil dit tout en 
écrivant des romans, par exemple dans son rôle dʼhistorien au début de lʼHistoire 
secrète dʼIsabelle de Bavière : « autant il faut de chaleur et dʼimagination pour 
composer un roman, autant il faut de calme et de sang-froid pour écrire lʼhistoire 
[...] ! » (OC XII, 18). Le statut dʼun roman historique comme celui dʼIsabelle de 
Bavière est donc complexe, puisque lʼhistoire est travaillée dans et à travers la fable. 
Nous retombons toujours sur cette idée centrale à la parodie que même en 
                                       
406  Nos italiques. 
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sʼattaquant à un hypotexte fabuleux, la parodie finit par reproduire de la fable sous 
certains aspects ; et vice versa, lʼapplication fidèle de procédés de lʼhistoire peut, par 
certaines exagérations, détourner lʼhistoire même de sa fonction épistémologique ou 
de son but éthique. 
 Dʼailleurs, ce qui est une vérité à une époque peut passer pour une fable à 
une autre. Selon la définition de Marmontel, le « merveilleux surnaturel par 
excellence » (cʼest le terme quʼil utilise pour le fantastique) dépend dʼune 
connaissance préalable de la nature : 
« si au-lieu de la chaine qui lie les événemens & de la loi qui les dispose, elle [sc. la 
Nature] établit des intelligences pour y présider, & des causes libres pour les 
produire ; ce nouvel ordre de choses nous étonne encore davantage, & cʼest ici le 
merveilleux surnaturel & par excellence. »407 
Définition toute relative car, comme le dit Marmontel, le « merveilleux surnaturel » 
tient aussi à notre ignorance : lʼétonnement disparaît dès que les « moyens que la 
Nature a mis en œuvre » cessent dʼêtre inconnus ou cachés.408 Que la définition 
de la fable change dans le temps et avec les temps, Marmontel lʼaffirme aussi en 
établissant une espèce de règle du réalisme surnaturel : pour lui, la magie ne saurait 
figurer que dans un récit se déroulant lui-même à une époque où la croyance à la 
magie existait encore (« il nʼy a que les sujets pris dans les tems où lʼon croyoit aux 
enchanteurs qui sʼaccommodent de ce système »).409 Pour Voltaire, il ne fait pas de 
doute que plus les temps sont reculés, plus ils sont fabuleux, à cause dʼun mode de 
transmission peu fiable dans les sociétés à lʼorigine illettrées : 
« Les premiers fondements de toute histoire, sont les récits des pères aux enfants, 
transmis ensuite dʼune génération à une autre ; ils ne sont que probables dans leur 
origine, et perdent un degré de probabilité à chaque génération. Avec le temps, la 
fable se grossit, et la vérité se perd : de là vient que toutes les origines des peuples 
sont absurdes. »410 
Du fait que le faux existe aussi dans le monde moderne civilisé, nous pouvons selon 
Voltaire postuler une double origine de la fable, dʼune part dans lʼancienneté des 
témoignages, et dʼautre part dans leur fausseté : « On a distingué les temps en 
fabuleux et historiques. Mais les temps historiques auraient dû être distingués eux-
mêmes en vérités et en fables. »411 Sʼattaquant à une matière historique obscure 
                                       
407  Marmontel, Poétique, op. cit., pp. 386 s. 
408  Ibid., p. 387. 
409  Ibid., p. 425. 
410  Voltaire, Œuvres alphabétiques I, op. cit., pp. 164 s. Voltaire reprend ici la distinction de 
Fontenelle dans De lʼorigine des fables (1724). Il rappelle aussi lʼessai Sur lʼhistoire, où Fontenelle 
confronte lʼhistoire et la fable pour tenter de mieux les démêler. Seifert, Sade : Leser und Autor, 
op. cit., p. 82, a déjà rapproché Fontenelle et Sade : on sait, toujours selon Seifert, p. 281, que 
Sade se voit proposer, autour de 1783, lʼédition des Œuvres de Fontenelle en douze volumes, 
publiée en 1764 à Amsterdam. 
411  Voltaire, Œuvres alphabétiques I, op. cit., p. 179. 
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dans son Histoire secrète dʼIsabelle de Bavière, lʼhistorien Sade se fait lʼécho fidèle 
de Voltaire : 
« peut-être devrions-nous quelques excuses, dʼavoir employé parfois la physionomie 
du roman, dans la très véritable narration des faits quʼon va lire ; et cela, réuni aux 
détails nouveaux de cette narration, ne manquera pas de nous faire accuser de 
romancer, par ceux qui ne voulant jamais croire que ce quʼont dit nos pères, traitent 
de fantastiques tout ce quʼajoutent les enfants de ces pères… de ces pères souvent 
trop crédules. » (OC XII, 24) 
Selon Sade – et cʼest un point capital développé dans lʼintroduction de son roman –, 
seule une distance temporelle suffisante permet dʼécrire lʼhistoire conformément à la 
vérité des faits : il nʼy aurait donc pas dʼhistorien objectif de sa propre époque. 
Lʼastuce est remarquable, car cʼest en invoquant ce dernier principe, défendu entre 
autres par Fontenelle et Voltaire,412 quʼil arrive à déjouer le reproche que lui feraient 
ces mêmes auteurs de travailler sur une époque reculée, obscure, et particulièrement 
douteuse en ce qui concerne la qualité des témoignages. 
Sade offre, dans son Idée sur les romans, ce quʼon pourrait appeler une 
théorie anthropologique du fabuleux et du roman, en se fondant sur le 
développement millénaire de lʼhumanité : le problème du roman nʼest pas limité au 
domaine de la littérature, dans cette vue ample, mais doit être mis en relation avec 
des théories expliquant la naissance des religions, et, plus tard, avec lʼapparition des 
nations et de la politique dans lʼhistoire de la civilisation : 
« ce fut dans les contrées qui, les premières, reconnurent des dieux, que les romans 
prirent leur source, et par conséquent en Egypte, berceau certain de tous les cultes ; 
à peine les hommes eurent-ils soupçonné des êtres immortels, quʼils les firent agir et 
parler ; dès lors, voilà des métamorphoses, des fables, des paraboles, des romans ; 
en un mot, voilà des ouvrages de fictions, dès que la fiction sʼempare de lʼesprit des 
hommes. Voilà des livres fabuleux, dès quʼil est question de chimères : quand les 
peuples, dʼabord guidé par les prêtres, après sʼêtre égorgés pour leurs fantastiques 
divinités, sʼarment enfin pour leur roi ou pour leur patrie, lʼhommage offert à 
lʼhéroïsme balance celui de la superstition : non seulement on met très sagement, 
alors, les héros à la place de dieux, mais on chante les enfants de Mars comme on 
avait célébré ceux du ciel [...] ».( CdA a 29 et  b 22)413 
La littérature au service de la « patrie » semble constituer un progrès pour Sade : 
lʼintroduction dʼune histoire nationale, qui accède à autant, voire plus de dignité que 
                                       
412  Ibid., préface, pp. 19 s. Cʼest une condition déjà formulée par Fontenelle, dans Sur lʼhistoire, pp. 
424-435 in Œuvres complètes, t. II, éd. G.-B. Depping. Slatkine Reprints, Genève, 1968 (Paris 
1818), p. 432 : « nos erreurs sont incomparablement moindres que celles des anciens peuples » ; 
et surtout par Voltaire au dernier chap. de son Essai sur les mœurs, t. VI, Œuvres complètes de 
Voltaire, t. XXIV, Paris, Delangle frères, 1828, p. 274 : « Croyons les événements attestés par les 
registres publics, par le consentement des auteurs contemporains, vivant dans une capitale [...] ». 
413  LʼEgypte est berceau de la culture pour lʼarticle « Histoire » que Voltaire écrivit pour 
lʼEncyclopédie. Le même progrès de la religion vers la politique peut être constaté ; voir Voltaire, 
Œuvres alphabétiques I, op. cit., p. 165 : « Ainsi les Egyptiens avaient été gouvernés par les 
dieux pendant beaucoup de siècles ; ils lʼavaient été ensuite par des demi-dieux ; enfin ils avaient 
eu des rois [...]. » 
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lʼhistoire des familles royales ou des règnes, démontre que Sade écrit après la 
Révolution. Il nʼy a toutefois pas de progrès sans perte, lʼIdée sur les romans ne le 
cache pas ; les garde-fous de la morale tombent avec le temps. La crainte des êtres 
fantastiques et surnaturels, représentés dans la citation suivante par les dieux, 
disparaît : 
« A mesure que les esprits se corrompent, à mesure quʼune nation vieillit, en raison 
de ce que la nature est plus étudiée, mieux analysée, que les préjugés sont mieux 
détruits, il faut les faire connaître davantage. [...] quand lʼhomme [...] à lʼexemple des 
Titans, [...] ose jusquʼau ciel porter sa main hardie, et quʼ[...]il ne craint plus de 
déclarer la guerre à ceux qui le faisaient frémir autrefois, [...] ne doit-on pas alors lui 
parler avec la même énergie [...] ? » (CdA a 48 et  b 32) 
Ce qui compte pour nous et indique peut-être une caricature, cʼest que la critique du 
fabuleux nʼexclut pas lʼappel à des acteurs mythiques, comme nous le voyons ici à 
lʼexemple des « Titans » : Sade fait flèche de tout bois.  
Dans son travail dʼhistorien en revanche, le marquis ne se prive pas de faire 
œuvre de démystification, comme il se doit. Dans lʼHistoire secrète dʼIsabelle de 
Bavière, reine de France, où  Sade traite la période sanguinaire de la guerre de Cent 
ans, les éléments légendaires dans la vie du roi Charles VI sont systématiquement 
réinterprétés comme machinations bien rationnelles et très peu fabuleuses, 
imputables exclusivement au calcul de son épouse Isabelle : « Que lʼon observe ici à 
quel point se ressemblaient tous les moyens quʼemployait cette femme. Le fantôme 
de la forêt du Mans, le charlatan de Guyenne, les rêves de lʼermite Robert, ne sont-
ils pas de la même main ? » (OC XII, 81). La rupture avec la tradition des fables est 
amenée par une enquête à lʼaide de documents écrits (de « preuves 
authentiques ») : « Rien ne peut être traité de fabuleux dans lʼhistoire que nous 
présentons aujourdʼhui, puisque cʼest par des preuves authentiques que nous 
étayons les faits nouveaux, dont personne avant nous nʼavait encore parlé » (OC XII, 
24). Comme dans la préface de Justine, nous voyons ici la tentative de remplacer la 
fable par une explication ou une méthode plus rationnelles, même si la théorie de 
conspiration et lʼidée de lʼuniversalité du crime forment une espèce de fable plus 
scientifique destinée à remplacer les fables anciennes évoquées. Nous y reviendrons 
lorsquʼil sʼagira dʼexaminer la vision parodique de lʼhistoire chez Sade : la théorie de 
conspiration représente une négation du bon sens opposée et complémentaire à 
celle qui consisterait à accorder toute foi aux fables les plus fantastiques. 
 En guise de bilan provisoire, nous pouvons dire quʼà travers les incipits de 
textes ésotériques et exotériques, il existe un rapport étroit de la poétique sadienne 
avec lʼécriture historiographique : cela ne tient pas seulement aux règles de 
lʼimitation de la nature et du vraisemblable applicables à la fois dans le roman et 
dans lʼécriture de lʼhistoire, mais encore à une rhétorique commune qui sʼexcuse de 
blesser certaines bienséances. Dans sa monumentale Histoire des empereurs 
romains depuis Auguste jusquʼà Constantin, un ouvrage que Sade possédait – on 
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sait même à quelle époque il le relut –,414 lʼauteur Jean Baptiste Louis Crevier se 
justifie de devoir raconter crimes et malheurs. Ce qui est significatif, cʼest quʼil le fait 
en des termes que nous retrouvons presque mot pour mot dans des ouvrages, 
licencieux ou non, de Sade : 
« On dira que je consacre ma plume à dépeindre, non la vertu, mais le vice, & le vice 
porté à son comble par les Tibère, les Caligula, les Néron. Il mʼest aisé de répondre 
dabord que le vice même peint avec les couleurs odieuses qui lui appartiennent, 
devient une leçon de vertu [...]. »415 
Ce sont les paroles de lʼhistorien Crevier, des paroles que nous avons retrouvées 
dans des contextes tout à fait différents au début de nombreux textes de Sade.  
 Nous voyons ici une démonstration exemplaire du fait quʼaucun hypotexte 
nʼest à privilégier pour devenir le matériau de la parodie. Sade utilise lʼhistoire comme 
il utilise la philosophie de son temps, de manière surconventionnelle ou à rebrousse-
poil. Le problème de lʼhistoire attire notre attention sur tout ce qui sʼopposait à elle 
pour les esprits de lʼépoque : la fable. Dʼune part, Sade sʼest conformé au précepte 
de Marmontel, selon lequel le « merveilleux surnaturel » ne peut être utilisé quʼavec 
la plus grande parcimonie et prudence. Dʼautre part, la parodie devait tout 
naturellement le porter au traitement de la fable, selon lʼidée de Marmontel que, 
contrairement au merveilleux chrétien qui doit aussi être utilisé avec prudence parce 
quʼon ne peut le modifier, 416 la fable forme un domaine où tout est permis : « Le 
champ libre & vaste de la fiction est donc la Mithologie, la Magie, la Féerie dont on 
peut se jouer à son gré. »417 Ces trois termes – mythologie, magie, féerie – décrivent 
tout un aspect de la notion de fable. Lorsquʼon excepte le merveilleux dans les 
grandes choses, cʼest-à-dire le merveilleux chrétien, la fable est donc prédestinée à 
faire lʼobjet dʼun traitement badin. La parodie semble même le seul mode dʼexistence 
de la fable admissible : « Le merveilleux dans les petites choses doit être renvoyé 
aux Contes de Fées, & [...] si la Poësie en fait usage, ce ne doit être quʼen 
badinant. »418 Marmontel insiste sur cette idée : « Comme la féerie nʼa jamais été 
reçue, elle ne peut jamais être sérieusement employée ; mais elle aura lieu dans un 
Poëme badin. »419 Lʼœuvre sérieusement badine du marquis suit de près cette règle, 
avec la différence quʼà lʼinstar de Voltaire plus audacieux face au merveilleux 
chrétien que Marmontel, il nʼexcepte pas dʼun traitement parodique les mystères de 
la religion, considérés comme partie intégrante de la fable. 
 
 
                                       
414  Selon Mothu, « La bibliothèque du marquis de Sade à La Coste », art. cit., pp. 599 et 638. 
415  Crevier, Histoire des empereurs romains op. cit., t. I, p. VII. Nous reviendrons à cet auteur au 
chap. 8.3.  
416  Marmontel, Poétique, op. cit., p. 415. 
417  Ibid., p. 416. 
418  Ibid., p. 389. 


























5.1  La parodie de la mythologie 
 
Dans les chapitres suivants, nous démontrerons que les figures de la fable païenne, 
cʼest-à-dire les motifs de la mythologie antique dans lʼœuvre sadienne peuvent 
toujours être interprétés en clé parodique. Nous établirons des liens entre cette 
parodie et le contexte des Lumières, les tendances de lʼesthétique, les débats et 
savoirs qui sont en jeu. Nous reviendrons en passant au problème plus vaste de la 
fable, dont les mythes antiques ne sont quʼune manifestation. Dans un premier pas, 
les Lumières visent bien sûr à substituer quelque chose de plus scientifique à la 
fable ; mais en même temps, la fable semble se maintenir comme une constante 
anthropologique dʼun discours à lʼautre, dʼune époque à lʼautre. Les procédés de la 
parodie nous permettent de voir dans quelle mesure certains discours des Lumières 
mêmes peuvent être saisis comme la parodie de leurs hypotextes, et combien, dans 
la tentative même de les surpasser, elles finissent par leur devoir de nombreuses 
ressemblances. 
Le premier aspect que nous traiterons touche à la problématique du style. Les 
figures mythologiques entrent dans des métaphores, métonymies, comparaisons, 
allégories, etc. qui caractérisent lʼécriture du marquis : cʼest ce que Fontanier 
nommerait des « mythologismes ».420 Dans ces formulations, se fait remarquer une 
certaine affinité stylistique avec le langage burlesque légué par le XVIIe siècle. 
Souvent, les dieux du panthéon gréco-romain apparaissent sous la forme 
dʼantonomases. En général, une figure mythologique correspond par convention à 
une idée abstraite, comme Vénus à lʼamour, Hercule à la force, etc. Chez Sade, ces 
antonomases, par leur valeur de clichés ou de stéréotypes, fournissent un moyen à 
la caricature et à la dénudation stylistique.  
Le cliché en photographie est un modèle réutilisable à lʼinfini sans aucun 
changement : un genre de (re)production qui exclut toute originalité et toute 
individualité.421 Contrairement à Flaubert qui, dans son Dictionnaire des idées reçues 
ou dans Bouvard et Pécuchet, varie les clichés au maximum, ceux de Sade sont 
limités à un nombre limité dʼhypotextes récurrents de la tradition littéraire, 
philosophique, religieuse, etc. Ce qui varie, ce sont les contextes dans lesquels il les 
place, roman, pamphlet, théâtre, texte exotérique ou ésotérique. Mais les 
antonomases mythologiques de Sade donnent aussi lieu à des inversions : Vénus 
synonyme dʼamour ne sera plus quʼun jouet de sodomite ; Hercule ne sera plus quʼun 
fouteur, et sa force physique et morale se transforme en puissance sexuelle ou en 
énergie criminelle. 
                                       
420  Pierre Fontanier, Les Figures du discours, Paris, Flammarion (coll. « Champs »), 1977, 
« Seconde partie », « Section seconde », chap. I, « Mythologisme », pp. 120 s. 
421  Selon Amossy et Herschberg-Pierrot, les termes de cliché et de stéréotypie entrent dans la 
langue française au début du XIXe siècle, désignant tout dʼabord les procédés typographiques 
permettant de composer rapidement un livre : avec lʼinvention de la photographie, ces mots 
entrent dans le langage courant ; voir Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot, Stérétoypes et 
clichés. Langue discours société, Paris, Nathan, 1997, p. 11, en particulier pp. 53-65.  
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Dans ce qui suit, nous nous bornerons au panthéon gréco-romain avec ses 
grands dieux olympiens – Jupiter, Junon, Pluton, Vénus, Mars, Minerve, Apollon, 
Mercure, Bacchus, pour ne citer que ceux qui apparaissent chez Sade –, ainsi que 
ses demi-dieux, héros mythiques et divinités subalternes parmi lesquels le marquis 
privilégie, sous leurs noms romains, Hercule, les trois Parques, les trois Grâces, 
Flore, Aurore, Cupidon et, sous leurs noms grecs, Thémis, Morphée, Caron, 
Pandore, Dédale, Hélène, le Minotaure, Hébé, Ganymède, Narcisse, Hyacinthe, 
Adonis, Zéphire. Parmi les évocations les plus fréquentes, il faut évoquer, sans 
conteste, Vénus avant Thémis, cʼest-à-dire les correspondants respectivement de 
lʼamour ou de la sexualité, dʼun côté, et de la justice, de lʼautre. 
Selon Pierre Gaxotte, le XVIIIe siècle abandonnerait « doucement les divinités 
guerrières, vertueuses et imposantes » : « Jupiter, Junon et Mars, sont détrônés 
sans bruit par Vénus, Cupidon, Amphitrite, Bacchus et lʼAurore, avec leurs cortèges 
dʼamours, de nymphes, de néréides, de faunes et de Tritons. »422 Dans le cas de 
Sade, la présence massive des figures de Vénus et de Bacchus donne raison à 
Gaxotte. Mais il faut préciser que Gaxotte passe par une image canonique du XVIIIe 
siècle qui ne prendrait en compte que les grandes œuvres. Dans la mesure où la 
parodie conserve et réactualise certains hypotextes très anciens, Sade fait 
réapparaître des divinités guerrières et imposantes comme Jupiter, Hercule et Mars ; 
leur image est tout simplement rabaissée à celle dʼacteurs dénués de vertu. A travers 
la figure de la foudre, qui constitue un sommet et un nœud lourd de sens dans 
lʼœuvre de Sade, la figure de Jupiter occupe une place de choix et doit en 
conséquence faire lʼobjet dʼun traitement approfondi.423 Nous reconnaissons lʼorigine 
surtout romaine du panthéon sadien : mais le choix de nom romains est conforme à 
la tradition littéraire française depuis le Moyen Âge, pétri en Occident de culture 
latine et peu au fait de lʼAntiquité grecque. En outre, notre auteur participe pleinement 
de la rhétorique de la Révolution et de lʼEmpire qui sʼinspirent des héros romains 
mythiques ou historiques, ainsi que de leurs vertus, tendance visible même dans le 
vocabulaire de lʼarchitecture du néoclassicisme.424  
Le style néo-antique flamboie tout dʼabord dans deux opuscules politiques de 
Sade, rédigés lorsquʼil était à la tête de la section des Piques, sous la Révolution :  
                                       
422  Cité par George Poe, The Rococo and Eighteenth-Century French Literature, New York, Peter 
Lang, 1987, p. 28.  
423  Il faut en outre souligner lʼimportance chez Sade des champs thématiques de la mort, avec les 
Parques, Pluton et Caron, de la beuverie avec Bacchus, de la force et de la violence avec Hercule 
et Mars, qui sont souvent synonymes de la beauté adulte des hommes, comme le sont Vénus et 
le Grâces pour la beauté féminine. Flore, Hébé, Cupidon, Adonis, Ganymède, Narcisse et 
Hyacinthe mettent en relief à la fois la jeunesse et la beauté de certains personnages, garçons ou 
filles. 
424  Style antique à la froideur moderne, comme le souligne Marc Fumaroli, « Les abeilles et les 
araignées », pp. 7-218 in id., La Querelle des Anciens et des Modernes, op. cit., p. 215. 
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« Les fiers destructeurs des Tarquins eussent-ils pensé quʼils ramperaient un jour 
sous César ? et qui peut croire que la même ville ait fait naître à la fois et Brutus et 
Mécène ? »425 
« Scévole, Brutus, votre seul mérite fut de vous armer un moment pour trancher les 
jours de deux despotes ; mais toi, Marat, par quel chemin plus difficile tu parcourus la 
carrière de lʼhomme libre ! [...] Scévole et Brutus menaçaient chacun leurs tyrans : ton 
âme bien plus grande voulut immoler à la fois tous ceux qui surchargeaient la terre, et 
des esclaves tʼaccusaient dʼaimer le sang ! »426 
Le deuxième passage est dans le « Discours prononcé à la fête décernée par la 
Section des Piques, aux mânes de Marat », que Sade tint le 23 septembre 1793. Il 
est intéressant de relever que le titre fait appel à des « mânes », les esprits des 
morts et des ancêtres dans la mythologie romaine. Un bon mois avant lʼallocution de 
Sade, sur la place du Carrousel en face du Louvre, une pyramide fut érigée, 
surmontée de lʼinscription « Aux mânes de Marat 13 juillet an I ». Ce monument 
rappelant la tombe de Cestius à Rome, ainsi que la rhétorique de Sade, réservent un 
accueil enthousiaste à lʼAntiquité païenne : la faveur des divinités païennes, chez 
Sade, est à situer dans le contexte plus vaste des Lumières anticléricales. 
Lʼutilisation parodique du mythe, bien entendu, fait sens dans la parodie du discours 
religieux. 
 Certes, Brutus et César appartiennent à lʼhistoire ; et Sade sépare nettement 
les poètes mythologues comme Ovide, Virgile et Homère des historiens antiques, 
comme Tacite et Suétone, rangés à part dans sa bibliothèque.427 Avant de passer à 
lʼexamen des textes, disons ce quʼon peut entendre par « mythe », « mythologie » et 
« fable » à lʼépoque de Sade.428 Comme lʼexplique Jean Starobinski, la « fable » nʼest 
en effet quʼun fonds dʼimages stéréotypées, interprétées selon un système 
« généralisé et stabilisé ».429 Ce nʼest quʼune mine de matériau brut dʼoù le siècle tire 
les ornements pour la création dʼœuvres. Starobinski postule que la problématique 
de la « fable » se limite au plan de lʼexpression et des formes. Le fond de la question 
nʼapparaîtrait quʼavec la naissance de la « mythologie », une science qui commence 
à se développer à lʼépoque de Sade. Les pionniers de la mythologie (au sens de 
théorie du mythe) du XVIIIe siècle, tels que Giambattista Vico ou dom Antoine-Joseph 
Pernety, restent marginaux dans leur siècle. Les idées de Vico, quʼIsaiah Berlin 
                                       
425  « Idée sur le mode de la sanction des lois » (2 novembre 1792) ; OC-Tdf XI, 85. 
426  « Discours prononcé à la fête décernée par la Section des Piques, aux mânes de Marat et de Le 
Pelletier, par Sade, citoyen de cette Section, et membre de la Société populaire » (29 septembre 
1793), OC-Tdf XI, 120. 
427  Cʼest les « 5me raion et 6me » de la « 2de tablette » par rapport au « 9me raion » de la « 3ème 
tablette » : voir Mothu, « La bibliothèque du marquis de Sade à La Coste », art. cit., pp. 638-641 
et 667-672. 
428  Se rapporter à lʼouvrage de Starobinski qui offre un important inventaire des publications à ce 
sujet : Jean Starobinski, Le Remède dans le mal. Critique et légitimation de lʼartifice à lʼâge des 
Lumières, Paris, Gallimard, 1989, chap. VI, « Fable et mythologie aux XVIIe et XVIIIe siècles », pp. 
232-262, avec la bibliographie dans la note 4 à la p. 261. 
429  Ibid., p. 238. 
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présente comme le précurseur du romantisme allemand,430 ne sont connues en 
France que grâce à Michelet, et lʼinterprétation alchimique de la mythologie grecque 
sur le fond de celle égyptienne par Pernety, apôtre persécuté de lʼilluminisme, nʼest 
pas sorti de lʼoubli jusquʼà nos jours.431 Cʼest toutefois grâce à ce travail des 
Lumières que le mythe refleurit sous le romantisme, mais bien loin du concept 
stéréotypé de la « fable » que partagent grand nombre dʼécrivains des Lumières : la 
conception romantique fait de la mythologie une véritable philosophie, à la base 
même de la création artistique.  
Il ne faut pas sʼétonner que le rétablissement dʼun discours religieux sous la 
Restauration, préparé par le Génie du christianisme de Chateaubriand, coïncide avec 
le passage du mot fable à celui de mythe, avec le rétablissement des mythes comme 
inestimables richesses de la culture et objets captivants du savoir. Cʼest dans les 
Chimères de Gérard de Nerval, au milieu du XIXe siècle, que culmine le discours 




Evolution comparée de la fréquence des mots « fable » (gauche) et « mythe » (droite) dans un corpus 
électronique de livres français publiés entre 1700 et 1850.432 
A la fin du XVIIIe siècle, la distinction entre « fable » et « mythologie » nʼest pas 
toujours nette. Cʼest ce que nous voyons par exemple dans les Lettres à Emilie sur la 
mythologie par Charles-Albert Demoustier, écrivain contemporain de Sade, oublié 
aujourdʼhui. Malgré lʼemploi du mot scientifique de « mythologie », Demoustier se 
contente de donner lʼinventaire des motifs associés aux dieux païens, cʼest-à-dire de 
réunir les éléments de la fable sans effort dʼanalyse : « La fable ressemble à la 
plupart de nos Parisiennes dont lʼesprit nʼest jamais plus aimable que quand il brille 
                                       
430  Voir Isaiah Berlin, « Giambattista Vico and Cultural History », pp. 49-69 in : id., The Crooked 
Timber of Humanity. Chapters in the History of Ideas, éd. par Henry Hardy, Princeton University 
Press, 1990. 
431  Voir ses deux gros volumes, Les Fables égyptiennes et grecques, dévoilées & réduites au même 
principe, avec une explication des hiéroglyphes, et de la guerre de Troye, Paris, Bauche, 1768. 
432  Recherche bibliométrique dans le corpus de livres français numérisés de Googlebooks, 
accessible en ligne sous http://ngrams.googlelabs.com (janvier 2011). Les deux axes verticaux ne 
possèdent pas la même échelle, « mythe » étant trois fois moins fréquent en 1850 que « fable » 
en 1750 ; mais deux fois plus fréquent en 1850 que « fable » à la même époque. Pour la 
méthodologie, voir Jean-Baptiste Michel, « Quantitative Analysis of Culture Using Millions of 
Digitized Books », in : Science, 331/6014 (2011), pp. 176-182. 
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au dépens du bon sens. »433 Demoustier révèle une tendance pertinente dans le cas 
du marquis de Sade : la « fable » est appréciée comme symbole dʼun certain 
dérèglement. Si chez Demoustier la fable permet dʼépicer une correspondance 
amoureuse adressée à la femme aimée Emilie, Sade lʼexploite dans le cadre 
dʼintrigues lubriques ou dʼun discours clandestin contre la morale. 
A lʼépoque de Sade, la distinction entre « fable » et « mythologie » prend 
lentement forme. Nous le voyons dans l'introduction du Dictionnaire abrégé de la 
fable de Chompré, ouvrage très répandu :434 
« On entend par la Fable, les contes que le paganisme a faits des dieux, des demi-
dieux et des héros que les poëtes ont chantés, avec les fêtes & les cérémonies de 
religion quʼon y observoit. Voilà de quoi il sʼagit pour lʼintelligence des poëtes. Nous 
nʼavons pas entrepris dʼexpliquer ce qui est caché sous ces voiles : cʼest une autre 
espece dʼétudes. Les folies des princes qui se sont fait adorer, les apothéoses des 
empereurs Romains, les noms de toutes les divinités des anciens peuples barbares, 
lʼidolâtrie des sauvages Américains ; tout cela nʼa pas plus de rapport à lʼHistoire 
Poétique, que les Fables dʼEsope, ou les Pagodes des Indes Orientales. 
 On a continué à faire une attention particulière à lʼIconologie, cʼest-à-dire, à 
lʼexplication des statues & des tableaux de la Fable, dont les peintres & les sculpteurs 
ont fidèlement marqué les symboles. »435 
Sade possédait le Dictionnaire de Chompré, et ne sʼen sépara même pas lorsquʼil fut 
prisonnier.436 Lʼ« autre espece dʼétudes » renvoie précisément à lʼétude scientifique 
du mythe, à ce que Starobinski appelait mythologie. Pour Chompré, cette science 
embrassait les mythes et les religions, et les examinait du triple point de vue de la 
philosophie et de lʼhistoire (à laquelle appartiennent les « empereurs Romains ») et 
de ce quʼon appellerait aujourdʼhui lʼethnologie (à laquelle renvoient les « peuples 
barbares »). 
Sous ces thèmes, nous reconnaissons une théorie que le livre premier du De 
natura deorum de Cicéron associe au stoïcisme : Zénon et certains de ses disciples, 
dont Evhémère de Messène, voyaient sous lʼécorce du mythe un sens allégorique 
renvoyant à la réalité physique du monde – à une philosophie de la nature. Pour 
dʼautres, lʼallégorie renvoyait à un événement historique – par exemple à lʼinvention 
dʼune nouvelle technique – ou aux faits dʼune personne réelle, puissante dans 
lʼhistoire de lʼhumanité. Ces deux aspects sont réunis dans ce que nous appelons 
aujourdʼhui la théorie de lʼévhémerisme, dʼaprès Evhémère de Messène. 
                                       
433  Charles-Albert Demoustier, Lettres à Emilie sur la mythologie, éd. par G. Touchard-Lafosse, 
Paris, Langlois, 1835, t. I, p. 6. Comme le dit lʼéditeur, p. XVII, les « Lettres parurent, en diverses 
parties, et à de longs intervalles, de 1786 à 1798 ». 
434  Son succès fut tel qu'il en parut des éditions pirates. 
435  Pierre Chompré, Dictionnaire abrégé de la fable, pour lʼintelligence des Poëtes, des Tableaux & 
des statues, dont les sujets sont tirés de lʼHistoire Poétique, Paris, Laporte, 1784, p. VI. Editio 
princeps en 1727 selon Marie-Nicolas Bouillet, Dictionnaire universel dʼhistoire et de géographie, 
Paris, Hachette, 201864, p. 413. 
436  Mothu, « La bibliothèque du marquis de Sade à La Coste », art. cit., p. 644. 
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Le fait que certains empereurs quʼévoque Chompré se déclarèrent divins et 
tentèrent dʼinstaurer un culte à leur personne semble confirmer la doctrine 
évhémériste. Selon les fragments dʼEvhémère qui écrivait au troisième siècle avant 
notre ère, Jupiter, un homme puissant, aurait voyagé par le monde pour fonder des 
royaumes et instituer des rois.437 Ce nʼest que par la suite que la tradition fit 
dʼEvhémère un critique rationaliste, ce qui semble excessif au regard du contexte 
originel : ce philosophe vivait à la cour royale macédonienne auprès dʼun successeur 
dʼAlexandre le Grand, à une époque où lʼon vouait un culte quasi religieux aux rois. 
Le premier évhémérisme se voulait plutôt apologie dʼune théocratie, et non pas 
critique des dieux.  
Le premier évhémérisme ne mettait donc pas en cause le paganisme. Seule la 
réception à la suite dʼEnnius donna, dans lʼAntiquité romaine, le caractère dʼune 
critique générale de la religion à lʼévhémérisme. Lʼapologétique médiévale fut elle-
même évhémériste : mais si elle condamnait ou rationalisait le paganisme, et si elle 
tournait lʼargument contre les dieux païens, ce nʼétait quʼau profit du seul mystère 
admissible, la religion chrétienne. A lʼépoque des Lumières, lʼévhémérisme fut 
dʼabord popularisé par lʼabbé Antoine Banier, dès 1711, dans une Explication 
historique des fables qui fut refondue en trois tomes entre 1738 et 1740, sous le titre 
de La mythologie et les fables expliquées par lʼhistoire.438 Lʼidée de la nature 
humaine des dieux païens devint monnaie courante. Ainsi lʼancien jésuite Claude-
François Fraguier, un membre de lʼAcadémie française et de lʼAcadémie royale des 
inscriptions, affirmait en 1715 dans ses Réflexions sur les dieux dʼHomère : « La 
plupart des dieux dʼHomère avaient été des hommes. Les savants en conviennent. 
Des actions de grand éclat leur avaient mérité les honneurs divins et le titre de 
dieux ».439 Et à la même époque, croyant moins au « grand éclat » ou à la vertu de 
ces surhommes historiques, Fontenelle proposait une interprétation évhémériste 
alternative, qui au contraire rendait compte de lʼimperfection des dieux païens. Cʼest 
dans ce même esprit critique que son essai De lʼorigine des fables suppose que 
lʼautorité illimitée des rois les conduisait à lʼabus de pouvoir pour satisfaire toute sorte 
de vices typiquement humains : « dans toutes les divinités que les païens ont 
imaginées, ils y ont fait dominer lʼidée du pouvoir, et nʼont eu presque aucun égard ni 
à la sagesse, ni à la justice, ni à tous les autres attributs qui suivent la nature 
divine ».440 Ici encore, effet sans doute de la prudence de Fontenelle, le Dieu chrétien 
nʼest pas en cause. Néanmoins lʼévhémérisme reprit le sens à lʼépoque des 
Lumières que les Romains lui avaient donné : celui dʼune critique fondamentale de la 
                                       
437  Concernant Evhémère de Messène, voir Giovanna Vallauri, Evemero di Messene, testimonianze 
e frammenti, con introduzione e commento, Pubblicazioni della facoltà di lettere e di filosofia 
dell'Università di Torino, G. Giapichelli editore, Torino, 1956. 
438  Antoine Banier, Explication historique des fables, Paris, Le Breton, 1711 ; La mythologie et les 
fables expliquées par lʼhistoire, Paris, Briasson, 1738-1740. Sur Banier et lʼévhémérisme, voir 
Chantal Grell, LʼHistoire entre érudition et philosophie, Paris, PUF, 1993, p. 112. 
439  Cité par Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », art. cit., p. 631. 
440  Fontenelle, De lʼorigine des fables, pp. 388-398 in Œuvres complètes, t. II, op. cit., p. 390. 
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religion. Cette manière de penser a profondément influencé le marquis de Sade, 
même si lʼévhémérisme, le rabaissement du divin à lʼhumain, nʼest quʼun moyent 
parmi dʼautres dans la parodie sadienne des mythes. Nous le verrons, une idée 
centrale et révélatrice consiste aussi dans une parodie spécifique du christianisme à 
travers le paganisme et vice versa. Le principe imitatif au cœur de la parodie peut 
contribuer à présenter deux religions concurrentes comme équivalentes lorsque par 
quelque procédé elles sont mises en parallèle. Les rapports hiérarchiques 
traditionnels entre elles peuvent aussi subir une inversion : cʼest ainsi que Sade 




5.2  La mythologie, un arsenal de stéréotypes 
 
Ce qui frappe dans le style de Sade, cʼest un usage abusif dʼantonomases et de 
comparaisons mythologiques insignifiantes, ou de constructions métaphoriques plus 
complexes contenant des antonomases et comparaison de ce type. Dans son 
manuel classique sur les Figures du discours,441 Fontanier décrit lʼantonomase 
comme « synecdoque dʼindividu ». Parmi les différents types de ce trope, il en 
distingue deux qui nous intéressent ici : le premier est un nom propre remplacé par 
un autre, comme quand ʻNapoléonʼ est substitué par ʻHerculeʼ à cause de la force 
commune aux deux. Le deuxième type consiste en un nom commun remplacé par un 
nom propre : une ʻPénélopeʼ désigne une femme sage, ʻMinerveʼ la sagesse et ʻMarsʼ 
la guerre. Selon Fontanier, les deux cas se distinguent en fonction de lʼarticle. Dans 
lʼantonomase du premier type, lʼarticle est interdit, dans le deuxième type il est 
facultatif. On dit : ʻHercule triompha à Austerlitzʼ ; mais on dira : ʻNapoléon est un 
Hercule dans lʼhistoire françaiseʼ. 
Nous classons dans la deuxième catégorie dʼantonomases les figures où une 
divinité remplace un terme abstrait (ʻVénusʼ signifie ʻamourʼ), ou quand une 
périphrase qui comprend une divinité décrit une certaine action : ʻsacrifier à Vénusʼ 
signifie alors ʻaccomplir un acte dʼamourʼ. Les divinités donnent aussi lieu à de 
nombreuses comparaisons, formulées explicitement avec ʻcommeʼ, ʻtel queʼ, ʻplus 
queʼ, ʻmoins queʼ, etc., ou de manière implicite, par une simple association ou des 
structures textuelles (parallélismes, rimes, etc.). Ce qui importe dans le contexte des 
clichés, cʼest que la phrase peut rendre explicite le sens du nom mythologique dans 
la comparaison, par exemple en disant ʻbelle comme Vénusʼ. 
 
 
                                       
441  Fontanier, Les Figures du discours, op. cit., « Seconde partie », « Théorie des tropes », chap. 
VIII, « Synecdoque dʼindividu, ou antonomase », pp. 95-97. 
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5.2.1  Clichés mythologiques de la beauté 
 
Ganymède, jeune échanson des dieux olympiens, a fourni lʼantonomase la plus 
fréquente pour la beauté masculine dans l'œuvre de Sade. Avec majuscule ou 
minuscule, le nom désigne un objet de luxure pour les libertins, comme le fut le 
Ganymède mythique, enlevé par Jupiter qui s'en était amouraché : « le Ganymède » 
(Œ II, 594), « mon Ganymède » (Œ III, 1171). Le nom, souvent utilisé au pluriel, est 
synonyme de jeunesse et beauté : « les deux petits Ganymèdes » (Œ II, 733), « le 
joli petit Ganymède » (Œ II, 884), « délicieux ganymèdes » (Œ I, 302) ou 
« ganymèdes délicieux » (Œ III, 744). Adonis, également jeune et beau, a une valeur 
comparable : « un Adonis de quinze ans, dʼune figure vraiment enchanteresse » (Œ 
II, 532). Du côté féminin, il correspond aux Grâces : « La tendre mère de nos trois 
Grâces » (Œ III, 1076). Une narratrice, ailleurs, se donne le nom de la jeune déesse 
romaine des fleurs, qui apparaît également dans un contexte de « luxure » : « Je ne 
pris avec moi, pour objets de luxure, qu'un grand laquais de figure charmante, 
nommé Zéphir, et dont j'étais bien souvent la Flore » (Œ III, 685).442 
 La comparaison mythologique explicite qui exprime lʼidée de beauté, apanage 
de la jeunesse, constitue le degré zéro absolu de la rhétorique sadienne : cʼest le 
procédé le plus conventionnel et le plus stéréotypé. Au lieu de la figure 
paradigmatique de lʼantonomase proprement dite, où il faut découvrir soit un autre 
nom, soit un terme abstrait remplacé par le nom mythologique, la figure 
syntagmatique de la comparaison lexicalise toujours le comparant et le comparé. La 
comparaison mythologique fait de la beauté dʼune personne un être dépourvu 
dʼindividualité et de profondeur. En outre, cʼest pour exprimer lʼidée de beauté que 
Sade a le plus recours aux allusions mythologiques, qui semblent souvent dʼautant 
plus arbitraires quʼil ne manque pas de noms dans le panthéon qu'on puisse 
rattacher à de beaux personnages.  
 Du côté des hommes, nous trouvons par exemple la comparaison banale 
« beau comme Adonis » (Œ II, 793 et III, 1097). Ailleurs, apparaissent « quatre 
bourreaux nus et beaux comme Mars » (Œ III, 1096). La fonction destructrice du 
bourreau semble convenir mieux à Mars, amant de Vénus, quʼà la tendresse 
dʼAdonis. Du côté des femmes, nous constatons la même banalité : « belle comme 
Vénus » (Œ II, 648 et 810 ; Œ III, 317 et 694), « plus belle que Vénus » (Œ III, 267), 
« belle comme Hébé » (Œ III, 1097), mais aussi « faite comme Vénus » (Œ II, 637) et 
« faite comme les Grâces » (Œ II, 798). Parfois, il y a combinaison : « une jeune fille 
de dix-neuf ans, faite comme les Grâces, fraîche comme Hébé, et plus belle que 
Flore » (Œ I, 393). Les comparaisons commencent à se chevaucher quand le terme 
dépersonnalisé de « grâces » apparaît dans un rapport avec Flore, « déesse des 
fleurs », et de Vénus : une fille « réunissait toutes les grâces de Vénus, les attraits 
séduisants de la déesse des fleurs » (Œ III, 727). Une autre est décrite comme suit : 
                                       
442  Selon Chompré, Flore est la « femme de Zéphyre » ; Dictionnaire abrégé de la fable, op. cit., p. 
186. 
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« Représentez-vous Flore elle-même, et vous n'aurez encore, de ses grâces et de 
ses attraits, que la plus imparfaite idée » (Œ III, 1238).  
 Dans lʼHistoire de Juliette Minerve désigne Clairwil, femme non seulement 
belle, mais encore libertine et philosophe : ayant la « la taille de Minerve sous les 
agréments de Vénus » (Œ III, 418). Minerve, patronne de la sagesse, renvoie aussi à 
lʼintelligence : Clairwil est une des rares femmes de l'univers sadien qui disserte, ce 
qui ne lui évitera pas dʼêtre sacrifiée. La sagesse conduira au malheur un autre 
personnage, Hélène qui, dans La Nouvelle Justine, pose en fille « sage, mʼassura-t-
on, comme Minerve elle-même » (Œ II, 791).  
La « taille » qui caractérisait Clairwil est un trait distinctif fréquent de la beauté 
chez Sade. Il vient dʼune tradition iconographique stéréotypée qui attache les 
pouvoirs de Vénus au « Ceste », sa ceinture que le Dictionnaire abrégé de la 
fable présente ainsi : « CESTE, ceinture de Vénus où étoient renfermées les graces, 
les desirs & les attraits : cʼest ce que Junon emprunta de Vénus pour se faire aimer 
de Jupiter, & pour le gagner contre les Troyens. »443 Sade parle indistinctement de la 
taille de Vénus, de Flore, dʼHébé, des Grâces, de Minerve. Tous ces noms semblent 
donc parfaitement interchangeables : « sa taille souple et dégagée ressemble à celle 
de Vénus même » (Œ II, 885) ; « Quelle céleste figure ! cʼétait celle de Vénus elle-
même, cʼétait sa taille » (Œ III, 1164) ; « vrai modèle de taille et de beauté, et dont la 
fraîcheur eût fait honte à celle de Flore elle-même » (Œ II, 637) ; « la taille dʼHébé 
même » (Œ II, 758) ; « la taille des grâces444 (Œ III, 181). 
Ici, la parodie naît essentiellement de la nature stéréotypée et 
surconventionnelle des comparaisons. Il suffit quʼil y ait trois jeunes personnes dans 
un récit pour que le narrateur ait recours à lʼimage des trois Grâces. Il dit de trois 
sœurs : « On les appelait les trois Grâces : il était véritablement impossible de rien 
voir de plus frais, de plus mignon, de plus intéressant. » (Œ II, 606). Lʼadjectif 
« frais » évoque lʼidée de fraîcheur, qualité que la tradition associe surtout avec 
Flore, la jeune déesse des fleurs : « c'était la physionomie de Flore même ; on ne vit 
jamais tant de fraîcheur » (Œ III, 367) ; « la fraîcheur de Flore » (Œ III, 467) ; « que 
de fraîcheur ! quel incarnat ! Flore elle-même, eût offert moins d'attraits » (Œ III, 
1215). Chaque divinité ne représente quʼune seule qualité très générale et abstraite, 
facilement transposable sur dʼautres acteurs. La dénudation du style conventionnel 
supprime lʼindividualité des personnages décrits, mais elle supprime jusquʼà lʼidée de 
style même lorsquʼon définit le style comme expression dʼune individualité. En fait, 
lʼabsence dʼindividualité forme un aspect essentiel de la parodie sadienne et 
caractérise paradoxalement lʼécriture de Sade dans sa singularité. 
                                       
443  Ibid., p. 108. Les « graces » ceignant Vénus sont à lʼorigine de lʼimage des Grâces personnifiées 
dansant autour de la déesse ; une image que nous retrouverons plus loin. 
444  Nous conservons la lettre minuscule de lʼoriginal : dans le cas des Grâces / grâces, mais aussi 
dans celui de Ganymède / un Ganymède / un ganymède, le texte hésite entre majuscules et 
minuscules. 
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5.2.2  Clichés mythologiques de lʼamour et de la mort 
 
Si Vénus nʼest quʼun cliché pour lʼamour, Mars pour la guerre et Bacchus pour le vin 
et lʼivresse, Pluton et les Parques renvoient à la mort dʼune manière non moins 
conventionnelle. Justine apprend, à propos dʼune fille immolée, quʼ« elle te devance ; 
elle va chez Pluton préparer ton logement » (Œ II, 693). Mais les Parques (Œ II, 832 
et 900; Œ III, 814) désignent la mort plus fréquemment : celles-ci ont lʼavantage 
dʼêtre femmes, ce qui autorise lʼantonomase dans un scénario lubrique 
hétérosexuel : « Jamais les Parques ne furent arrosées de tant de foutre » (Œ III, 
814). Lʼantonomase, ici, renvoie à la mort sous forme du meurtre commis par 
Olympe Borghèse, amie de Clairwil et de Juliette. Ces trois femmes forment un trio 
infernal qui dramatise lʼimage mythologique des Parques, ce quʼon voit ailleurs dans 
lʼœuvre : « cʼest lʼanniversaire de la naissance de ma femme ; peut-être voudrons-
nous que les Parques coupent le fil au bout du fuseau… » (Œ II, 900). 
Lʼ« anniversaire de la naissance » souligne lʼélément de la vie dans un contexte de 
mort. Normalement, les trois Parques personnifient la vie entière, tout le destin dʼune 
existence, de la naissance à la mort. Seule la dernière des trois sœurs, Atropos, 
apporte la mort lorsquʼelle coupe le fil : chez Sade, le fil coupé suggère une action 
intentionnellement violente avec les ciseaux pour arme. La transitivité du verbe 
terminatif « couper » est prise au pied de la lettre. Ainsi Sade effectue une lecture 
doublement réductrice de lʼallégorie, limitant dʼabord lʼimage de la vie à lʼimage de sa 
fin, et en interprétant celle-ci comme un meurtre. Cette littéralisation de lʼimage est 
étroitement liée au procédé de la dénudation. Lʼexagération dans lʼusage 
surconventionnel dʼun procédé va facilement de pair avec une réduction, où une 
image mythologique perd sa polysémie et sa généralité pour ne sʼappliquer plus quʼà 
un champ étroit. 
Lʼassociation des « Parques » avec du « foutre » formule le lien profond entre 
lʼérotisme et la mort. La Nouvelle Justine reprend ce topos dans une antonomase 
stéréotypée : dʼEsterval a la passion de « surprendre ses hôtes dans le plaisir... de 
les mener des bras de Vénus dans ceux de la mort […] » (Œ II, 827), et il est dit plus 
loin que « ce combat des Parques et de Vénus échauffe étonnamment la tête » (Œ II, 
832). Le stéréotype dʼéros et thanatos se trouve aussi au cœur dʼun conte des 
Crimes de lʼamour, intitulé « Florville et Courval » : « voilà donc quels sont les projets 
des mortels : cʼest au moment où ils les forment, cʼest au milieu de leurs 
amusements que lʼimpitoyable mort vient trancher le fil de leurs jours […] » (CdA a 
130 et  b 238). Le passage annonce la mort de Mme de Verquin, épicurienne et 
stoïcienne athée ressemblant beaucoup au moribond du Dialogue entre un prêtre et 
un moribond : ce dernier expire dʼailleurs dans les bras de quelques catins (ma fin 
approche, six femmes plus belles que le jour sont dans ce cabinet voisin, je les 
réservais pour ce moment-ci » ; Œ I, 11). Comme lui, Mme de Verquin rendra son 
âme dans les bras de son amie Florville, après avoir pris un succulent repas et 
entendu un « concert doux et mélodieux, dont les sons paraissaient sortir dʼun 
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cabinet voisin », de cet endroit qui est aussi réservoir de plaisirs pour le moribond du 
Dialogue (CdA a 132  b 240).445  
Dans « Florville et Courval », érotisme et mort se conjuguent aussi dans le 
destin dʼun jeune orphelin fougueux, M. de Saint-Ange, qui est en réalité le fils de 
Florville, et qui tombe amoureux de la protagoniste, sa mère. Celle-ci, un soir, se 
repose dans sa chambre : « Un sac à ouvrage était malheureusement resté ouvert 
sur mon lit, parce que je venais de couper des gazes dont jʼavais besoin le 
lendemain. » Le jeune Saint-Ange la surprend et tente de la violer, mais la vertueuse 
se défend : « je me jette, en me débarrassant de lui, sur les ciseaux que jʼavais à 
mes pieds […], je cherche son bras pour lʼy atteindre […] ». Sans le vouloir, elle 
perce son cœur : « une main fatale avait dirigé mes coups ». Atropos a donc 
transformé la main de Florville en main de la Parque. Lʼattribut allégorique dʼAtropos, 
les « ciseaux » évoqués explicitement dans le texte, sont interprétés de manière 
littérale de sorte quʼils deviennent la cause réelle dʼune mort. Le mythe qui nʼétait 
quʼun ornement, une allusion sur le plan du sens figuré, finit par se dérouler dans la 
réalité du récit et tombe complètement dans le sens propre. Comme dans le roman 
ésotérique obscène, la mort se conjugue avec un amour vicieux. Comme dans les 




5.2.3  Clichés mythologiques de lʼamour et du vin 
 
 Lʼantonomase est souvent enrobée dʼune périphrase métaphorique plus étendue : si 
Mars est déjà synonyme de guerre, la périphase « travaux de Mars » (Œ I, 404) 
signifie absolument la même chose. Si Vénus signifie amour, « sacrifier à Vénus » 
(Œ III, 232 et 280) signifie faire lʼamour.446 Lʼamplification de lʼantonomase est 
fréquente dans le cas de Bacchus, synonyme dʼivresse dans lʼexpression « fumées 
de Bacchus » (Œ I, 93 et 182 ; Œ II, 785 ; Œ III, 267). Ces fumées désignent en 
même temps lʼeffet de lʼivresse sur lʼesprit du buveur, la montée de lʼalcool à la tête, 
et lʼhommage que rend le buveur à ce dieu, par des libations qui correspondraient à 
lʼencens brûlé en son honneur.  
 En fait, lʼalliance de Bacchus et Vénus forme un autre topos conventionnel, 
typique de lʼart et de la littérature rococo comme lʼexplique George Poe en évoquant 
la toile de 1726 du peintre Noël-Nicolas Coypel, intitulée Alliance de Bacchus et 
Vénus.447 Il souligne aussi que Montesquieu, dans son Temple de Gnide, consacre 
                                       
445  Nos italiques. 
446  Voir aussi, dans La Nouvelle Justine, comment Cœur-de-fer promet à Justine de respecter sa 
virginité : « une jolie fille comme vous a plus dʼune faveur à donner ; et Vénus avec elle est fêtée 
dans bien plus dʼun temple : je me contenterai du plus étroit. Vous le savez, ma chère ; près du 
labyrinthe de Cypris, il est un antre obscur où vont se cacher les amours, pour nous séduire avec 
plus dʼénergie : tel sera lʼautel où je brûlerai lʼencens » (Œ II, 441 s.). 
447  Conservé au Musée dʼart et dʼhistoire à Genève. Le Louvre possède aussi une toile de Coypel, 
une allégorie intitulée « Vénus, Bacchus et lʼAmour », datée de 1727. Selon Poe, lʼassociation de 
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un autel à lʼune et à lʼautre des deux divinités. À lʼépoque de Sade, cette association 
se fait encore jour dans les Lettres à Emilie sur la mythologie de Demoustier, où 
lʼauteur imagine quʼà lʼinstant du jugement de Pâris, Vénus arrivée en retard se 
révéla plus belle au sortir du lit de Bacchus : 
« Cypris quittait Bacchus. A l'ombre du mystère, 
Ce dieu s'était, dit-on, permis un doux larcin; 
Trois fois Vénus se trouvait mère; 
Les Grâces naissaient dans son sein. »448 
Le sens cultuel du sacrifice dans lʼexpression « fumées de Bacchus » est appuyé par 
la périphrase « sacrifier à Vénus » (Œ III, 232 et 280) qui désigne la débauche 
sexuelle : lʼivresse est elle aussi une débauche. Selon le topos, le culte rendu à 
Bacchus ne soustrait jamais rien à Vénus. Cʼest pourquoi chez Sade, lʼhommage à 
Vénus prend parfois la forme de « libations » (« nouvelles libations à Cypris » ; Œ III, 
231). Bacchus nʼest jamais invoqué seul et toujours subordonné à lʼamour, car ce 
nʼest souvent quʼun aphrodisiaque. En renvoyant à Ovide dans son Dictionnaire 
historique et critique, Pierre Bayle assure « quʼil y a long-tems que lʼon regarde la 
bouteille comme un grand reveille-matin de Cupidon ».449 Sade nʼa pas renoncé à 
exploiter ce cliché, comme le montrent les extraits suivants, tirés de trois romans 
différents, des Cent Vingt Journées, de La Nouvelle Justine et de lʼHistoire de 
Juliette : 
– « Je n'en reviendrai que plus ardent aux combats de l'amour, quand Bacchus 
m'aura couronné.» (Œ I, 116) 
– « les forces prêtées par Bacchus à la déesse de la Lubricité, tournent toujours au 
profit de cette dernière.» (Œ II, 810) 
– « Oh ! je lʼavoue, poursuivait cet ogre en se gorgeant des mets les plus délicieux, 
lʼintempérance est ma divinité ; jʼen place lʼidole dans mon temple, à côté de celle de 
Vénus ; et ce nʼest quʼaux pieds de toutes deux que je puis trouver le bonheur. » (Œ 
II, 863) 
– « mais n'imagine pourtant pas que les secours de Bacchus me soient nécessaires 
pour allumer en moi le flambeau du libertinage […]. » (Œ III, 1123) 
Une antonomase qui dans un couple désigne une première divinité génère de 
manière presque automatique des périphrases métaphoriques pour en désigner la 
deuxième : les « combats de lʼamour », la « déesse de la Lubricité » et le « flambeau 
du libertinage » renvoient toujours à Vénus. Dans la troisième citation, lʼantonomase 
« Vénus » déclenche une périphrase  qui renvoie à Bacchus (« lʼintempérance est 
                                                                                                                        
la déesse de lʼamour avec celui du vin serait propre à la mythologie italique, où Vénus était une 
déesse de la végétation. Poe affirme que lʼart du XVIIIe siècle voyait dans lʼamour une force de la 
nature (The Rococo, op. cit., pp. 36-38). 
448  Charles-Albert Demoustier, Lettres à Emilie sur la mythologie, éd. par G. Touchard-Lafosse, 
Paris, Langlois, 1835, t. I, p. 285. Première parution des lettres entre 1786 à 1798. 
449  Voir la note I ajoutée depuis la seconde édition à lʼarticle « Ermite », in Pierre Bayle, Dictionnaire 
historique et critique, Bâle, Louis Brandmüller, 61741, t. II, p. 395. 
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ma divinité »). Le mécanisme de transformation périphrastique fonctionne donc pour 
les deux parties du couple : « joindre les myrtes de Vénus aux pampres du dieu de la 
Vigne » (Œ III, 913). Les « myrtes » et les « pampres » offrent la possibilité 
dʼinvoquer les dieux en utilisant des éléments parmi les plus conventionnels de la 
tradition iconographique et allégorique de la mythologie.  
 
 
5.2.4  Clichés métatextuels 
 
Lʼimaginaire mythologique de Sade, nous lʼavons vu, semble pauvre, fait de débris 
traditionnels dʼune iconographie stéréotypée. Mais le narrateur nous lance des clins 
dʼœil métatextuels, dévoile ou dénonce lui-même les conventions quʼil utilise. Il 
essaie de nous rendre complices de son style délibérément peu original : « Henriette 
en avait seize [sc. dʼans], et réunissait à elle seule plus d'attraits que les poètes n'en 
prêtèrent jamais aux trois Grâces » (Œ III, 366). La comparaison, déclenchée par les 
lexèmes « plus […] que », est dévoilée comme artifice traditionnel des « poètes » de 
tous les temps, comme le signale lʼadverbe « jamais ». Que le narrateur souligne sa 
conformité avec la tradition, cela ouvre un second degré, un écart à lʼintérieur du 
texte où lʼauteur affiche et dénonce ce quʼa de factice sa propre écriture. 
La littéralisation dʼun élément figuré, la suppression de sa valeur symbolique, 
dénonce aussi sa nature rhétorique conventionnelle : « les trois pucelles destinées 
aux orgies ; je les avais groupées comme les Grâces » (Œ III, 466). Cʼest parce que 
les Grâces sont trois quʼil y a trois pucelles ou vice versa. Il y a dʼailleurs une 
possibilité dʼinvertir la relation entre comparant et comparé, général et particulier, 
personnage du roman et personnage de la mythologie, copie et modèle : cʼest quand 
lʼindividu romanesque comparé acquiert à son tour valeur de « modèle » : « Nue, 
cette superbe fille eût pu servir de modèle aux Grâces.» (Œ III, 1239). Ce nʼest pas 
un phénomène isolé dans lʼœuvre sadienne, comme le montre la deuxième des Cent 
Vingt Journées : « Avait-elle un beau cul, ta sœur ? dit Durcet. – Un seul trait vous en 
fera juger, monseigneur, dit Duclos. Un fameux peintre, chargé de faire une Vénus 
aux belles fesses, la demanda l'année d'après pour modèle, ayant, disait-il, cherché 
chez toutes les maquerelles de Paris sans rien trouver qui la valût » (Œ I, 107). Si 
Vénus peut fonctionner comme modèle de beauté, elle perd ici son statut de 
comparant : dʼune image rhétorique au sens figuré, elle devient image au sens 
propre, œuvre dʼart qui a un modèle, un comparé ailleurs : dans la sœur de la 
narratrice Duclos.  
 Avec le passage du domaine des figures rhétoriques à celui de la peinture ou 
de la sculpture, nous passons de la métatextualité dans le vaste champ de 
lʼintermédialité : en faisant lʼinventaire caricatural de la mythologie comme un simple 
effet de lʼart, Sade parvient à mettre à nu les codes de ce discours, en le tournant 
contre lui-même. 
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5.2.5  Clichés intermédiaux 
 
Chez Sade, les figures mythologiques ne désignent très souvent plus les divinités ou 
les forces divines de lʼAntiquité elles-mêmes, mais tout simplement leurs effigies sur 
les monuments quʼon leur a consacrés. A travers les comparaisons mythologiques, le 
texte sadien se fait musée, pinacothèque et glyptothèque. Il nʼen reste pas moins que 
cette collection appelle les mêmes associations stéréotypées que les comparaisons 
mythologiques : explicitement érotiques, les œuvres sont rabaissées au statut 
dʼobjets fétichistes. 
Lʼintermédialité nʼexiste dʼailleurs pas seulement dans les comparaisons 
ekphrastiques avec tableaux ou sculptures, mais aussi grâce à la présence de 
gravures dans le texte imprimé des œuvres sadiennes. Michel Delon remarque que 
« la gravure complète un style qui veut faire tableau » (Œ II, 1268).450 Justine nous 
offre déjà un frontispice avec une « explication » (Œ II, 124-125). Dans deux versions 
de la troisième édition, ce roman reçut quatre, respectivement dix illustrations 
licencieuses (Œ II, 1193-1207). Le frontispice de La Philosophie dans le boudoir 
montre un jugement de Pâris (Œ III, 2) qui nous intéressera plus loin. Il est suivi de 
cinq gravures obscènes entre les dialogues, reproduites dans lʼédition de la Pléiade. 
La Nouvelle Justine est ornée de quarante estampes supplémentaires et lʼHistoire de 
Juliette comprend soixante pages illustrées. Sade, toujours obsédé par les questions 
de combinatoire, fait distribuer les estampes en quantités égales, en général quatre 
par volume.  
Cela vaut aussi pour le seul texte signé de Sade qui possède des estampes, 
Aline et Valcour, ouvrage illustré par seize gravures dans le deuxième tirage 
(Œ I, 1208). Les illustrations en question étaient souvent le fruit dʼune collaboration 
entre auteur et graveur.451 Ainsi, nous devrions être en mesure de trouver les mêmes 
stéréotypes, les mêmes effets dʼinversions dans les illustrations que dans les 
comparaisons mythologiques. Nous allons donc tester lʼhypothèse en prenant un 
seul exemple, tiré de ce dernier roman : dans la lettre XXXV dʼAline et Valcour, le 
graveur nous propose en effet un vrai cliché en nous montrant trois filles nues dans 
la position extrêmement conventionnelle des trois Grâces. Celles-ci sont 
représentées dans un cercle, de manière à ce que lʼon possède trois vues différentes 
de ce qui nʼest en vérité quʼun même corps : vue latérale à droite, vue de front au 
milieu, vue de derrière à gauche.452 La légende de lʼimage, reprenant la phrase du 
narrateur, ne parle dʼailleurs que dʼun seul corps : « Toutes les parties de ce beau 
corps étaient formées par la main des graces ». 
                                       
450  Delon remarque aussi que « Lʼeffet pornographique et le succès commercial sont renforcés par 
les estampes » (Œ III, 1380). 
451  Cʼest ce que souligne par exemple lʼéditeur fictif auquel Sade prête sa voix au début de La 
Nouvelle Justine : « les gravures même ont été exécutées d'après les dessins que l'auteur avait 
fait faire avant sa mort, et qui étaient annexés à son manuscrit » (Œ II, 394). 
452  On pourra comparer cette disposition avec la célèbre miniature de Raphaël, ses Trois Grâces de 
1504, conservées au Musée Condé de Chantilly. 
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Lʼexamen des vierges par Sainville.453 
Nous sommes dans un scénario dʼépreuve où les protagonistes Léonore et Sainville 
encourent un danger de mort : trois cannibales brandissent des massues au-dessus 
de Sainville, qui est en train dʼexaminer la virginité de trois captives nues, aux yeux 
bandés, afin de les recruter éventuellement pour le sérail du roi anthropophage de 
Butua, friand de femmes blanches et chastes (Œ III, 607). Parmi ces femmes 
bandées se trouve Léonore elle-même, que son amant Sainville ne reconnaîtra pas : 
la gravure, en accord avec le texte, confère à Léonore lʼanonymat du stéréotype. La 
présence de la gravure, qui donne à voir le stéréotype par lʼallusion aux trois Grâces 
dont aucune ne possède une identité propre, illustre à merveille la méconnaissance 
dans le texte, et partant la rhétorique surconventionnelle et caricaturale du cliché 
chez Sade. 
Si les divinités antiques sadiennes nʼont aucune valeur religieuse, elles 
peuvent par contre fonctionner comme objets pratiques, comme fétiches érotiques. 
Le procédé est appliqué par le libertin incestueux Franval pour enflammer son 
malhabile allié Valmont : il place sa fille nue en « jeune sauvage fatiguée par la 
                                       
453  Reproduction tirée de la base Gallica de la Bibliothèque nationale de France, http://gallica.bnf.fr. 
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chasse » sur un « piédestal » que ce dernier pourra faire tourner au moyen dʼun 
« cordon en soie ». Cela lui permet de contempler lʼ« objet de son culte » jusquʼà ce 
que « lʼencens vole aux pieds du dieu dont le sanctuaire lui est interdit », car 
« lʼespèce de petit théâtre où paraissait cette statue animée se trouvait environné 
dʼun canal plein dʼeau de six pieds de large, qui servait de barrière à la jeune 
sauvage et lʼempêchait dʼêtre approchée de nulle part ».454 Une statue de Diane est 
représentée par un être en chair : incapable de décoder cette image, Valmont le 
voyeur deviendra lʼActéon de la fille. Cette vision lui inspirera la trahison, lʼamènera à 
tenter un enlèvement, et il sera tué par le père de la fille, Franval. La vision de Diane, 
déesse « sauvage », aura littéralement conduit à la mort le spectateur, comme dans 
le mythe dʼActéon.  
Il ne faut pas voir ici que dérision ou jeu ; lʼutilisation parodique du mythe a des 
implications sérieuses. Lorsquʼentrent en jeu les vestiges de lʼAntiquité, Sade 
soulève en fait un problème largement débattu à son époque, celui de la vérité ou de 
la fausseté des monuments comme témoins de lʼhistoire. Voltaire en parle dans son 
Essai sur les mœurs : 
« Chez toutes les nations lʼhistoire est défigurée par la fable, jusquʼà ce quʼenfin la 
philosophie vienne éclairer les hommes ; et lorsque enfin la philosophie arrive au 
milieu de ces ténèbres, elle trouve les esprits si aveuglés par des siècles dʼerreurs 
quʼelle peut à peine les détromper ; elle trouve des cérémonies, des faits, des 
monuments, établis pour constater des mensonges. Comment, par exemple, un 
philosophe aurait-il pu persuader à la populace, dans le temple de Jupiter Stator, que 
Jupiter nʼétait point descendu du ciel pour arrêter la fuite des Romains ? quel 
philosophe eût pu nier, dans le temple de Castor et de Pollux, que ces deux jumeaux 
avaient combattu à la tête des troupes ? Les prêtres de Jupiter et de Pollux 
nʼauraient-ils pas dit à ce philosophe : Criminel incrédule, vous êtes obligé dʼavouer, 
en voyant la colonne rostrale, que nous avons gagné une bataille navale dont cette 
colonne est le monument : avouez donc que les dieux sont descendus sur terre pour 
nous défendre, et ne blasphémez point nos miracles en présence des monuments qui 
les attestent. »455 
Ce passage illustre bien le fonctionnement de certains motifs mythologiques 
sculpturaux et architectoniques chez Sade : ils obéissent à cette tendance de la 
« fable », diagnostiquée par Voltaire, de se transformer dʼillusions sans aucun 
fondement, en « monuments » dignes dʼêtre respectés et révérés parce que les 
monuments authentifient un certain ordre social. La différence, cʼest que dans la 
parodie sadienne, le monument sʼaffiche dans sa fausseté, manifeste son caractère 
de cliché manipulateur. Franval, le libertin évoqué des Crimes de lʼamour, érige un 
monument trompeur en lʼhonneur de Diane en exposant sa fille sur un piédestal. Il y 
a aussi inversion : au lieu dʼauthentifier un ordre social, cʼest à lʼordre antisocial du 
libertinage auquel la fausse statue fait appel. 
                                       
454  « Eugénie de Franval », dernière nouvelle dans Les Crimes de lʼamour (CdA a 348 et b 462, 
note 66). Cette citation fait partie dʼun extrait qui ne fut pas imprimé en 1800 mais qui se trouve 
bien dans le manuscrit. 
455  Voltaire, Essai sur les mœurs, t. IV, Œuvres complètes, op. cit., t. XXII, pp. 273 s. 
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Bien avant cette scène, Franval opère déjà comme falsificateur : il accuse sa 
femme dʼun adultère avec Valmont, en fabriquant lui-même la preuve, cʼest-à-dire en 
forgeant de toutes pièces une correspondance que sa femme aurait échangée avec 
lʼamant. Ridiculisant dʼun ton ironique la sagesse et la vertu de sa femme, Franville 
lui présente ces preuves sous le terme de « monuments » : 
« Voici […] toute votre correspondance avec Valmont depuis environ six mois : 
nʼaccusez point ce jeune homme dʼimprudence ou dʼindiscrétion ; il est trop honnête 
sans doute pour oser vous manquer à ce point. Mais un de ses gens, plus adroit que 
lui nʼest attentif, a trouvé le secret de me procurer ces monuments précieux de votre 
extrême sagesse et de votre éminente vertu. » (CdA a 328 et  b 448) 
Fable et sculpture se marient encore dans un autre texte, où lʼélément 
artistique sert de comparant pour une partie de corps. Voyons la description du sexe 
dʼAdélaïde, une des principales victimes dans Les Cent Vingt Journées : 
« une petite motte blonde peu fournie servait comme de péristyle au temple où Vénus 
semblait exiger son hommage. Ce temple était étroit, au point de n'y pouvoir même 
introduire un doigt sans la faire crier, et cependant, grâce au président, depuis près 
de deux lustres, la pauvre enfant n'était plus vierge, ni par là, ni du côté délicieux qu'il 
nous reste encore à tracer. Que d'attraits possédait ce second temple, quelle chute 
de reins, quelle coupe de fesses, que de blancheur et d'incarnat réunis ! » (Œ I, 35) 
Le narrateur pousse à une extrémité cette longue tradition poétique qui pour décrire 
la beauté dʼune femme a recours au vocabulaire de lʼarchitecture : un exemple 
remarquablement proche de ce passage se trouve dans le Roman de la Rose, où le 
sexe pénétré par le brandon de lʼarchère Vénus est décrit comme une meurtrière 
encadrée par des piliers que seraient les deux jambes dʼune statue.456 Dans le 
passage sadien aussi, « Vénus » est saisie dans toute sa matérialité : il est question 
du « péristyle » dʼun « temple » ; le verbe « tracer » suggère quʼil sʼagit dʼun dessin, 
alors que le terme technique « coupe » nous renvoie sans ambiguïté à la sculpture. 
 Le topos des trois Grâces contient un autre cliché de la beauté sculpturale : 
« Constance, femme du duc et fille de Durcet, était une grande femme mince, faite à 
peindre, et tournée comme si les Grâces eussent pris plaisir à l'embellir » (Œ I, 33). 
Faite « à peindre », Constance acquiert du volume grâce au participe « tournée » qui 
renvoie à la sculpture en bois, au tour dʼun ébéniste. Comme le démontre un 
passage de lʼHistoire de Juliette, le motif de la rondeur, dans le tour et le cercle, est 
associé dʼune manière très stéréotypée et conventionnelle à Vénus : quand Vénus 
ne joue pas avec Cupidon, elle sʼébat avec les trois Grâces qui dansent autour dʼelle. 
La girandole des Grâces autour de Vénus personnifie le ceste, la ceinture de Vénus. 
Dans le texte de Sade, Constance est la première dans une série de quatre portraits 
                                       
456  Guillaume de Lorris ; Jean de Meun, Le Roman de la Rose, trad. par Armand Strubel, Paris, Livre 
de Poche (coll. «Lettres gothiques »), 1992, pp. 1190 s. : « Puis avise com bonne archier Par une 
petite archiere Quʼele vit en la tour reposte Par devant, non pas par encoste, Que nature ot, par 
grant maistrise, Entre .ij. pilerez assise. Cil pileret dʼargent estoient Mout gent, et dʼargent 
sostenoient Une ymage en lieu de chaasse, Qui nʼert trop haute ne trop basse, Trop grosse ne 
trop graisle, non pas, Mais toute taillie a compas ». 
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de jeunes filles : dans la mesure où Constance suscite lʼimage de la déesse Vénus, 
celle des trois filles suivantes correspond au nombre des trois Grâces qui entoureront 
la première.457 
Si la beauté de la taille ressortit particulièrement à la sculpture, dʼautres 
stéréotypes de la beauté, comme la chevelure, le teint et le regard rendront inévitable 
un recours aux clichés de la peinture. Ainsi, dans Les Crimes de lʼamour, le portrait 
de Mme de Farneille, épouse future de Franval, semble rappeler la Vénus 
anadyomène de Botticelli avec ses cheveux qui « flottent » : « une de ces figures de 
vierge où se peignent à la fois la candeur et lʼaménité, sous les traits délicats de 
lʼAmour et des Grâces... de beaux cheveux blonds flottant au bas de sa ceinture, de 
grands yeux bleus où respiraient la tendresse et la modestie, une taille fine, souple et 
légère » (CdA a 292 et b 424). 
Au centre dʼune autre nouvelle du même recueil, Sade pousse lʼekphrasis à un 
sommet où tous les clichés se fondent. Il sʼagit du portrait de la jeune héroïne 
italienne Laurence, dépeinte en ces termes dans « Laurence et Antonio » : 
« Eh ! qui, sans lʼadorer, pouvait en effet voir Laurence ? [...] Accours, fils de Vénus, 
prête-moi ton flambeau, pour tracer, si je puis, des rayons dont il brûle, les séduisants 
appas que tu plaças dans elle ; fais entendre toi-même les accents quʼil me faut 
employer pour offrir une idée des attraits dont ta puissance lʼembellit : peindrais-je, 
hélas ! sans ton secours, cette taille souple et déliée que tu dérobas chez les 
Grâces ? esquisserai-je ce sourire fin où régnait la pudeur à côté du plaisir ?… verra-
t-on, sans tes soins, les roses de son teint sʼanimer au milieu des lys ? ces cheveux 
du plus beau blond flotter au bas de sa ceinture… cet intérêt, dans tout lʼensemble, 
qui dispose si bien à ton culte ?… Oui, Dieu puissant, inspire-moi, mets dans mes 
mains le pinceau dʼApelle, guidé par tes doigts délicats… cʼest ton ouvrage que je 
veux rendre… cʼest Hébé enchaînant les dieux, ou plutôt cʼest toi-même, Amour, 
caché par coquetterie sous les traits de la plus belle des femmes, pour mieux 
connaître ton empire et lʼexercer plus sûrement ! » (CdA a 165 et b 280)458 
Laurence possède les longs cheveux blonds de Mlle de Farneille, ce qui fait des 
deux héroïnes des copies interchangeables dʼun même modèle. Quel amas de 
banalités (« fils de Vénus », « Hébé », « Grâces ») ! Ce qui intéresse dans cette 
ekphrasis, cʼest quʼà un premier niveau de comparaison vient sʼajouter son 
explication métatextuelle et intermédiale : le narrateur décrit sa propre activité à lʼaide 
de verbes comme « tracer », « peindre » et « esquisser », et il réfléchit à la 
composition de « tout lʼensemble ». Le sommet est atteint avec une réflexion 
métatextuelle du premier niveau métatextuel, où intervient le « flambeau » dʼAmour, 
dont les « rayons » éclairent la peinture en train de naître. Si la peinture a recours 
aux métaphores et comparaisons de la mythologie, une métaphore mythologique sert 
à son tour pour décrire le fait de peindre : 
                                       
457  Il nous tenait à cœur dʼévoquer ce cliché ici car il nous fournira la clé de lecture pour le frontispice 
de La Philosophie dans le boudoir, auquel nous reviendrons plus loin. Voir notre chap. 5.4.3. 
458  Selon CdA b, tout le passage a été récrit sur le manuscrit, pour remplacer un portrait moins 
hyperbolique supprimé une page avant. 
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Description de lʼactivité de 
décrire Laurence 
« flambeau » du « fils de Vénus » 





Activité de décrire 
Laurence 
« pinceau dʼApelle » 




« Grâces », « Hébé », « fils de Vénus » 
comparaisons/métaphores mythologiques 
Le mot « flambeau » annonce le « pinceau » par sa forme phonique et des propriétés 
communes : un rapport commun à la main et – à travers la lumière et la peinture – à 
la vision. Si à la fin, Amour est devenu objet unique de la peinture, le peintre est 
devenu un acteur dʼAmour, travaillant avec les instruments dʼAmour. Laurence est 
belle en vertu des stéréotypes de la beauté ; elle-même un équivalant dʼAmour, elle 
ne peut finalement que sʼexprimer par le topos dʼAmour. Cela revient à supprimer la 
notion de comparaison tout court, par une trop grande conformité entre comparant et 
comparé. Tout lʼédifice rhétorique sʼeffondre sous le poids dʼune tautologie 
consciente et affichée : un cas typique de dénudation parodique.459 
 La parodie de lʼekphrasis et sa dénudation métatextuelle constituent dʼailleurs 
la trame sur laquelle Sade a construit la nouvelle : elle contient deux autres portraits, 
une ekphrasis autographe dʼun tableau et une ekphrasis allographe dans la citation 
dʼun sonnet de Pétrarque. Lorsque son beau-père, le méchant Charles Strozzi, 
enferme Laurence pour la plier à ses vœux inavouables, la belle prisonnière le 
supplie : 
« Seigneur […], me sera-t-il permis dʼavoir au moins en expirant le portrait dʼAntonio 
sous mes yeux ?… Ce portrait peint par Raphaël, dans des temps plus heureux pour 
moi… cette image chérie que jʼadore, et qui me rend aussi bien ses traits… pourrai-je 
fixer mes derniers regards sur elle, et mourir en lʼidolâtrant ? » (CdA a 200 et b 307) 
Le peintre chrétien Raphaël prend ici la relève du païen Apelle, cité au début : 
comme lʼicône dʼun saint, Laurence « idolâtre » ce quʼelle appelle son « image 
chérie ». Le portrait auquel Sade fait allusion est sans doute celui dʼAgnolo Doni, que 
Raphaël peignit en 1506, et qui se trouve aujourdʼhui au palais Pitti à Florence, ville 
dans laquelle Sade put le voir lors de son Voyage en Italie.460 Cette identification 
                                       
459  Pour une analyse des clichés dans dʼautres portraits sadiens, voir Castillo Durante, Sade ou 
lʼombre des Lumières, op. cit., chap. 2, en particulier pp. 51-56.  
460  Sade donne moins dʼinformations sur la collection Pitti que le guide de Richard, que le marquis 
critique et tente de surpasser. Sade remarque une célèbre vierge de Raphaël, que Richard dit 
être la « Madonna della Sedia ». Richard évoque le portrait dʼune « autre femme » par Raphaël, 
qui pourrait bien être celui de Maddalena Strozzi. Voir Jérôme Richard, Description historique et 
critique de l'Italie ou Nouveaux Mémoires sur l'état actuel de son gouvernement, des sciences, 
 172 
convainc dʼautant plus que dans la collection du palais Pitti, le portrait masculin va de 
pair avec celui de son épouse Maddalena Doni, née Strozzi : elle sort de la même 
famille quʼAntonio, le personnage fictif que Laurence pleure dans la nouvelle. Agnolo 
et Maddalena, comme leurs doubles fictifs Laurence et Antonio, sont époux. 
  
Raffaello Sanzio : Agnolo Doni et Maddalena Doni-Strozzi (1506 ; Florence, palazzo Pitti).461 
 Dans la nouvelle, Laurence copie de ses mains le portrait peint par Raphaël, 
et ajoute un poème par Pétrarque qui est à son tour ekphrastique : il sʼagit du sonnet 
LXXVIII462 « Quando giunse a Simon lʼalto concetto » qui fait lʼéloge du portrait de 
Laure par le peintre Simone Martini (« Simon de Sienne ») : ce texte importe 
tellement à lʼauteur Sade quʼil le reproduit en langue originale et en traduction 
française à la fin de la nouvelle. Sous le nom de Laurence il y a dʼailleurs une allusion 
à peine voilée à Laure de Pétrarque. Tandis que Laurence arrose de larmes le 
portrait dʼAntonio Strozzi, alias Agnolo Doni, époux de Maddalena Strozzi, elle copie 
une partie du sonnet pétrarquéen avec son sang : 
« lʼinfortunée se noyait dans ses larmes, elle les faisait couleur, avec une joie amère, 
sur ce portrait charmant dʼun époux trop crédule, trop prompt à lʼaccuser, et quʼelle 
nʼadorait pas moins. Comme rien encore ne lui était refusé, elle profita, dans des 
moments de calme, de ses talents, pour adoucir ses maux ; elle fit, de sa main, la 
copie de ce portrait si cher, et transcrivit de son sang, au bas, ces vers que 
Pétrarque, son auteur favori, avait faits pour celui de Laure : 
 Pero chʼa vista ella si mostra umile, 
                                                                                                                        
des arts, du commerce, de la population & de l'histoire naturelle, Paris, Delalain, 1770, vol. III, pp. 
67-69, et D. A. F. marquis de Sade, Voyage dʼItalie ou Dissertations critiques, historiques et 
philosophiques sur les villes de Florence, Rome, Naples, Lorette et les routes adjacentes à ces 
quatre villes, éd. par Maurice Lever, Paris, Fayard, 1995, p. 59 (désormais désigné par VdI). 
461  Reproductions tirées de Wikimedia Commons, à lʼadresse http://commons.wikimedia.org.  
462  Numérotation de lʼédition suivante : Francesco Petrarca, Rime sparse, éd. par Giovanni Ponte, 
Milano, Mursia 1979, pp. 136 s. Sade lui donne le numéro 57. 
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 Promettendomi pace nellʼaspetto 
 Ma poi chʼiʼ vengo a raggionare con lei  
 Benignamente assai par che mʼascolte ; 
 Se risponder sapesse aʼ detti miei. 
 Pigmalion, quanto lodarʼ ti dei 
 Dellʼimagine tua se mille volte 
 Nʼavesti quel chʼiʼ solʼuna vorrei ! » (CdA a 202 et b 309) 
Une deuxième note de Sade, appelée par le pronom « ella » dans le sonnet italien, 
précise que le « féminin a rapport à lʼimage, et non pas à Laure, à qui sʼadressait 
Pétrarque ; on nʼa rien voulu changer au texte ». 
Dʼoù vient cet empressement à clarifier lʼidentité ? – Laurence pleure à la fois 
son mari et son propre destin : elle est dans un rapport dʼanalogie avec la Laure 
pétrarquéenne de qui elle reçut le nom. Vu que le portrait de Laure par Pétrarque est 
écrit avec le sang de Laurence, celle-ci entre même dans un rapport synecdochique 
avec le texte et avec Laure qui y est évoquée. Dans une biographie monumentale de 
Pétrarque, lʼoncle du marquis, lʼabbé de Sade, avait remonté la lignée des Sade 
jusquʼà Laure de Sades, la femme aimée et chantée par le poète italien !463 Lorsque 
Sade dit que Pétrarque est « lʼauteur favori » de Laurence, ne met-il pas sa propre 
personne dans le texte, signant une espèce dʼalliance avec le personnage de son 
invention ? Contrairement à ce quʼon pourrait croire, cette interprétation nʼa rien 
dʼaudacieux, car il est certain que Laurence, dans le recueil des Crimes de lʼamour, 
est la coqueluche de lʼauteur : seule Laurence ne perdra pas lʼobjet chéri de son 
amour, ne se consumera pas dans la douleur, et ne mourra pas à la fin. Le 17 février 
1779, le marquis emprisonné écrit à sa femme que Laure lui serait apparue en rêve 
pour lui demander de le rejoindre dans la mort. Sade dit lui avoir lancé un pathétique 
« Ô ma Mère !... ». Cela laisse peu de doutes sur sa volonté dʼétablir un rapport de 
filiation direct avec Laure – et par ce biais avec Pétrarque.464 
Sur la page où, dans sa biographie de Pétrarque, lʼoncle du marquis signale la 
liaison de cette fille avec la maison de Sade, il note que le laurier, que Pétrarque 
associe avec Laure, protège du tonnerre ; cʼest comme si par son nom, Laurence ne 
pouvait plus subir le sort de Justine, foudroyée par un éclair.465 Seule la nouvelle 
« Laurence et Antonio » possède une fin heureuse : cette fin parodie donc le reste du 
                                       
463  Jacques-François-Paul de Sade, Mémoires pour la vie de François Pétrarque tirés de ses œuvres 
et des auteurs contemporains. Avec des notes ou Dissertations & les Pieces justificatives, 
Amsterdam, Arshée & Mercus, 1764. Dans la septième note du livre II, p. 49, nous voyons que D. 
A. F. de Sade « vient dʼépouser le 17 mai 1763, Mademoiselle Cordier de Montreuil ». Ainsi, 
lʼabbé de Sade sʼinscrit lui-même dans son œuvre en évoquant le nom du dernier né de sa famille 
quʼil pense en même temps être le dernier descendant de la Laure de Pétrarque ! Pour ce qui est 
du poète Simon, voir la douzième et dernière note dans le livre II. 
464  Lettre citée par Dangeville, Le Théâtre change, op. cit., p. 320. Ce rêve sadien sʼinspire peut-être 
des songes prémonitoires de Pétrarque annonçant au poète la mort de Laure : lʼoncle du marquis 
transcrit ces rêves dans les Mémoires pour la vie de François Pétrarque, op. cit., t. II, pp. 446-
454, mais sans y prêter foi. 
465  Ibid., t. II, p. 180 et note b : Pétrarque aurait lui-même attribué cette fonction au laurier, selon 
lʼabbé de Sade, qui puise cette affirmation dans lʼédition des Œuvres du poète imprimée à Bâle en 
1581. Suétone aurait déjà parlé en ces termes de la plante. 
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recueil, à la manière de Boccace qui, dans le Décaméron, donne au narrateur 
intradiégétique Dioneo le droit de conclure chacune des dix journées par un résumé 
parodique des neuf nouvelles précédentes. Chez Sade, le texte auto-parodique 
prend place approximativement dans le centre du recueil : six nouvelles le précèdent, 
et quatre lui succèdent. Ainsi, les nouvelles malheureuses forment un cadre autour 
dʼune nouvelle heureuse, qui a dans son centre des portraits métatextuels et 
intermédiaux, autant de clés de lecture pour le volume et lʼécriture de Sade en 
général. 
 La différence entre la nouvelle encadrée et les nouvelles du cadre se trahit 
aussi par un motif mythique utilisé de manière très différente dans les deux parties 
en question. Cʼest ce que démontre une comparaison du mythe de Pygmalion dans 
« Laurence et Antonio » avec le même mythe dans la dernière nouvelle.466 Voyons 
dʼabord la traduction française du sonnet pétrarquéen que Sade fournit dans la note : 
 « Lorsque Simon, à ma prière, 
Fit ce portrait si ressemblant, 
A cette image qui mʼest chère, 
Sʼil eût donné la voix, le sentiment, 
Ah ! quʼil mʼeût épargné de soupirs et de larmes ! 
Laure, dans ce portrait, déployant mille charmes, 
Me traite avec douceur et mʼannonce la paix ; 
Si jʼose lui parler, je crois voir, dans ses traits, 
Quʼelle est sensible à mes alarmes. 
Pour me répondre, hélas ! il lui manque la voix ! 
Heureux Pygmalion ! tu reçus mille fois 
Cette faveur de ton ouvrage, 
Quʼune seule fois je voudrais 
Obtenir de ma chère image. » (CdA a 212 et b 317) 
Il nʼy a rien de parodique dans le personnage de Pygmalion. Mais ce mythe constitue 
aussi une annonce de la dernière nouvelle du recueil, « Eugénie de Franval », où la 
statue de Pygmalion recèle une parodie intermédiale grâce à la mise en parallèle 
avec un récit biblique : 
« Oui, mon ami, comme Loth : jʼai toujours été pénétré dʼun si grand respect pour les 
livres saints, toujours si convaincu quʼon gagnait le ciel en imitant ses héros !… Ah ! 
mon ami, la folie de Pygmalion ne mʼétonne plus… Lʼunivers nʼest-il donc pas rempli 
de ces faiblesses ? » (CdA a 315 et b 439) 
Cʼest ainsi que le protagoniste libertin Franval avoue un commerce incestueux avec 
sa fille. Il invoque cyniquement la Bible pour se justifier, trouvant dans le récit de la 
Genèse, dans lʼinceste des deux filles de Loth avec leur père après la destruction de 
Sodome, un pendant au mythe de Pygmalion.467 Le parallélisme établi entre 
                                       
466  Sur le mythe de Pygmalion à lʼépoque des Lumières en France, consulter lʼanthologie dʼHenri 
Coulet, Pygmalions des Lumières : Houdar de La Motte, Boureau-Deslandes, Saint-Lambert, 
Jullien dit Desboulmiers, J.-J. Rousseau, Baculard dʼArnaud, Rétif de la Bretonne, Paris, 
Desjonquères, 1998.  
467  Gn 19:31-36 : « Les deux filles de Lot devinrent enceintes de leur père » (Bible de Segond). 
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justification biblique et mythe païen est remarquable. Dans la mesure où le sculpteur 
Pygmalion a lui-même créé la statue dont il tombera amoureux, il peut passer pour 
son père.468 Franval utilise déjà le mythe en clé parodique : il lʼinterprète de façon à 
faire de la paternité métaphorique de lʼartiste une paternité à la lettre, au sens propre 
du terme. Lʼamour spirituel pour la statue dans le mythe devient amour charnel dans 
la nouvelle lorsque la statue prend chair en la personne dʼEugénie, nom parlant selon 
lʼétymologie grecque comme cette autre Eugénie, la « bien créée » dans La 
Philosophie dans le boudoir. 
 
 
5.2.6  Inversions dans les clichés mythologiques 
 
La Vénus parodique opère parfois un rabaissement et une inversion : les parties 
sexuelles priment sur les attraits du buste, le visage, le regard ; et  le postérieur 
prend les devants sur le devant. La Sodomie prime alors sur la procréation : « Vénus 
a, tu le sais, plus d'un temple à Cythère ; viens entr'ouvrir le plus secret, viens 
m'enculer » (Œ III, 454). Rabaissement et inversion nʼempêchent pas le stéréotype : 
la phrase « ton cul est toujours le même... c'est toujours celui de Vénus » (Œ III, 681) 
suggère une certaine idéalité du postérieur, une généralité qui correspond bien à 
lʼabsence de visage des personnages sadiens. 
Vénus apparaît aussi comme statue, et matérialise ainsi lʼinversion de lʼamour 
procréateur en sodomie stérile. LʼHistoire de Juliette lʼannonce sous la forme de 
Vénus Callipyge : « des fesses ! ah Dieu ! c'était le cul de la Vénus adorée des 
Grecs » (Œ III, 420). Plus loin encore, apparaissent « quatre femmes, dans l'attitude 
de la Vénus aux belles fesses », III, 466). Les libertins en raffolent : « faites-nous 
venir quelques jeunes filles ou quelques petits garçons, je vous prie, qui chargés de 
branler nos vits, […] ne nous laisseront plus que des roses à cueillir aux autels de 
Vénus Callipyge » (Œ III, 843). Le terme grec « Callipyge » traduit mot pour mot 
lʼexpression « belles fesses ». Selon Michel Delon (Œ III, 1448, note 1), cette statue 
appartenait à la collection Farnèse et se trouve actuellement dans le Musée national 
de Naples : « Une imitation de la statue antique qui la représentait se trouvait au 
jardin de Versailles. Elle suscitait lʼimagination érotique des contemporains de 
Diderot et Sade. » (Œ I, 1267, note 2).469 
                                       
468  Coulet, Pygmalions des Lumières, op. cit., p. 18, souligne que le siècle des Lumières interprétait 
le rapport entre statue et auteur dans le mythe comme lien pédagogique. Nous le voyons dans la 
nouvelle de Sade car Franval forme lui-même sa fille qui jouera la statue plus tard. Lʼidée 
dʼinceste est dans le livre X des Métamorphoses : Ovide superpose le mythe de Pygmalion à 
lʼamour incestueux dʼune de ses arrière-petites-filles, Myrrha, amoureuse de son père comme 
lʼest Eugénie de son géniteur Franval. 
469  Diderot écrit dans son Salon de 1767, sous le numéro 72 consacré à Baudouin : « tant 
dʼinscriptions infâmes dont la statue de la Vénus aux belles fesses est sans cesse barbouillée 
dans les bosquets de Versailles ; tant dʼactions dissolues, avouées dans ces inscriptions ; tant 
dʼinsultes faites par la débauche même, à ses propres idoles, insultes qui marquent des 
imaginations perdues, un mélange inexplicable de corruption et de barbarie, instruisent assez de 
lʼimpression pernicieuse de ces sortes dʼouvrages. » (Denis Diderot, Œuvres complètes, éd. par 
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 Dans son Voyage dʼItalie, Sade décrit une Vénus au palais Mattei à Rome, et 
en fait une « Callipyge » : « une Vénus charmante en ce qu'elle a d'antique ; tout le 
nu est de la plus grande beauté, mais la restauration de la tête est aussi inférieure 
qu'est sublime toute la partie postérieure; on pourrait dire que c'est une Callipyge » 
(VdI 126). Lʼantiquité de la partie basse postérieure prend le dessus sur la modernité 
de la partie haute antérieure, le cul sʼélève au rang de la face. Il y a bel et bien un 
rabaissement parodique dans ce jugement, une véritable inversion esthétique. Dans 
la gravure dʼAline et Valcour montrant lʼexamen des vierges, il y a encore une 
allusion à une figure Callipyge : car Sainville semble décider sur le modèle dʼune telle 
Vénus lesquelles des filles blanches capturées seront retenues pour le sérail du roi 
(Œ I, 574). La main de Sainville, sur lʼimage que nous avons discutée plus haut, ne 
se trouve sans doute pas par hasard au centre, et ce nʼest pas par hasard que son 
doigt pointe les fesses dʼune des trois filles qui occupe cette place importante. 
Malgré quʼelle soit femme, Vénus (cʼest-à-dire, lʼune des deux « routes » 
quʼelle offre) exprime même lʼhomosexualité masculine. Cʼest ce que suggère le 
portrait dʼun libertin de La Nouvelle Justine : « toutes les routes de Vénus, tous les 
sexes, dʼailleurs, lui étaient indifférents » (Œ II, 602). Alors que pour exprimer le 
lesbianisme, il est paradoxalement nécessaire de travestir la déesse : « cinq ou six 
femmes qui nʼadoraient Vénus que sous les habits de Sapho » (Œ II, 976). Mais 
dans le personnage de lʼéchanson des dieux Ganymède, Sade trouve une figure 
masculine pour lʼinversion de lʼhomosexualité. Comme celle de Vénus, la beauté de 
Ganymède se révèle en particulier au niveau des fesses. Lʼéphèbe aimé de Jupiter a 
déjà quelque chose dʼandrogyne dans le mythe. Il nʼest donc pas étonnant quʼà 
lʼinstar de Vénus Callipyge, lʼantonomase sʼapplique aux deux sexes ; Mme de Saint-
Ange par exemple affirme vouloir être « le Ganymède de ce nouveau Jupiter » (Œ III, 
6). Comparant les fesses dʼEugénie et de Mme de Saint-Ange plus loin dans La 
Philosophie dans le boudoir, Dolmancé sʼécrie : « c'est Ganymède à côté de Vénus » 
(Œ III, 20). Jean Deprun identifie Ganymède avec Eugénie, la plus jeune (Œ III, 
1292, note 5). En effet Dolmancé statuera, à propos dʼEugénie : « Voilà un cul 
comme je n'en foutis de mes jours ; il est digne de Ganymède lui-même [...]. » (Œ III, 
87). 
Dans une comparaison, lʼinversion parodique peut intervenir de deux 
manières : elle peut se manifester au niveau du comparant (comme quand Vénus ne 
signifie plus que la sodomie ou lʼhomosexualité) ou au niveau du comparé, quand 
lʼantonomase garde son sens conventionnel, mais sʼapplique à un comparé qui ne lui 
convient pas. Ce deuxième cas, qui nʼest rien dʼautre quʼune comparaison boiteuse, 
sʼappelle aussi antiphrase : il faut allors que, par ironie ou euphémisme, le comparant 
exprime exactement le contraire du comparé. Ainsi, dans Les Cent Vingt Journées, il 
y a des « Vénus » et « adonis » qui désignent des personnages dégoûtants et vieux. 
                                                                                                                        
la Société encyclopédique française, Roger Daudy et Roger Lewinter, Paris, Club français du 
livre, 1970, p. 228). 
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Dans la septième journée par exemple, de « vieux et vilains culs » nʼempêchent pas 
la comparaison avec Vénus : 
« Ils s'emparent de leurs vieux et vilains culs, sollicitent des pets, en obtiennent, et 
sont au moment d'être aussi heureux que le maître des requêtes, si le souvenir des 
plaisirs qui les attendent aux orgies ne les contient pas. Mais ils se les rappellent, 
s'en tiennent là, congédient leurs Vénus, et Duclos continue: [...]. » (Œ I, 141) 
Même phénomène dans la treizième journée : « l'adonis était un vieux médecin » 
(Œ I, 191). Dans le même chapitre, un libertin qualifié dʼadonis incarne plusieurs 
inversions parodiques : 
« Huit jours après mon retour, on plaça dans l'appartement destiné aux plaisirs un 
tonneau entier de merde. Mon adonis arrive ; c'est un saint ecclésiastique, mais si 
tellement blasé sur ces plaisirs-là qu'il n'était plus susceptible de s'émouvoir que par 
l'excès que je vais peindre. » (Œ I, 191) 
Les idées de jeunesse et de beauté traditionnellement associées à « adonis » ne 
sont compatibles ni avec les excréments, ni avec le personnage en question : 
lʼantonomase, qui se situe sur les isotopies de lʼamour profane et du paganisme, 
sʼapplique à un « ecclésiastique » qui renvoie à lʼamour sacré et au christianisme. 
Sade fait souvent sʼentrechoquer le sacré et le profane, ère chrétienne et 
Antiquité : par exemple, dans La Nouvelle Justine, « on offrait à Vénus des sacrifices 
immondes, dont lʼordonnance et les détails ne peuvent appartenir quʼà des génies de 
moines » (Œ II, 989).470 La conjonction restrictive « ne ... que » exagère pour mieux 
amener la pointe de la phrase : les moines théoriquement incompatibles avec Vénus 
seraient au contraire les seuls capables de remplir son rôle. Lʼantiphrase est due au 
fait que lʼintempérance de la déesse de lʼamour contrevient tout à fait au vœu 
dʼabstinence monastique.  
 Comme nous lʼavons vu jusquʼici, Vénus rêgne en maîtresse suprême dans 
lʼœuvre de Sade. Elle sert à la parodie par dénudation, au rabaissement et à 
lʼinversion parodiques, à la réduction et à la littéralisation ; elle apparaît dans des 
comparaisons surconventionnelles et caricaturales ou dans des antiphrases, dans 
des comparaisons boiteuses tantôt au niveau du comparant tantôt au niveau du 
comparé ; à travers la métatextualité et lʼintermédialité de lʼekphrasis, elle signale 
lʼironie. En passant, nous avons traité une partie du panthéon gréco-romain, qui 
illustre tous ces procédés. Un seul dieu a semblé absent jusquʼà présent, le premier 
et le plus grand de tous : Jupiter. Nous en parlons par la suite.  
 
 
                                       
470  Sur les correspondances parodiques entre paganisme et christianisme, voir plus loin nos 
chapitres 5.5-6. 
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5.3  Représentations parodiques de Jupiter et de lʼOlympe 
 
Jupiter et lʼOlympe où ce dieu règne méritent un traitement à part. Sade ne nomme  
que très rarement Jupiter, le dieu suprême du panthéon gréco-romain. Ce fait ne doit 
pas nous étonner, car le lanceur de la foudre, des éclairs et du tonnerre représente 
en fait lʼéquivalent du seul Dieu des chrétiens, que Sade nʼa pas besoin dʼattaquer 
sous le déguisement allégorique dʼun dieu païen. En jouant sur le motif important de 
la foudre, Sade tend aux religions le miroir déformant de la parodie où Jupiter figure 
en variante caricaturale de la providence chrétienne.  
Mais Jupiter reste intéressant sous dʼautres aspects essentiels, notamment 
dans sa fonction de père des Olympiens : en tant que dieu géniteur, Jupiter exerce 
une fonction semblable à celle du Dieu créateur judéo-chrétien selon le récit de la 
Genèse, père spirituel du Rédempteur et de tout croyant selon les paroles même du 
Notre père. Grâce à lʼattribut de la paternité, qui posséde une valeur littérale dans le 
cas de Jupiter (cʼest le père dʼautres dieux au sens propre, anthropomorphique du 
terme), il sʼouvre tout un champ à la parodie par une transposition éventuelle sur le 
Dieu des chrétiens. Car lʼOlympe ne représente pas seulement le discours religieux 
dans son ensemble ; mine dʼor pour la parodie, lʼimage de lʼOlympe reflète aussi un 
comportement qui fait lʼobjet dʼinterdits dans la plupart des sociétés, non seulement 
occidentales – lʼinceste. A la fois dans les textes ésotériques et ceux exotériques, 
Sade exploite le mythe dans la perspective dʼune inversion parodique des lois qui 
réglementent la parenté : nous en avons déjà vu une annonce dans le mythe de 
Pygmalion discuté plus haut.471 
  
 
5.3.1  Jupiter le dieu de lʼinceste 
 
La critique de lʼOlympe comme paradis de lʼinceste existe déjà dans lʼAntiquité. Cʼest 
devenu un véritable lieu commun par la suite. En témoigne lʼarticle « Jupiter », à 
première lecture très sévère pour le père des dieux, que Bayle, sʼinspirant de 
sources antiques, rédigea pour son Dictionnaire historique et critique : « Il nʼy a point 
de crime dont il ne se soit souillé ; car outre quʼil déthrôna son propre pere, quʼil le 
châtra, & quʼil le chargea de chaînes au plus profond des enfers, il commit inceste 
avec ses sœurs, avec ses filles, & avec ses tantes ; & et il tâcha même de violer sa 
mere ».472 Jupiter « jouït de sa sœur Junon sans attendre quʼelle fût sa femme ». 
Après avoir violé « son autre sœur Cerès », il « eut Proserpine » (dont naquit 
Bacchus, selon une version du mythe). « Il coucha avec trois de ses tantes, savoir 
avec Themis, avec Dione, & avec Mnemosyne ». Il fit pire : « Aiant vu un jour sa 
mere endormie, il tâcha de jouïr dʼelle par surprise [...] ». Il tâcha encore de « jouïr de 
sa fille Venus », selon une tradition qui pensait que la déesse de lʼamour était le fruit 
                                       
471  Voir aussi notre chap. 7.4.3 concernant lʼinceste. 
472  Bayle, Dictionnaire historique, op. cit., t. II, p. 901, ainsi que la note B. 
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de lʼinceste de Jupiter avec Dione. Il faut ajouter quʼen outre de Bacchus, Jupiter 
passe pour le père de Mars, Apollon, Diane, Mercure, Vulcain, cʼest-à-dire quʼil 
procréa la moitié des douze dieux canonisés comme olympiens, sans compter Vénus 
dont lʼorigine est contestée.473 
 Essayer maintenant de retrouver les parties de cet inventaire chez Sade. Nous 
avons un exemple dans lʼ« Histoire de Jérôme », le récit du doyen des moines 
bénédictins au chapitre XI de La Nouvelle Justine. Le chapitre constitue un ajout 
apporté au texte des versions précédentes. Le nom de ce libertin témoigne dʼune 
tendance dont la critique na pas assez tenu compte à notre avis : à savoir du fait que 
Sade sʼamuse à lancer des clins dʼœil au lecteur en donnant des noms parlants à 
ses personnages.474 Un des collègues de Jérôme sʼappelle Clément, « dont le nom 
peignait on ne saurait moins la figure » : il avait lʼ« extérieur dʼun tyran » (Œ II, 226) 
selon la version de Justine, et « une vraie figure de satyre » (Œ II, 593) selon La 
Nouvelle Justine. Le nom Jérôme renvoie à lʼétymon grec latinisé « Hieronymus », ce 
quʼil faut traduire par « nom sacré ». Comme dans le cas de Clément, le 
comportement du doyen Jérôme fait de son nom une antiphrase : il nʼy a rien de 
sacré dans les actions de ce libertin. Lʼadjectif « sacré » et lʼexpression « sacré 
nom » peuvent toutefois servir de blasphème. Par ce détour, dont nous 
démontrerons le bien-fondé, le nom de « Jérôme » devient directement parlant, vu 
les blasphèmes en actes et en paroles du personnage en question. Faisant référence 
à un « nom sacré », voire au « nom » de Dieu, il partage en outre lʼinitiale « J » avec 
Jupiter, dont Jérôme sʼavère être un double, nous le verrons. Par là, nous pouvons 
voir dans son histoire une parodie par rabaissement et inversion des discours ayant 
rapport au Dieu chrétien, sous la variante caricaturale du dieu suprême des païens.  
 Cette interprétation se confirme lorsque nous nous intéressons à certains 
événements du chapitre. Jérôme fait dénicher une nouvelle victime appelée Hélène 
en qui, comme par hasard, il reconnaîtra à la fois sa propre fille et sa cousine de 
deuxième degré, fruit dʼune relation incestueuse avec sa cousine Henriette. Cʼest 
ainsi que la jeune victime décline son identité : 
« Hélas, monsieur, [...] je suis née à Lyon ; ma mère sʼappelait Henriette ; on me 
nomme Hélène. Victime de la scélératesse dʼun frère qui avait abusé dʼelle, ma 
malheureuse mère périt, dit-on, sur lʼéchafaud. Je suis le fruit de cet horrible inceste ; 
et les terribles revers de ma naissance ont été cause de tous ceux de ma vie. » (Œ II, 
791) 
Ainsi, Hélène entre pleinement dans le schéma des héroïnes tragiques. Nous 
sommes à un moment que le chapitre XI de la Poétique dʼAristote décrit par le terme 
dʼanagnorèse ou de reconnaissance : le héros passe de lʼignorance à la 
                                       
473  Selon Pierre Commelin, Mythologie grecque et romaine, Paris, Pocket, 1994, p. 18 et le tableau 
généalogique établi par Pierre Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, 
PUF, 152002 (11951), p. 480. 
474  Seul Sollers nous semble-t-il a parlé de noms « de type mythologique et comme suscités par la 
langue elle-même » ; voir Philippe Sollers, « Sade dans le texte », 48-66 in : id., Lʼécriture et 
lʼexpérience des limites, Paris, Seuil (coll. « Points »), 1968, pp. 59 s. 
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reconnaissance de sa propre identité ou de celle de ses proches.475 DʼŒdipe à 
Phèdre, le motif de lʼinceste déclenche lʼintrigue de nombreuses tragédies. Les 
anagnorèses les plus réussies, toujours selon Aristote, sont celles qui se doublent 
dʼune péripétie, à savoir dʼun changement du destin qui fait tomber le héros dans le 
malheur ou lʼen sort au contraire. Le Stagyrite distingue entre reconnaissances 
réciproques et simples : dans le premier cas, deux personnages se reconnaissent 
mutuellement et simultanément ; dans le dernier, la reconnaissance laisse encore le 
personnage reconnu dans lʼignorance, comme dans le passage que nous venons de 
citer.476  
Le père de la victime tragique est donc encore seul à connaître le fond de la 
situation : « Il mʼétait impossible de ne pas reconnaître, dans cette charmante 
créature, lʼenfant que jʼavais eu de ma cousine Henriette... de cette victime infortunée 
de la scélératesse de mon cousin Alexandre, et de mon affreuse méchanceté... » (Œ 
II, 792). Il est vrai quʼHélène parlait de la « scélératesse dʼun frère », non de celle 
dʼun cousin. Il faut savoir que ce cousin vivait en effet dans lʼopprobre avec sa sœur. 
Mais non content de cette transgression et afin de doubler pour ainsi dire lʼinceste, il 
offrit sa sœur à son cousin Jérôme qui en fit de même avec la sienne. Ce troc 
constitue lʼune de ces parties carrées qui sont un motif récurrent dans lʼoeuvre 
sadienne (Œ II, 710).477 A travers la double inversion de lʼinceste, Sade documente 
les lois de son époque, car les rapports entre cousins germains constituaient des 
incestes à part entière sous lʼAncien Régime, au même titre que les incestes en ligne 
directe.478 
 Passons maintenant à la péripétie qui accompagne lʼanagnorèse ; cʼest 
lorsque Jérôme viole sa « triste fille » Hélène que celle-ci tombe dans le malheur : 
« On nʼeut jamais une plus belle peau, jamais un cul si frais et si potelé, jamais un 
pucelage plus certain. Mon vit, furieux, le pourfendit bientôt ; jʼatteins le fond, jʼy darde 
un foutre écumeux ; et ma triste fille devient bientôt mère à son tour. Telle fut, mes 
amis, lʼorigine de la naissance dʼOlympe, que vous me voyez foutre encore tous les 
jours dans votre sérail, et qui réunit, comme vous le voyez, le triple honneur dʼêtre à 
la fois ma fille, ma petite-fille et ma nièce. » (Œ II, 792) 
La preuve de lʼidentité jupitérienne de Jérôme découle du fait que non seulement 
dans le roman, mais aussi dans la mythologie grecque, Jupiter donna la vie à une 
Hélène, en sʼunissant sous la forme de cygne à Léda ; et comme Jérôme chez Sade, 
Jupiter procréa, dans lʼinceste avec sa sœur Héra ou avec ses filles, une bonne 
                                       
475  Aristote, Poétique, op. cit., p. 41, 1452a.  
476  Ibid., p. 42, 1452b. 
477  Nous reviendrons sur le motif de lʼéchangisme dans les textes exotériques au chap. 7.4.1. 
478  Selon Boucher dʼArgis, article « empêchement » dans lʼEncylopédie : « C'est aussi par une 
conséquence du droit naturel, que l'on a défendu le mariage entre ceux qui sont parens au 
premier degré en collaterale. La défense de se marier dans les degrés plus éloignés, a d'abord 
été faite par l'empereur Théodose, entre les enfans des freres & sœurs ; l'Eglise l'a ensuite 
étendue jusqu'au septieme degré ; & enfin le concile de Latran, tenu sous Innocent III. en 1215, 
l'a réduite au quatrieme degré » (Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 5, p. 573). 
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partie des dieux olympiens, dont le personnage sadien « Olympe » qui est à la fois la 
fille, la petite-fille et la nièce de Jérôme, est une espèce de concentré. Egalement 
parlant, le nom de cette fille forme donc système avec ceux de la mère et du père, 
Hélène et Jérôme-Jupiter dans le roman. 
 Nous pouvons confirmer par dʼautres indices le caractère jupitérien de 
Jérôme. Le passage en question (Œ II, 791-793) évoque une déesse dont Jupiter est 
dit père : lorsque Jérôme retrouve sa fille Hélène, on la lui décrit « sage [...] comme 
Minerve elle-même ». Or Minerve naquit en effet du père des dieux car elle sortit 
toute armée de sa tête. Chez Sade, par la suite, le viol et lʼinceste prennent la place 
de la parthénogénèse. Le nom de la sage Minerve devient à son tour antiphrase 
lorsquʼil est appliqué à une fille sʼappelant Hélène, comme celle qui, accusée 
dʼadultère depuis lʼAntiquité, causa la perte de Troie. Le vers célèbre de Ronsard, 
« Ma sage Penelope, et mon Helene aussi »,479 fait déjà allusion aux torts dʼHélène : 
le vers construit un contraste avec la « sage » Pénélope qui fut dʼune fidélité 
impeccable. Sade semble dʼailleurs sʼinspirer directement de Ronsard, quand 
Jérôme, en narrant son aventure, signale par un écho du vers initial de ce sonnet 
(« Ma douce Helene, non, mais bien ma douce haleine ») que sa fille Hélène 
remplace une entremetteuse très libertine qui fut sa favorite en Italie : « la douce 
Hélène, dans Marseille, remplaça ma Clementia, de Messine » (Œ II, 793).480 
Lʼépithète « douce » semble directement tirée de Ronsard, ainsi que, dans 
lʼopposition entre « Hélène, dans Marseille » et « Clementia, de Messine », la 
dialectique entre femme libertine et femme vertueuse qui marque aussi le parallèle 
dans le dernier vers de Ronsard, « En une mesme Helene une autre Penelope ». Il y 
a tout simplement inversion parodique car Hélène, adultère chez Ronsard, se fait 
enlever de son propre gré, tandis que lʼautre, violée dans le roman de Sade, reste 
lʼimage de la sagesse même. 
 Lʼhistoire de Jérôme, sous les points illustrés jusquʼà présent, permet donc 
bien de parodier le dogme de dieu le père ; la valeur allégorique de la paternité et ses 
différents types dans les mythes sʼéclipsent totalement ; les parthénogénèses 
comme dans le cas de Minerve et de Vénus, sont remplacées par des 
engendrements naturels selon les lois de la biologie. Lʼallégorie et le surnaturel sont 
niés. La paternité abonde littéralement en Jérôme ; mais si Jupiter procrée aussi 
beaucoup en dehors de lʼinceste, Jérôme se fait sodomite ou ne procrée que de 
manière incestueuse. La parodie incline souvent à la réduction dʼimages 
traditionnelles dont elle ne retient que quelques éléments, quʼelle renforce et grossit 
par la suite, comme dans une caricature. Cʼest dans ce sens que Jérôme, plus 
jupitérien que Jupiter, constitue une caricature succincte du mythe de Jupiter. 
                                       
479  Vers 10 du deuxième sonnet dans le premier livre des Sonnets pour Helene ; Pierre Ronsard, 
Œuvres complètes, t. I, éd. par Jean Céard, Daniel Ménager et Michel Simonin, Paris, Gallimard 
(bibliothèque de la Pléiade), 1993, p. 342. 
480  Lʼaffirmation suivante traduit parfaitement le caractère de Clementia : « Jʼavais heureusement 
trouvé, dans cette Clementia, toutes les qualités nécessaires au genre de vie féroce et crapuleux 
que jʼadoptai » (Œ II, 758). 
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 Lorsque lʼanagnorèse devient réciproque, il se crée un nouvel effet parodique :  
« Hélène, lui dis-je en la tenant encore toute nue sur mes genoux, aurais-tu quelque 
répugnance à retrouver le père incestueux qui fit perdre ta mère, après lʼavoir 
foutue ? – Vous me faites frémir. – Et si ce monstre existait... sʼil était dans tes bras, 
Hélène... dans ton cul ; et je mʼy enfonçais en disant cela. Hélène sʼévanouit. » (Œ II, 
792) 
Hélène, en découvrant lʼidentité de son père, apprend quʼelle est en train de 
consommer un inceste avec lʼassassin de sa propre mère, une anagnorèse qui 
rappelle celle dʼ Œdipe, assassin de son père et mari incestueux de sa mère. Nous 
sommes bien au cœur dʼun récit essentiellement tragique. Mais deux indices 
trahissent ici encore la parodie : tout dʼabord, le parallélisme entre « dans tes bras » 
et « dans ton cul » construit un rabaissement typique, où un embrassement, 
synonyme dʼamour et de retrouvailles dans un scénario anagnorétique, se 
transforme en pénétration sodomite. Ensuite, il faut signaler que ces retrouvailles et 
la reconnaissance découlent dʼun hasard total et adviennent sans aucune motivation 
ni préparation. Selon les critères dʼAristote, ce serait une très mauvaise anagnorèse 
parce quʼelle nʼest pas la conséquence de lʼintrigue et donc invraisemblable :481 
Jérôme communique lʼinformation à sa fille comme on apprend à quelquʼun lʼheure 
quʼil est. Il est en outre significatif quʼau moment de prendre conscience, de 
reconnaître un père, la fille perde connaissance (elle « sʼévanouit »). Ce motif 
rappelle une scène de reconnaissance métatextuelle dans Aline et Valcour, où les 
deux héros Léonore et Sainville, après sʼêtre rencontrés sans se reconnaître en 
divers endroits de la terre, se reconnaissent finalement. Lʼamant Sainville y perd 
connaissance, comme la fille de Jérôme : « Ô LEONORE ! mʼécriai-je… et je tombe à 
ses pieds sans connaissance » (Œ I, 722).482 Lʼanagnorèse est dʼailleurs ici encore 
dénoncée comme procédé théâtral, car ce nʼest que déguisée et sur la scène de 
théâtre que lʼamant reconnaît sa maîtresse. Dans le roman libertin explicite, la 
marquage de la métatextualité advient de manière différente : le fait de connaître 
charnellement, mais aussi la perte de connaissance de la fille nous mettent en 
présence de deux motifs qui conjuguent le verbe « connaître » sur deux isotopies 
différentes, incompatibles avec lʼanagnorèse, mais signalant lʼeffet théâtral. Dans la 
mesure où cette facilité se dénonce elle-même, elle souligne également la parodie 
par surconventionalisation du procédé littéraire de lʼanagnorèse. 
 Le lecteur ne doit donc plus sʼétonner dʼentendre Jérôme, tel un acteur, 
déclamer devant sa fille des vers imités de la tirade quʼadresse Phèdre à son fils 
adoptif Hippolyte : « Je tʼen ai dit assez pour te tirer dʼerreur ; / Eh bien, connais ton 
père et toute sa fureur » (Œ II, 793). Voici le passage original chez Racine, dans la 
cinquième scène de lʼacte II de Phèdre : 
                                       
481  Aristote, Poétique, op. cit., p. 62, 1455a et la traduction de Barbara Gernez, p. 63 : « La meilleure 
reconnaissance de toutes est celle qui résulte des faits eux-mêmes ». 
482  Les capitales et les italiques se trouvent dans le texte même ; clin dʼœil au lecteur et indices de 
plus pour le caractère conventionnel de lʼanagnorèse. 
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Ah ! cruel, tu m'as trop entendue. 
Je t'en ai dit assez pour te tirer d'erreur. 
Hé bien ! Connais donc Phèdre et toute sa fureur. 
J'aime. Ne pense pas qu'au moment que je t'aime, 
Innocente à mes yeux je m'approuve moi-même, 
675 Ni que du fol amour qui trouble ma raison 
Ma lâche complaisance ait nourri le poison. 
Objet infortuné des vengeances célestes, 
Je m'abhorre encor plus que tu ne me détestes.483 
Les vers de Sade constituent une parodie au sens strict dans la terminologie de 
Genette484 : Sade reprend le texte presque littéralement en transformant « donc 
Phèdre » en « ton père ». Ce faisant, il renverse le sens de lʼhypotexte : 
contrairement à Phèdre, ce père nʼéprouve aucun remords et va jusquʼau bout, alors 
que lʼinceste de Phèdre nʼest jamais consommé, et nʼimplique dʼailleurs quʼun parent 
par alliance, non consanguin, Hippolyte étant le fils dʼune autre mère.485 La parodie 
sadienne fait donc de la surenchère : lʼinceste virtuel de Phèdre avec un beau-fils 
devient un inceste majeur parfaitement accompli avec une fille au sens littéral du 
terme. 
 Nous avons vu quʼautour dʼHélène, la première fille de Jérôme-Jupiter, se 
tisse un riche réseau dʼallusions à la mythologie antique qui, la plupart du temps, est 
reprise sous forme caricaturale pour lʼinversion et le rabaissement des valeurs de 
lʼhypotexte ou pour lʼexagération de tous les éléments qui portent atteinte à la 
morale. La deuxième fille, Olympe, nʼa pas donné lieu à ces développements ; mais 
ce nʼest que parce quʼil apparaîtra une autre Olympe dans la continuation de La 




5.3.2  LʼOlympe parodique 
 
Sade exploite toutes les potentialités du nom et du personnage dʼOlympe dans les 
parties quatre à six de lʼHistoire de Juliette. Cette nouvelle Olympe apparaît en la 
personne dʼOlympe Borghèse aux côtés de Juliette et Clairwil : trois femmes qui 
sʼassocient pour violer, voler et tuer lors dʼun passage à Rome et à Naples dans le 
                                       
483  Jean Racine, Œuvres complètes, t. I, Théâtre – poésie, éd. par Georges Forestier, Paris, 
Gallimard (bibliothèque de la Pléiade), 1999, p. 844, vers 671-678. 
484  Voir le chap. V in Genette, Palimpsestes, op. cit., pp. 23-26. Le prototype de ce genre de parodie 
est le Chapelain décoiffé de Boileau, Racine et dʼautres ; lʼhypotexte est le premier acte du Cid. 
485  Selon la Bible (Lv 18:6-17), le Coran (sourate 4, verset 23), lʼunion avec un fils ou une fille par 
alliance est à considérer comme inceste à part entière. Cʼest ce que souligne aussi lʼEncylopédie 
à lʼarticle « inceste » : « Parmi les Chrétiens, non seulement la parenté, mais encore l'alliance 
forme un empêchement dirimant du mariage, de même que la parenté. Un homme ne peut sans 
dispense de l'Eglise contracter de mariage après la mort de sa femme avec aucune des parentes 
de sa femme au quatrieme degré, ni la femme après la mort de son mari, avec ceux qui sont 
parens de son mari au quatrieme degré » (Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 8, p. 
645). 
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récit. Lorsque Sade fait le touriste dans la ville éternelle entre 1775 et 1776, 25 ans 
avant la publication de lʼHistoire de Juliette, il consacre un souvenir désagréable de 
la famille Borghèse dans son Voyage dʼItalie. Après avoir fait le catalogue des 
œuvres dʼart de la maison Borghèse, le voyageur Sade se plaint de nʼêtre pas admis 
au musée malgré le versement de « trois paules » : 
« Jʼavais eu lʼhonneur de faire quelquefois ma cour à la princesse Borghèse, chez la 
duchesse Grillo, lʼune des plus aimables et des plus jolies femmes de Rome. Je 
menaçai de mʼaller plaindre, mais on mʼassura que je nʼobtiendrais rien. Je compris le 
fait. On me lʼavoua. Alors je sentis que trois paules pour un prince romain étaient 
véritablement une charité trop médiocre. Jʼordonnai à mes gens dʼen donner six de 
plus, pliés dans un petit morceau de papier, sur lequel jʼécrivis avec mon crayon : 
Pour monsieur le prince sans partage. Sur-le-champ, les portes me furent ouvertes et 
je vis tout. » (VdI, 145) 
Il est intéressant de comparer lʼHistoire de Juliette avec lʼavant-texte dans le Voyage 
dʼItalie. On découvre alors quʼune certaine « duchesse de Grillo » éternisée dans le 
Voyage comme une « des plus jolies femmes de Rome », se retrouve dans lʼHistoire 
de Juliette dans le personnage de la duchesse Honorine Grillo. Elle y apparaît 
comme un double dʼOlympe Borghèse, en plus vertueux, moins libertin, et donc en 
plus naïf. Olympe et Juliette abrègeront les jours de la duchesse et de son mari, le 
duc de Grillo, en les précipitant dans une « affreuse machine » dont les lames les 
déchiquetteront (Œ III, 830). Le nom dʼHonorine constitue une nouvelle antiphrase, 
car la duchesse commettra lʼadultère sur incitation des deux assassines : lʼhonneur 
suggéré par le nom de la victime est finalement évacué ; et lʼadultère et sa fin 
malheureuse contreviennent au statut noble du personnage. 
 Comme dans lʼhistoire de Léonore et Sainville placée au cœur de celle dʼAline 
et Valcour, Sade invente une intrigue avec deux couples de personnages qui sur 
certains points sont antithétiques, sur dʼautres similaires : lorsque Olympe Borghèse 
attente aux jours de son propre père, Juliette se rappelle « la Donis de Florence, 
complotant contre les jours de sa fille et de sa mère » (Œ III, 814). Le souvenir doit 
créer une attente chez le lecteur qui est déjà au fait du procédé de couplage chez 
Sade. Car comme dans le cas de la duchesse romaine Grillo, incitée à lʼadultère, 
cʼest après lʼavoir incitée au crime que Juliette sacrifie son alliée florentine, Mme de 
Donis.486 Le lecteur doit donc sʼattendre à une fin semblable dʼOlympe, double de 
Mme de Donis et de la duchesse Grillo.  
Le nom dʼOlympe Borghèse constitue une espèce dʼoxymore dans la mesure 
où le prénom renvoyant à la mythologie païenne est associé à une grande famille 
catholique, célèbre entre autres pour son pape Camillo Borghèse, qui régna sous le 
nom de Paul V au début du XVIIe siècle. Mais la parodie se limite tout dʼabord à 
lʼhypotexte mythologique lié au prénom païen « Olympe » : venant de Naples et se 
dirigeant vers le Vésuve, Juliette et son amante Clairwil souhaitent bientôt que « les 
entrailles de ce volcan lui servent de tombeau » (Œ III, 1099). Par sa forme, le 
                                       
486  Voir notre discussion au chap. 2.3. 
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Vésuve est à lʼimage de lʼOlympe, montagne des dieux. Mais elle en constitue aussi 
lʼinversion : lʼidée du tombeau et le feu du volcan qui suscitent lʼimage de lʼenfer, 
sʼopposent à celle de paradis normalement associée à un séjour de dieux. Le mot 
dʼun « persiflage dʼOlympe » est lâché lors de la montée, ce qui attire lʼattention sur 
un « double sens », mais dénonce aussi la parodie par un verbe technique comme 
« persifler », qui prend une valeur nettement métatextuelle : « Nous montâmes 
gaiement; nous persiflions Olympe; et il s'en fallait bien que la malheureuse comprît 
le double sens, aussi traître qu'entortillé, des sarcasmes que nous lui lâchions » (Œ 
III, 1100). Clairwil et Juliette précipitent Olympe dans le gouffre du Vésuve. Comme 
le dit Clairwil, cʼest un défi lancé aux dieux et à la nature : 
« Nous venons [de] commettre un crime... une de ces actions délicieuses que les 
hommes s'avisent d'appeler atroces ; eh bien ! s'il est vrai que cette action outrage la 
nature, qu'elle se venge, elle le peut ; qu'une irruption se fasse à l'instant sous nous, 
qu'une lave s'ouvre, et nous engloutisse... » (Œ III, 1102) 
Le volcan ne tardera pas à répondre, de manière miraculeuse cependant, en 
épargnant les deux criminelles : 
« Clairwil n'avait pas fini, qu'une nuée de pierres s'élance du volcan et retombe en 
pluie autour de nous : ʻAh ! ah !ʼ dis-je, sans seulement daigner me lever, ʻOlympe se 
venge ; ces morceaux de soufre et de bitume sont les adieux qu'elle nous fait, elle 
nous avertit qu'elle est déjà dans les entrailles de la terre. – Rien que de simple à ce 
phénomène, me répondit Clairwil ; chaque fois qu'un corps pesant tombe au sein du 
volcan, en agitant les matières, qui bouillonnent sans cesse au fond de sa matrice, il 
détermine une légère irruption. – Que rien ne nous dérange, déjeunons, Clairwil, et 
crois que tu te trompes sur la cause de la pluie de pierres qui vient de nous inonder, 
elle n'est autre que la demande que nous fait Olympe de ses habits ; il faut les lui 
rendreʼ ; et après en avoir retiré l'or et les bijoux, nous fîmes un paquet du total, que 
nous jetâmes dans le même trou qui venait de recevoir notre malheureuse amie. 
Nous déjeunâmes ensuite : aucun bruit ne se fit entendre ; le crime était consommé, 
la nature était satisfaite. » (Œ III, 1102-1104) 
Nous sommes ici dans un passage clé de lʼHistoire de Juliette. Il sʼagit dʼun véritable 
carrefour dʼhypotextes et de croyances traditionnelles réélaborées de manière 
parodique. Nous les traiterons par la suite sous les trois grands ensembles 
hypotextuels du mythe dʼEmpédocle, de la légende de saint Donat et de la loi 
dʼordalie. 
 Le mythe dʼEmpédocle se manifeste dans un motif central chez Sade : comme 
dans le mythe grec, il y a une relation dʼéchange avec le volcan ; et comme dans le 
mythe, les objets échangés font partie de lʼhabillement de la victime. Voilà ce que 
raconte Diogène Laërce dans ses Vie, doctrines et sentences des philosophes 
illustres : 
« Hippobote raconte quʼEmpédocle se leva de table et sʼen alla dans la direction de 
lʼEtna, semble-t-il, et quʼétant arrivé là, il se jeta dans le cratère au milieu du feu et 
disparut, voulant affirmer la réputation quʼil avait dʼêtre un dieu. La chose fut connue 
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par la suite, car une de ses sandales fut rejetée par le volcan, intacte ; il portait en 
effet par habitude des sandales de bronze. »487 
Nous constatons que dans le roman de Sade, les vêtements dʼOlympe Borghèse 
prennent la même voie que la sandale dans le texte cité, mais dans le sens opposé. 
Il sʼagit dans les deux cas dʼune espèce de restitution (« il faut les lui rendre », dit 
Juliette). Mais dans le roman sadien, la restitution nʼest que le complément du vol de 
lʼor et des bijoux. Le changement de direction correspond à la signification changée 
par lʼinversion de la parodie : la preuve quʼEmpédocle voulait apporter de son 
caractère divin, en se jetant dans lʼEtna, se renverse en preuve de la méchanceté de 
la providence. Celle-ci est représentée par cet Olympe parodique, la montagne 
infernale du Vésuve. Il est à supposer que Sade connaissait le mythe dʼEmpédocle. 
A lʼépoque où naît la vulcanologie, ce personnage possède une certaine actualité. 
Pendant que Sade travaille à son roman, le jeune Friedrich Hölderlin rédige les trois 
versions de sa Mort dʼEmpédocle.488  
Lʼidée de preuve apparaît également dans la légende médiévale de saint 
Donat dʼArezzo. La pluie de pierres magique épargnant les deux héroïnes sadiennes 
au sommet du Vésuve rappelle étrangement la Légende dorée de Jacques de 
Voragine, où ce saint, accusé dʼavoir causé une sécheresse de trois ans, amène la 
pluie en priant Dieu ; aucune goutte ne tombera sur lui, alors que ses accusateurs 
rentreront dégoulinants dʼeau de pluie.489 Ici encore, le récit sadien contient une 
inversion : la Légende dorée expose les accusateurs à un juste châtiment par la 
pluie. Dans le roman sadien, cʼest le contraire : deux libertines criminelles figurent 
dans le rôle de saintes et restent miraculeusement indemnes. 
Ce tour de magie qui sanctionne, condamne ou absout une personne, illustre 
parfaitement la tradition juridique de lʼordalie pratiquée au Moyen Âge et bien au-delà 
en ce qui concerne la forme bientôt sécularisée du duel. Le chevalier de Jaucourt en 
parle à lʼarticle « épreuve » de lʼEncyclopédie et nous définit les ordalies comme 
étant des « jugemens de Dieu, parce que l'on étoit persuadé que l'évenement de ces 
épreuves, qui auroit pû en toute autre occasion être imputé au hasard, étoit dans 
celle-ci un jugement formel, par lequel Dieu faisoit connoître clairement la vérité en 
punissant le coupable. »490 Les trois ordalies pratiquées jusquʼau XIIe siècle 
étaient « le serment, le duel, & l'ordalie ou épreuve par les élémens ». Dans le 
« serment », lʼaccusé protestait son innocence en jurant sur les Evangiles, par 
exemple. Dans le « duel », Dieu était supposé intervenir pour faire triompher le juste 
                                       
487  Diogène Laërce, Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, trad. par Robert Genaille, 
Paris, Flammarion, 1965, t. II, p. 149. 
488  Selon lʼéditon de Friedrich Beissner, Hölderlin sʼoccupa dʼEmpédocle à partir de 1797 et au-delà 
du tournant du siècle : voir la postface in Friedrich Hölderlin, Der Tod des Empedokles, éd. par 
Friedrich Beissner, Stuttgart, Reclam, 1973, pp. 165 s. 
489  Jacques de Voragine, La Légende dorée, trad. par J.-B. M. Roze, Paris, Rouveyre, 1902, t. II, pp. 
382 s. : « Donat étant sorti de sa maison, se mit en prières et le Seigneur envoya une pluie 
abondante, et il rentra chez lui sans recevoir une goutte de pluie, tandis que tous les autres 
avaient leurs habits trempés. » 
490  Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 5, p. 837.  
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sur le coupable. Dans lʼ« épreuve par les élémens », lʼaccusé touchait une barre de 
fer incandescente ou plongeait la main dans de lʼeau bouillante : si la main restait 
indemne ou que la blessure semblait bénigne, lʼaccusé était innocent.  
 Dans le passage en question, il semble tout dʼabord que la nature, figure du 
destinateur judicateur transcendant dans la théorie sémiotique de lʼépreuve 
dʼAlgirdas Julien Greimas,491 réagit tel un dieu vengeur au crime commis par Juliette 
et Clairwil. Mais dans le contexte de la parodie, la réaction du volcan qui laisse 
indemne les deux libertines constitue au contraire non seulement lʼautorisation du 
meurtre, mais encore un appel au vol. Car ce nʼest que suite à lʼéruption que les 
meurtrières ont lʼidée de séparer vêtements et objets de valeur. 
 Le vol pouvait dʼailleurs donner lieu à une ordalie intéressante, que Jaucourt 
présente ainsi dans lʼEncyclopédie : 
« L'épreuve de l'Eucharistie se faisoit en recevant la communion, & occasionnoit bien 
des parjures sacriléges. Dans [sc. lʼépreuve par le pain] on donnoit à ceux qui étoient 
accusés de vol, un morceau de pain d'orge & un morceau de fromage de brebis sur 
lesquels on avoit dit la messe; & lorsque les accusés ne pouvoient avaler ce 
morceau, ils étoient censés coupables. M. du Cange, au mot cormed remarque que 
cette façon de parler, que ce morceau de pain me puisse étrangler, vient de ces 
sortes d'épreuves par le pain. »492 
Cette ordalie par un aliment bénit peut expliquer la plaisanterie de la narratrice 
sadienne sur le déjeuner après le crime. Le repas est pris sur le bord du cratère 
même. Le volcan qui crachait nʼétait pas la conséquence dʼune indigestion mais 
signalait une faim de crime. En mangeant après avoir nourri le volcan 
métaphoriquement, les deux assassines finissent par partager le rôle du volcan, 
figure suprême de la nature comme destinateur judicateur. On peut même dire 
quʼelles communient avec lui comme les criminels accusés de vol cités par 
lʼEncyclopédie. Le verbe dans la conclusion du passage sadien, « le crime était 
consommé », reprend les mots du Christ sur la croix que lʼon doit lire comme 
lʼaccomplissement de la promesse de lʼeucharistie : « consummatum est ».493 
 LʼOlympe travesti sous lʼaspect du Vésuve ne punit donc pas, mais 
récompense le crime. Une forme traditionnelle bien connue que prend le jugement 
des dieux, et en particulier celui du dieu suprême Jupiter, cʼest la foudre. Cela nous 
intéresse dans la mesure où lʼon constate un lien intime entre volcan et foudre dans 
lʼunivers sadien. Lʼinoffensive « pluie » de pierres rappelle un éclair qui raterait le 
coupable. Lʼéclair et la lave sont deux variantes complémentaires dʼun feu dʼorigine 
naturelle, tombant ou montant.494  
                                       
491  Voir les articles « destinateur », « justice », « manipulation », « narratif, schéma », « sanction » 
dans Greimas et Courtés, Sémiotique, op. cit., pp. 95, 201, 246 s. et 320. 
492  Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 5, p. 838. 
493  Vulgate, Jn 19:30. 
494  Le terme dʼ« irruption » (Œ III, 1102), inhabituel dans le contexte de la lave, dans lequel le mot 




Emblème tiré de la collection de Daniel de la Feuille, Devises et emblemes, accompagné du 
commentaire suivant : « La Foudre de Jupiter sur une montagne. »495 
On sait que Jupiter foudroya les Titans qui entassèrent des montagnes lʼune 
au-dessus des autres pour conquérir lʼOlympe. Cʼest sous ces montagnes que le 
père des dieux les écrasa ensuite ; selon certaines versions du mythe, il les écrasa 
sous un volcan, lʼEtna.496 Par la suite, nous aurons lʼoccasion dʼétoffer cette 
association ; nous montrerons que la foudre, image dʼune ordalie parodique faisant 
triompher le mal, traverse lʼœuvre de Sade de part en part. Allant bien au-delà des 
hypotextes mythiques, cette image se nourrit aussi de discours scientifiques sur des 
avancées techniques dont certains éléments ont alimenté la parodie chez Sade. 
 
 
5.3.3  La foudre, image parodique de la providence 
 
Nous formulons lʼhypothèse que le Dieu judéo-chrétien joue un des premiers rôles 
dans les textes du marquis de Sade, et que lʼarme dont il se sert, la foudre, est prise 
au plus grand des dieux gréco-romains, Zeus ou Jupiter. Cette hypothèse demande 
dʼabord quelques clarifications. En vérité, la foudre divine apparaît aussi dans la 
Bible. Dans le Pentateuque par exemple, Moïse est le seul, dans le livre de lʼExode, 
à pouvoir approcher de la lumière divine établie au sommet du mont Sinaï : 
« Le troisième jour au matin, il y eut des tonnerres, des éclairs, et une épaisse nuée 
sur la montagne; le son de la trompette retentit fortement; et tout le peuple qui était 
dans le camp fut saisi d'épouvante. Moïse fit sortir le peuple du camp, à la rencontre 
de Dieu ; et ils se placèrent au bas de la montagne. La montagne de Sinaï était tout 
en fumée, parce que l'Éternel y était descendu au milieu du feu; cette fumée s'élevait 
                                       
495  Daniel de la Feuille, Devises et emblemes, Amsterdam, 1691, pp. 9 s. Image tirée du site de 
lʼEmblem Project Utrecht de lʼUniversité dʼUtrecht, http://emblems.let.uu.nl/f1691.html (février 
2007). Selon les auteurs de lʼédition en ligne, le livre fut réimprimé jusquʼen 1712 et même 
tardivement en 1782. 
496  Robert Triomphe, Prométhée et Dionysos ou la Grèce à la lueur des torches, Presses 
universitaires de Strasbourg, 1992, p. 49 : « Le mythe titanique, dans sa généralité, invite à 
mettre au premier plan le feu de la foudre : cʼest lʼarme forgée avec lʼaide des Cyclopes pour 
anéantir les Titans dressés contre les dieux. Foudroyés, ils sont précipités au Tartare ou sous 
lʼEtna, puis écrasés. Cʼest aussi sous lʼEtna que résideront les Cyclopes, gouvernés par 
Héphaïstos. » Voir aussi p. 61. 
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comme la fumée d'une fournaise, et toute la montagne tremblait avec violence. […] 
l'Éternel appela Moïse sur le sommet de la montagne. Et Moïse monta. L'Éternel dit à 
Moïse: descends, fais au peuple la défense expresse de se précipiter vers l'Éternel, 
pour regarder, de peur qu'un grand nombre d'entre eux ne périssent. »497 
Le péril mortel de la vision de Dieu, pour tout le peuple sauf Moïse, rappelle 
lʼimpossibilité de voir Jupiter foudroyant sans mourir, comme cela arriva à Sémélé la 
mère de Bacchus.  
Le Dieu de la Bible apparaît encore avec la foudre dans quelques passages 
que lʼon peut considérer comme des lieux dʼimportance secondaire : dans la louange 
de Dieu par David, au deuxième livre de Samuel, « L'Éternel tonna des cieux, le Très 
Haut fit retentir sa voix; Il lança des flèches et dispersa mes ennemis, la foudre, et les 
mit en déroute » (2 Sam 22.14-15). Selon la cantique dʼAsaph, Dieu punit par la 
foudre les israélites infidèles : « Il abandonna leur bétail à la grêle, et leurs troupeaux 
au feu du ciel » (Ps 78.48). Et à la fin du Nouveau Testament, Dieu est assis en juge 
sur un trône flamboyant dʼéclairs : « Du trône sortent des éclairs, des voix et des 
tonnerres » (Ap 4.5). 
 Blaise Pascal tient à distinguer le Dieu punisseur de lʼAncien Testament de 
celui du Nouveau Testament, le Christ plein de douceur, révélé non pour juger, mais 
pour pardonner. En conséquence, les éclairs de lʼApocalypse de Jean sont 
interprétés par lui comme un signe manifeste de la Révélation et de la Vérité, non du 
Jugement : 
« S'il [sc. Dieu] eût voulu surmonter l'obstination des plus endurcis, il l'eût pu, en se 
découvrant si manifestement à eux qu'ils n'eussent pu douter de la vérité de son 
essence comme il paraîtra au dernier jour avec un tel éclat de foudres et un tel 
renversement de la nature que les morts ressusciteront et les plus aveugles le 
verront. »498 
Selon les paroles de Christ lui-même, rapportées par saint Matthieu et saint Luc, 
lʼéclair sert de comparant à la révélation : « Car, comme l'éclair part de l'orient et se 
montre jusqu'en occident, ainsi sera l'avènement du Fils de l'homme. »499 Nous 
pouvons conclure, en vertu des paroles du Christ lui-même par opposition aux lieux 
soulignés dans lʼAncien Testament et dans lʼApocalypse, que lʼéclair dans la Bible 
est surtout lʼimage dʼune révélation, révélation du Décalogue à Moïse, révélation du 
Christ comme fils de Dieu. Dans deux versets de lʼAncien Testament seulement, 
dans le deuxième livre de Samuel et dans les Psaumes, le jugement à travers la 
foudre coïncide avec une punition, une destruction par lʼéclair.  
Pour certains hommes des Lumières comme Fontenelle et Vico, il ne faisait 
pas doute que le motif de lʼéclair est exclusivement païen. Fontenelle dit que « pour 
rendre raison des tonnerres et des foudres, on se représentait volontiers un dieu de 
                                       
497  Ex 19:16-21 (Bible de Segond). 
498  Blaise Pascal, Pensées, éd. par Philippe Sellier, Paris, Bordas (« classiques Garnier »), 1991, p. 
232. Cʼest la pensée 182, qui porte le numéro 430 dans lʼédition Brunschvicg. 
499  Mt 24:27 ; voir aussi Luc 17:24 (Bible de Segond). 
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figure humaine lançant sur nous des flèches de feu ; idée manifestement prise sur 
des objets très-familiers. »500 Et entre Fontenelle et Sade, Giambattista Vico 
réunissait lʼidée de dieu le père et celle du dieu tonnant dans une image centrale 
pour toute la théorie de sa Scienza nuova : « i primi poeti teologi si finsero la prima 
favola divina, la più grande di quante mai se ne finsero appresso, cioè Giove, re e 
padre degli uomini e degli dèi, ed in atto di fulminante […] ».501 Contrairement à 
Fontenelle,502 Vico ne rejette pas la fable ; car pour lui, lʼimage du Dieu fulminant, 
invention selon lui géniale des poètes théologiens, contribue à prouver la vérité des 
religions et surtout de la religion chrétienne. 
 
 
Zeus de Dodone, 460 av. J.-Chr., armé de son foudre  
(Staatliche Museen Berlin, Antikenabteilung).503 
Nous verrons par la suite quʼavec les motifs de la foudre, de lʼéclair, du 
tonnerre et du foudre de Jupiter,504 le marquis réduit Dieu à lʼimage dʼun punisseur 
cruel et barbare. Il nʼy a pas trace dans son œuvre du Christ miséricordieux. Il ne 
subsite chez Sade que lʼimage caricaturale dʼun Dieu vétérotestamentaire ou païen. 
La punition divine ne frappe jamais que les bons et les innocents, et épargne les 
                                       
500  De lʼorigine des fables, pp. 388-398 in Fontenelle, Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 390. 
501  Première section du deuxième livre in Giambattista Vico, La Scienza nuova, éd. par Paolo Rossi, 
Milano, Rizzoli, 61996 (11977), § 1, p. 265. Nous traduisons : « les premiers poètes théologiens 
inventèrent la première fable de la divinité, la plus grande parmi toutes celles quʼils devaient 
inventer par la suite, à savoir Jupiter, roi et père des humains et des dieux, en train de lancer la 
foudre ». 
502  De lʼorigine des fables ne manque pas de contradictions ; cʼest ce que signale aussi Marian 
Skrzypek, « La contribution de Fontenelle à la science des religions », pp. 657-666 in Alain 
Niderst (éd.), Fontenelle. Actes du colloque tenu à Rouen du 6 au 10 octobre 1987, Paris, 
Presses universitaires de France, 1989. 
503  Image tirée du site des Amherst Libraries de lʼUniversity of Massachusetts, à lʼadresse 
http://www.library.umass.edu/benson/jbgsimages.html.  
504  Lʼidée de la foudre comprend deux manifestations différentes, lʼéclair et le tonnerre. Lorsque 
foudre est au masculin, nous faisons référence à lʼarme de Jupiter, le faisceau flamboyant qui est 
son attribut et un de ses signes distinctifs dans lʼiconographie (voir lʼimage ci-en haut).  
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coupables. Le récit dʼune épreuve à laquelle se soumet Juliette à Venise le montre 
bien : 
« Je ne dois pas vous laisser ignorer, non plus, une partie bien extraordinaire, que 
jʼexécutai avec quatre citadines vénitiennes. Elles attendirent un jour orageux, et 
vinrent me prendre en gondole, dans le moment où les éclairs sillonnaient la nue. 
Nous gagnons la grande mer ; lʼorage se décide ; le tonnerre se fait entendre. ʻAllons, 
dirent ces coquines, voici lʼinstant, branlons-nous ; que ce soit en bravant la foudre, 
que nous élancions notre spermeʼ ; et les garces se jettent sur moi comme des 
messalines. Ma foi, je les imite : trop sensible au plaisir pour être refroidie par dʼaussi 
simples phénomènes de la nature, je blasphème, comme elles, le chimérique Dieu 
qui, dit-on, les produit. » (Œ III, 1221) 
Comme avec Clairwil sur le Vésuve, Juliette communie avec les cieux et la « nue » : 
son orgasme (« nous élancions notre sperme ») est à lʼimage des décharges 
célestes des éclairs. Par là, elle rappelle le duc de Blangis qui dans Les Cent Vingt 
Journées fait « voir un vit foudroyant qui paraissait vouloir une décharge » (Œ I, 103). 
La personnification constante de la nature dans lʼordalie sʼaccompagne de 
personnages qui adoptent des capacités dont seule la nature a le secret. Certains se 
font eux-mêmes destinateurs judicateurs transcendants, capables de se servir de la 
foudre.  
Noirceuil de lʼHistoire de Juliette rappelle Jérôme-Jupiter de La Nouvelle 
Justine sous cet aspect : son nom, également parlant, renvoie à la religion par le 
biais de lʼallégorie bien connue de lʼœil, symbole de la providence divine. Celle-ci est 
visible chez Vico, dans le tableau allégorique de la Scienza Nova,505 où le rayon 
descendant comme un éclair de lʼœil divin sur la statue dʼHomère et celle de la 
métaphysique, se substitue à la foudre des différents Jupiters païens inventés par les 
poètes théologiens, selon le texte qui explique la gravure : 
                                       
505  Voir Vico, La Scienza nuova, op. cit., p. 77 pour le frontispice gravé par Domenico Antonio 
Vaccaro, dont nous reproduisons un détail. Concernant les avatars de Jupiter et la foudre, voir 
lʼexplication de la gravure, pp. 93 s. : « per uniformità d'idee tra gli orientali, egizi, greci, latini ed 
altre nazioni gentili, sursero egualmente le religioni di tanti Giovi. Perché, a capo di tanto tempo 
dopo il diluvio, si pruova che dovette fulminare e tuonare il cielo, e da' fulmini e tuoni, ciascuna del 
suo Giove, incominciarono a prendere tai nazioni gli auspìci » (notre traduction : « par une 
uniformité dʼidées parmi les Orientaux, les Egyptiens, les Grecs, les Latins et dʼautres nations 
païennes, nacquirent de la même manière les religions de tant de Jupiters. Car au bout de tant de 
temps après le déluge, il est prouvé que le ciel dut foudroyer et tonner, et de la foudre et du 
tonnerre, ces nations commencèrent à faire la divination, chacune de son Jupiter. »). Voir aussi 
dans les annotations à la table chronologique de la Scienza nuova, le § IX, p. 141, et dans la 
deuxième section, les §§ XLI s., pp. 194 s., puis, dans la première section du deuxième livre, § 1, 




Frontispice de la Scienza nuova (extrait).506 
Comme le dit le nom « Noirceuil », lʼélément de la noirceur sʼoppose à lʼimage 
traditionnelle de la providence chrétienne dans son action pleine de grâce, de justice 
et dʼordre : il sʼagit maintenant de lʼinversion parodique de cette providence, 
synonyme dʼingratitude, de crime et de désordre. En effet, Noirceuil se compare lui-
même à Dieu, en regrettant ne pas être comme lui tout-puissant : 
« Infâme jean-foutre de Dieu ! sʼécria-t-il, ne borne pas ainsi ma puissance, quand je 
veux tʼimiter et commettre le mal ; je ne te demande aucune faculté pour la vertu, 
mais communique-moi du moins tous tes pouvoirs pour le crime, laisse-moi le faire, à 
ton exemple ; mets, si tu lʼoses, un instant ta foudre en mes mains, et quand jʼen 
aurai détruit les mortels, tu me verras bander encore à la lancer au sein de ton 
exécrable existence pour la consumer si je puis. » (Œ III, 1255) 
Dans lʼordalie, il ne sʼagit plus de démontrer lʼincapacité de dieu à punir le mal, mais 
de se mettre à sa place pour punir le bien. Le terme « jean-foutre de dieu » forme 
une assonance sans doute significative avec les « foudres » évoquées par la suite. 
On se souvient que le personnage de Justine, nom parlant renvoyant à la justice, 
fera principalement les frais de cette parodie, comme le raconte, de la manière la 
plus choquante et détaillée, lʼordalie dans la dernière scène de lʼHistoire de Juliette : 
« Mes amis, dit il [sc. Noirceuil] à la joyeuse société ; jʼai souvent vu que dans de 
pareilles aventures, il devenait extrêmement instructif de tenter le sort. Un orage 
                                       
506  Image tirée du fonds ancien de la Biblioteca universitaria di area giuridica de lʼUniversità di 
Modena e Reggio Emilia, à lʼadresse http://www.fondiantichi.unimo.it/fa/giustizia/vico.html. 
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horrible se forme, livrons cette créature à la foudre ; je me convertis, si elle la 
respecte. » (Œ III, 1258) 
Lʼordalie se passera dans le sens de Noirceuil : 
« la foudre entrée par la bouche, était sortie par le vagin ; dʼaffreuses plaisanteries 
sont faites sur les deux routes parcourues par le feu du ciel. ʻQuʼon a raison de faire 
lʼéloge de Dieu, dit Noirceuil ; voyez comme il est décent ; il a respecté le cul : il est 
encore beau ce sublime derrière, qui fit couler autant de foutre ; est-ce quʼil ne te 
tente pas, Chabert ! » (Œ III, 1259) 
Lʼaction de Jupiter sous le masque de la providence se réduit à un jeu de mots, dès 
que les libertins prennent la relève en sʼidentifiant à ce dieu lubrique : alors que la 
foudre de la providence passe par le vagin, le foutre que « ce sublime derrière » a 
fait « couler » passe par lʼorifice que la foudre a préservé. Le « foutre » destructeur 
nʼest que le complément, voire lʼimage de lʼaction mortelle de la foudre : « mon foutre 
signe toujours un arrêt de mort » (Œ III, 1237), affirme Noirceuil à la fin du roman. 
Lʼéclair constitue aussi la signature par laquelle Jupiter signe ses arrêts. Comme le 
dit Robert Triomphe, il y a déjà un « étroit rapport du feu et de la semence » dans le 
mythe grec,507 et bien sûr le foutre coulant comme de lʼencre et la foudre signant un 
arrêt, équivalent à un acte de langage performatif. 
Nous avons déjà indiqué dans un passage de La Philosophie dans le boudoir 
les différentes valeurs attachées au devant et au derrière de la principale victime.508 
Ce que nous pouvons signaler maintenant, cʼest que le zigzag du fil à coudre 
cousant les parties sexuelles de la victime reproduit une image de lʼéclair et met ainsi 
de nouveau en jeu lʼimage de la providence. Eugénie propose dʼailleurs une torture 
par le feu plus proche encore de la foudre : « Ma belle petite maman sera lardée 
avec des mèches de soufre, auxquelles je me chargerai de mettre le feu en détail » 
(Œ III, 174). Mais Dolmancé imaginera une punition par le foutre contaminé dʼun 
vérolé, Lapierre, qui inoculera sa maladie à Mme de Mistival (Œ III, 174-175). 
Comme dans La Nouvelle Justine, une semence destinée à procréer est transformée 
en une image de destruction. Nous avons déjà dit que la couture nʼest pas créatrice, 
ne constitue pas une inventio en termes de la poétique : dans la mesure où elle 
scelle, barre et bouche, elle se renverse elle aussi en image de stérilité. Et la 
contamination avec une maladie sexuelle lors dʼun viol articule une nouvelle fois la 
destruction sur un acte susceptible de procréer. En outre des problèmes 
idéologiques de lʼordalie et de la providence, interprétées en clé parodique comme 
sanction positive de lʼinjustice et absolution du crime, nous revenons à un problème 
esthétique et poétologique lié à la foudre. Cʼest dʼailleurs un thème qui est à la fois 
exploité dans les textes ésotériques et exotériques de Sade : les instances capables 
de sanctionner les actions des humains à travers la foudre sont dévoilées comme 
                                       
507  Triomphe, Prométhée et Dionysos, op. cit., pp. 239 et 242. 
508  Voir notre chap. 4.4. 
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artifices, comme des espèces de dieux ex machina ; un procédé surconventionnel 
qui dénonce le caractère factice et caricatural de ce monde à lʼenvers. 
 
 
5.3.4 Les foudres théâtrales 
 
Les figures de la providence qui se manifestent de manière complètement factice 
rappellent les pièces quʼon disait à machines, où lʼintrigue se résolvait par 
lʼintervention dʼune voix, dʼun geste, voire dʼune personne déguisée en Dieu 
traversant la scène sur un engin construit par les ingénieurs du théâtre. Dans la lettre 
XXIII de la seconde partie de La Nouvelle Héloïse, le jeune Saint-Preux, exilé à 
Paris, envoie à Claire alias Mme dʼOrbe une lettre que la rubrique dans la table des 
matières annonce comme « Description critique de lʼOpéra de Paris ». Cʼest dans ce 
texte que Rousseau, bien dans lʼesprit de sa Lettre à dʼAlembert sur les spectacles, 
dénonce tout le factice de lʼart dramatique, en expliquant sur un ton de persiflage le 
fonctionnement de la foudre sur scène : 
« Le tonnerre est une lourde charrette quʼon promène sur le cintre, et qui nʼest pas le 
moins touchant instrument de cette agréable musique. Les éclairs se font avec des 
pincées de poix-résine quʼon projette sur un flambeau ; la foudre est un pétard au 
bout dʼune fusée. »509 
Dans la description minutieuse quʼon trouve de la chute dʼOlympe dans le Vésuve, 
dont les « angles aigus », dans le cratère, la « déchir[e]nt en détail » (Œ III, 1102) on 
peut confirmer lʼobservation suivante de Michel Delon : « Le volcan se comporte 
exactement comme les machines mises au point par les libertins scélérats. » (Œ III, 
1570, note 1). Précisons que la chute de Borghèse en présence de Juliette et Clairwil 
rappelle la chute de Mme de Grillo et de son mari dans le hachoir, en présence de 
Juliette et Borghèse (Œ III, 830).  
 Cʼest comme si les ordalies ne relevaient plus que de la responsabilité des 
artificiers de la science, des ingénieurs du théâtre. Dans la quatrième partie de 
lʼHistoire de Juliette, la victime dʼune orgie avec comme acteurs Olympe Borghèse et 
monseigneur Ghigi servira de cobaye à la foudre artificielle dʼun Jupiter scientifique : 
« Bracciani essaya sur elle deux ou trois expériences de physique, dont la dernière 
consistait à produire une foudre simulée, qui devait lʼécraser à lʼinstant : telle fut sa 
cruelle fin [...] » (Œ III, 845). 
A lʼinstar de la foudre, le volcan possède une fonction expérimentale. Dans 
son récit à lʼintérieur de La Nouvelle Justine, Jérôme rencontre un scientifique plein 
de fureur aux traits méphistophélico-faustiens : 
« Un jour, examinant lʼEtna, dont le sein vomissait des flammes, je désirais être ce 
célèbre volcan : ʻBouche des enfersʼ, mʼécriai-je en le considérant, ʻsi comme toi je 
                                       
509  Jean-Jacques Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, éd. par René Pomeau, Paris, Garnier, 
1960, p. 262. 
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pouvais engloutir toutes les villes qui mʼenvironnent, que de larmes je ferais couler !ʼ 
À peine mon invocation est-elle prononcée, que jʼentends du bruit près de moi : un 
homme mʼécoutait. ʻVous venez, me dit ce personnage, de former un étrange désir. –
 Dans lʼétat où je suis, répondis-je avec humeur, on en forme de plus extraordinaires 
encore. – Soit, me répond mon homme ; mais tenons-nous-en à celui que vous venez 
de prononcer, et apprenez de moi quʼil est possible. Je suis chimiste ; jʼai passé ma 
vie à étudier la nature, à lui dérober ses secrets ; et, lʼimmoralité nourrissant mes 
études, ce nʼest, depuis vingt ans, quʼau malheur des hommes que je consacre mes 
découvertes. [...] apprenez donc quʼon peut contrefaire les terribles éruptions de cette 
montagne ; si vous voulez, nous lʼessaierons ensemble. – Monsieur,ʼ dis-je à cet 
homme en lʼinvitant de sʼasseoir avec moi près dʼun arbre, ʻcausons, je vous supplie. 
Est-il bien vrai que vous puissiez imiter un volcan ? – Rien de plus aisé. – Et nous 
produirons par lʼeffervescence de ce volcan factice les mêmes effets quʼun 
tremblement de terre ? – Absolument. » (Œ II, 777) 
Bien plus quʼau caniche dans le Faust de Goethe, dans lʼapparition théâtrale de ce 
deus ex machina « chimiste », il faut penser aux esprits des Mille et une nuits, ou au 
démon libéré dʼune bouteille au début du Diable boiteux de Lesage. Le nom du 
chimiste, « Almani », a quelque chose dʼoriental. Il fait aussi allusion au principe du 
mal auquel les manichéens, à la suite de leur prophète Mani, donnent la même force 
quʼà celui du bien. Avec lʼartificier Almani, cʼest le volcan qui accède au statut 
dʼartifice, comme nous lʼenseignent les termes qui le désignent : on peut le 
« contrefaire », il est « factice ». La problématique de lʼimitation (« imiter un volcan ») 
met en jeu le savoir-faire de lʼacteur, non pas de la science. Comme souvent chez 
Sade, dès quʼil a recours à lʼisotopie théâtrale pour expliquer un problème de 
physique ou de métaphysique, il produit une recontextualisation parodique qui 
inverse les enjeux du débat. Si Almani paraissait incarner les principes physiques ou 
métaphysiques de la nature, il est vite démasqué comme deus ex machina, véritable 
double dʼun succédané de Jupiter fulminant les bons, à tort et à travers, et 
impuissant face aux méchants. Cʼest dans cette mesure quʼil y a monstration de son 
caractère factice ; le texte ne fait pas plus croire à la réalité des pouvoirs surnaturels 
de ce Méphistophélès quʼà la destruction de Sodome et Gomorrhe par un feu divin 
dans la Bible :  
« nʼest-il pas très probable [...] que lʼembrasement des villes de Sodome, Gomorrhe, 
etc. dont on nous compose un miracle afin de nous effrayer sur le vice national des 
habitants de ces villes ; nʼest-il pas [...] très possible que cet embrasement nʼait été 
produit que parce que ces cités se trouvaient assises sur un sol semblable à celui-ci : 
les environs du lac Asphaltite, où elles étaient situées, nʼétaient que des volcans mal 
éteints ; [...] pourquoi donc sʼobstiner à voir du surnaturel, quand ce qui nous entoure 
peut être produit par des moyens si simples ! » (Œ III, 698) 
Lʼexplication naturelle et anti-biblique qui paraît « simple » ici, rappelle ce qui était 
« aisé » pour Almani dans le passage précédent : si Juliette, en visitant le volcan de 
Pietra Mala en Toscane, ne croit pas à une punition du crime de la sodomie par un 
tremblement de terre, Almani, au contraire, présente la même catastrophe 
surnaturelle comme réalité dès quʼil sʼagit de commettre le crime : le dernier point ne 
fait que parodier le premier. Almani figure donc le double parodique du Dieu de 
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lʼAncien Testament, de manière parallèle aux doubles parodiques de Jupiter 
rencontrés jusquʼà présent. 
Jusquʼà présent, nous avons parlé de la foudre dans les textes ésotériques 
surtout. Mais le motif sʼétend sur lʼensemble de lʼœuvre sadienne et vient ainsi 
confirmer son unité et son incroyable cohérence. Une première allusion apparaît dès 
le Dialogue entre un prêtre et un moribond, rédigé en 1782.510 Nous réservons à un 
traitement ultérieur « Lʼévêque embourbé », où apparaît un « cocher fulminant » que 
les dieux aideront à sortir de la boue.511 Cette brève historiette date également des 
années 80.512 Puis, viennent Les Infortunes de la vertu, qui sont de 1787. La pièce 
Henriette et Saint-Clair, révisée en 1789 selon la notice de Jean-Jacques Pauvert 
(OC XIV, 439), contient une allusion à Jupiter à travers le motif central du chêne, 
lʼarbre de ce dieu. Ensuite, paraît la première récriture des Infortunes de la vertu 
dans Justine, publiée en 1791. En 1795, année de la publication de La Philosophie 
dans le boudoir, nous trouvons la scène du vagin cousu en forme dʼéclair. La scène 
conclusive des Infortunes de la vertu et de Justine est finalement déplacée de La 
Nouvelle Justine vers la fin de lʼHistoire de Juliette, publiée entre 1797 et 1800. En 
1801, paraissent Les Crimes de lʼamour, avec la nouvelle « Faxelange », 
probablement rédigée bien avant, et dont le protagoniste ressemble beaucoup à 
Jupiter. Dans « La double épreuve », la deuxième nouvelle dans le même ouvrage, 
nous lisons le récit dʼune simulation théâtrale de la gigantomachie. Ce texte nous 
éclaire notamment sur le lien entre le motif de la foudre et lʼimaginaire volcanique. 
Nous avons déjà discuté lʼespèce de foudroiement, dans la nouvelle « Eugénie de 
Franval ». La dernière allusion à la foudre de Jupiter se trouve dans La Marquise de 
Gange, roman publié en 1813, un an avant la mort de Sade. Ce texte rend de 
lʼhéroïne une image fort ressemblante à Justine, une nouvelle fois : on voit la 
marquise de Gange courant éperdue dʼhorreur sous lʼorage, persécutée par la foudre 
(OC XI, 330 s.).513 
Le Dialogue entre un prêtre et un moribond, le drame Henriette et Saint-Clair, 
la nouvelle « Eugénie de Franval » et le roman de La Marquise de Gange combinent 
à chaque fois lʼordalie avec un son de cloche, espèce de tocsin accompagnant la 
sanction inexorable dʼune providence sans merci. Le son de cloche documente un 
lien bien attesté dans le folklore européen : il existe des rites ancestraux qui 
consistent à faire du bruit pour chasser orages, grêle et foudre. A la fin du Moyen 
Âge, on destinait certaines cloches dans les églises à la protection contre la foudre et 
                                       
510  Pour les datations, nous nous référons à la chronologie établie par Michel Delon dans la 
bibliothèque de la Pléiade (Œ I, LXXI-LXXXI). 
511  Voir plus loin notre chap. 6.4.2. 
512  Plus précisément, dʼavant 1788, la plupart des contes de Sade figurant déjà dans le « Catalogue 
raisonné des œuvres de M. de S*** à lʼépoque du 1er octobre 1788 », publié par Gilbert Lely, Vie 
du marquis de Sade avec un examen de ses ouvrages, t. II, Paris, Gallimard, 1957, pp. 337-344. 
513  Nous reviendrons à deux reprises à la scène, aux chapitres 7.3 et 7.4.2. 
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les orages.514 Au rebours, on croyait dans lʼIsère « que les vibrations des cloches 
attirent la foudre ».515  
Cʼest par le biais dʼune citation détournée dʼune tragédie que la foudre 
apparaît pour la première fois dans lʼœuvre de Sade : lorsque, dans le Dialogue entre 
un prêtre et un moribond, le moribond prononce une apologie fulminante de 
lʼathéisme, le prêtre, sʼefforçant vainement à le convertir, semble réclamer le soutien 
de Dieu, en se servant du vers suivant : « Ô dieux, vous l'entendez et vous ne tonnez 
pas ! » (Œ I, 7). Les italiques soulignent la citation, mais aussi une certaine ironie 
sans doute. Cette ironie consiste à attribuer à un prêtre, représentant du 
monothéisme catholique, un alexandrin bien versifié invoquant au pluriel les dieux du 
panthéon païen. Mais le comble de lʼironie, cʼest que le prêtre en récitant tel un 
acteur sur scène le vers dʼune tragédie, se sert dʼun art souvent perçu comme une 
concurrence au pouvoir quʼavait lʼéglise à travers la célébration de la messe.516 Nous 
avons trouvé deux hypotextes susceptibles dʼéclairer lʼeffet parodique chez Sade : un 
drame de Baculard dʼArnaud et une tragédie de Guimond de la Touche.  
Lʼhypotexte le plus ressemblant se trouve dans la sixième scène de l'acte V 
d'Iphigénie en Tauride de Guimond de la Touche, tragédie représentée pour la 
première fois à la Comédie-Française le 4 juin 1757.517 Claude Guimond de La 
Touche, auteur moins connu que Baculard et à la carrière littéraire beaucoup plus 
brève et moins prolixe aussi, adapta cette pièce dʼEuripide. La protagoniste Iphigénie 
elle-même prononce le vers en question, le lance contre le roi Thoas lorsque celui-ci 
exige dʼelle dʼimmoler à la déesse Diane son frère, Oreste : 
« O Cieux, vous l'entendez, & vous ne tonnez pas ; 
Et vous tenez fermé lʼabîme sous ses pas ? 
Parricide jouet dʼune aveugle imposture, 
Tu mʼoses commander dʼoutrager la nature ? 
De mon frere tu veux que je sois le bourreau, 
quʼen son cœur tressaillant jʼenfonce le couteau ? »518 
Guimond de la Touche a adapté la pièce au discours anticlérical des Lumières 
françaises. Iphigénie, en tant que prêtresse, se trouve bien dans le rôle du prêtre 
                                       
514  Eduard Hoffmann-Krayer ; Hanns Bächtold-Stäubli, Handwörterbuch des deutschen 
Aberglaubens, Berlin/Leipzig, Walter de Gruyter, 1927, t. I, col. 1417 : ainsi une des cloches de la 
cathédrale dʼErfurt dit « fulgur arcens », une autre à Schaffhouse en Suisse porte la 
devise « fulgura frango ». 
515  Arnold van Gennep, Le Folklore du Dauphiné (Isère). Etude descriptive et comparée de 
psychologie populaire, Paris, Maisonneuve (Librairie orientale et américaine), 1932, t.I, p. 429. 
516  Saint Thomas dʼAquin affirme, dans la question 168 de sa Summa Theologiae, que si les 
« histriones », les acteurs, peuvent pécher mortellement par excès, par des paroles inappropriées 
ou en jouant à des moments inappropriés, il nʼy a au contraire aucun péché à ne pas assister à 
une représentation ou un jeu (« ludum »). 
517  La pièce connut plusieurs réimpressions ; elle fut même traduite en allemand en 1771. Voir 
lʼentrée « Guimond de La Touche » in Dictionnaire des lettres françaises. Le XVIIIe siècle, op. cit., 
p. 575. 
518  Guymon de la Touche [sic], Iphigénie en Tauride, tragédie. Nouvelle édition, Avignon, Louis 
Chambeau, 1773, acte V, scène 6, p. 43. 
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dans le dialogue de Sade. La seule différence, cʼest que le moribond finit par 
convertir, voire corrompre le prêtre, alors quʼIphigénie parvient à se révolter contre le 
représentant de lʼordre corrompu, le roi Thoas, en reconnaissant son frère en même 
temps que la mission qui incombe à Oreste chez Guimond : châtier lʼimposteur 
Thoas, puis remettre à leur place les idoles de la bonne religion, conforme à la 
nature. Un des derniers vers de la pièce insiste sur la morale de la nature 
équivalente à celle divine : « La Loi de la nature est donc la Loi des Cieux. »519 Chez 
Sade, contrairement à Iphigénie finalement gagnée à lʼordre sain de la loi naturelle, 
cʼest le prêtre qui succombe aux tentations de la corruption et dʼune nature définie 
comme corrompue : « Le moribond sonna, les femmes entrèrent, et le prédicant 
devint dans leurs bras un homme corrompu par la nature, pour n'avoir pas su 
expliquer ce que c'était que la nature corrompue » (Œ I, 11).520 inversion exacte des 
relations dans Iphigénie : tandis quʼIphigénie se transforme en ennemie de lʼordre 
corrompu après avoir reconnu son frère Oreste, le prêtre du Dialogue, dʼabord un 
ennemi de la corruption, finit par y succomber. 
 Lʼexamen du deuxième hypotexte possible, celui de Baculard dʼArnaud, nous 
mène à des conclusions semblables. La protagoniste éponyme prononce le vers 
suivant, dans la deuxième scène de l'acte II dʼune pièce imprimée en 1768, 
Euphémie ou le triomphe de la religion: « Ô ciel ! tu peux m'entendre, et tu ne tonnes 
pas ! »521 Nous savons que Sade possédait une édition des Œuvres dʼArnaud. Dans 
lʼinventaire de sa bibliothèque, Euphémie est même explicitement nommée.522 Dans 
le drame larmoyant de Baculard, les foudres et tonnerres divins abondent en effet. 
Pour abréger, disons quʼEuphémie, amante malheureuse enfermée dans un couvent, 
reconnaît son ancien amant Sinval en la personne du confesseur Théotime. 
Euphémie et Sinval-Théotime décident, pour un moment, de rompre les vœux, de fuir 
le couvent. Mais Euphémie revient finalement à la religion. Sinval sʼexclame donc : 
« Par quelle main ce Dieu me foudroie aujourdʼhui ! »523 Et Euphémie fait sien le 
langage du dieu vengeur : « La foudre sʼapproche, éclate... elle fond sur nous 
deux ».524 La foi et la peur dʼun dieu vengeur priment sur le dieu doux de la religion 
naturelle, et dont lʼamour sacré ne serait plus en contradiction avec lʼamour profane. 
Lʼenjeu de la pièce ressemble donc à celui dʼIphigénie en Tauride, avec la 
différence que cette fois, une morale rigide triomphe sur les mouvements du cœur. Si 
Guimond supprime le deus ex machina dʼEuripide, Baculard en fait une pure 
métaphore car les dieux nʼinterviennent pas plus que dans la pièce de Guimond. 
Sous cet aspect-là, Sade renverse à la fois la pièce de Guimond et celle de 
                                       
519  Ibid., acte V, scène dernière, p. 46. 
520  Nous avons démontré ailleurs que le véritable « prédicant » du Dialogue, cʼest le moribond, non le 
prêtre : Schorderet, « Le Dialogue entre un prêtre et un moribond », art. cit. 
521  François de Baculard dʼArnaud, Œuvres, t. XI, Théâtre, Genève, Slatkine, 1972 (Paris, Laporte, 
1802), p. 39. 
522  Mothu, « La bibliothèque du marquis de Sade à La Coste », art. cit., p. 668. 
523  Baculard dʼArnaud, Œuvres, op. cit., acte III, scène 2, p. 62. 
524  Ibid., acte III, scène 3, p. 70. 
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Baculard : il subvertit lʼidée de la nature intègre et celle dʼune religion naturelle en 
jouant sur un concept fondamental de la théologie augustinienne, celui de la nature 
corrompue.525 Aussi Sade rétablit-il le deus ex machina sous la forme des 
« femmes » qui « entrèrent » lorsque le « moribond sonna » (Œ I, 11). Le tragique 
sʼinfléchit alors vers le comique. De la divinité jugeant les hommes, lʼhomme mourant 
forme un double tout aussi parodique que les femmes débauchées. Dieu et les dieux 
païens dans le texte sadien ne sont pas niés, car ils remplissent un rôle important ne 
serait-ce que pour sʼauto-dénoncer : il sʼagit de pantins du théâtre dont le message 
peut, malgré tout, être considéré comme sérieux, par le renvoi à des questions 
théologiques et morales sérieuses comme celle de la nature humaine chez Saint-
Augustin. 
Bien sûr le deus ex machina est prédestiné à figurer dans une pièce de  
théâtre. Dans Henriette et Saint-Clair, lʼintrigue tragique naît de la présupposée 
découverte que les deux amants éponymes sont frère et sœur, ce qui rend le 
mariage impossible. Sur ce, Henriette et Saint-Clair décident de sʼunir dans le 
suicide, outrage sérieux à la religion. Rendez-vous donné donc pour « six heures et 
demie, dans la forêt près de ce chêne antique où ton amour gravait nos chiffres... » 
(acte III, scène 5 ; OC XIV, 495). Comme le dit Chompré, le chêne était lʼarbre 
consacré à Jupiter :526 il est significatif que les chiffres dʼamour gravés sur lʼécorce 
scellent le nœud dʼun inceste sur un arbre consacré à un dieu incestueux. La forêt 
appelée « bois de Blangis » (Acte IV, scène 1 ; OC XIV, 497) porte dʼailleurs le nom 
du libertin incestueux au « vit foudroyant » des Cent Vingt Journées (Œ I, 103). Une 
superstition dit que la foudre frappera lʼendroit dʼun suicide dans la même année ; 
lʼéglise nʼadmettant pas la mort volontaire, la foudre devait signaler le désaccord 
divin.527 Mais la pièce de Sade semble tolérer ce péché. Henriette sʼimagine de 
synchroniser les coups de pistolet avec les sons lugubres des cloches, une espèce 
de glas : 
« la mort peut nous frapper ensemble ; que chacun de nous dirige les coups sur lui-
même. Un temple de lʼEtre des êtres est dans cette forêt ; à sept heures lʼusage est 
dʼavertir au bruit dʼune cloche lugubre les mortels de se recueillir ; que le neuvième 
son soit notre signal... au dixième nous nʼexisterons plus. » (Acte IV, scène 2 ; OC 
XIV, 499) 
Mais un personnage appelé Saint-Fard surgit pour sauver les amants. Ce nom fait 
penser à la comédie : le « fard » dénonce lʼartifice et la fausseté, et le mot « saint » 
qui renvoie à la religion dénonce aussi le deus ex machina. Saint-Fard apprend à la 
                                       
525  Selon le père François-Joseph Thonnard, la distinction entre différentes natures chez Saint-
Augustin, dont la nature « corrompue » ou « déchue », corrigerait le pélagianisme inhérent aux 
philosophies rationaliste, naturaliste et athée modernes, p. 265 in « La notion de nature chez 
Saint-Augustin. Ses progrès dans la polémique antipélagienne », Revue des études 
augustiniennes 11 (1965), pp. 239-265. 
526  Article « Jupiter » in Chompré, Dictionnaire abrégé de la fable, op. cit., p. 238. 
527  Croyance attestée par Hoffmann-Krayer ; Bächtold-Stäubli, Handwörterbuch des deutschen 
Aberglaubens, op. cit., t. I, col. 1405. 
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famille quʼil y eut confusion dʼenfants après la naissance, quʼHenriette et Saint-Clair 
ne sont pas consanguins, et que le mariage redevient possible. 
 Cette inversion touche ici encore à la notion de nature. Sade semble viser 
lʼidée dʼune voix de la nature chez Rousseau : dʼune part, nous savons que Sade 
admirait Rousseau ;528 comme Rousseau dans La Nouvelle Héloïse, il ne condamne 
pas le suicide. Dʼautre part, lʼadhésion à la voix de la nature dans le contexte de 
lʼinceste a quelque chose de suspect. Car Saint-Clair plaide pour elle : « Oh nature, 
tes inspirations sont gravées dans le cœur de tes enfants, elles ne les tromperont 
jamais ! » (OC XIV, 509). Laisser libre cours à la nature, en dʼautres termes, nʼeût 
pas fait tomber Saint-Clair et Henriette dans lʼinceste. Mais Saint-Clair est un double 
parodique de Saint-Preux, porte-parole de la nature dans Julie ou La Nouvelle 
Héloïse.529 Et nous savons que lʼamour de Saint-Preux, certes inspiré par la nature, 
pose certains problèmes. Dans la mesure où Saint-Clair, bien loin dʼy voir clair, frôle 
le suicide, et quʼun Saint-Fard le sauve, il faut dire que la nature ne parle quʼà travers 
lʼartifice et le déguisement, lʼapparition peu crédible et conventionnelle dʼun deus ex 
machina. Ce procédé intentionnellement mauvais ne vise quʼà ébranler la croyance 
en une voix de la nature : lʼerreur, la simulation et le faux de lʼartifice triomphent sur 
celle-ci. Pourquoi donc se préoccuper dʼinceste quand la nature parle de manière 
ambiguë, que sa voix peut tromper, se tromper ? La voix du dieu parodique Saint-
Fard fait donc écho à Jupiter, lʼincestueux par excellence dans les mythes païens.  
Le deus ex machina se manifeste de différentes manières ; tantôt il tonne dʼun 
éclair, tantôt il déchire la terre, ouvre des abîmes qui menacent dʼengloutir du monde. 
Dans la pièce citée de Guimond de la Touche, Iphigénie fait en effet appel à ces 
deux manifestations du jugement divin : « O Cieux, vous l'entendez, & vous ne 
tonnez pas ; Et vous tenez fermé lʼabîme sous ses pas ? »530 Dans « Faxelange », le 
quatrième conte des Crimes de lʼamour, un brigand séduit sous la fausse identité du 
baron de Franlo une beauté parisienne. Par supercherie, il obtient sa main, 
promettant de lui montrer ses immenses propriétés dʼoutre-Atlantique. Mais le périple 
du couple aboutit dans le Vivarais, où lʼescroc au mariage se fait connaître sous sa 
vraie identité de « Tranche-Montagne » (CdA a 72 et b 195). Or, qui serait capable 
de trancher une montagne si ce nʼest le maître du tonnerre Jupiter ?531 Dans 
                                       
528  Voir à ce propos Michel Delon, « Sade face à Rousseau », pp. 42-48 in : Europe 522 (1972). 
529  Voir à ce propos Sylvie Dangeville, « Présence de Rousseau dans le théâtre du marquis de 
Sade », pp. 281-291 in Tanguy LʼAminot (éd.), Jean-Jacques Rousseau et la lecture, Oxford, 
Voltaire Foundation, 1999. Dangeville rappelle que le nom Henriette désigne la fille de Julie dans 
Julie ou la Nouvelle Héloïse. Du point de vue idéologique, lʼapologie du suicide dans la pièce en 
question, mais encore dans La Philosophie dans le boudoir (Œ III, 152), serait impensable sans la 
lettre XXI de la troisième partie du roman de Rousseau. 
530  Guymon de la Touche [sic], Iphigénie en Tauride, op. cit., acte V, scène 6, p. 43. 
531  Article « Jupiter » in Chompré, Dictionnaire abrégé de la fable, op. cit., p. 238 : « les géans, 
enfans de Titan, voulant rentrer dans leurs droits, entasserent plusieurs montagnes les unes sur 
les autres pour escalader le ciel, [...]. Jupiter, qui sʼétoit rendu maître du tonnerre, les foudroya, & 
les écrasa sous ces mêmes montagnes. » 
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lʼimaginaire poétique et mythologique, lʼouverture dʼun gouffre sʼaccompagne 
facilement dʼun coup de tonnerre ou de foudre.532 
Que le conte « Faxelange » arrive à sa tragique fin au cœur du Vivarais ne 
constitue pas un hasard : en 1798, un certain Barthélemy Faujas de Saint-Fond 
publie son premier grand ouvrage sous le titre des Recherches sur les volcans 
éteints du Vivarais et du Velay.533 A peine trois ans plus tard, en 1801, Sade publie 
Les Crimes de lʼamour et termine lʼHistoire de Juliette, où lʼun des libertins les plus 
méchants, Saint-Fond, porte le nom de ce pionnier de la géologie. Tout porte à croire 
que Sade connaissait lʼœuvre de Saint-Fond, et que partant il connaissait lʼorigine 
volcanique du Vivarais. Il est donc significatif que « Tranche-Montagne » révèle son 
identité au cœur dʼun terrain parsemé de volcans éteints. Ce qui compte pour nous, 
cʼest que cette révélation se veut spectaculaire. 
Dans la deuxième nouvelle des Crimes de lʼamour, « La double épreuve », 
cette configuration de foudres et dʼabîmes est développée dans un long spectacle 
représentant la guerre des Titans : le libertin Ceilcour, sous le masque du génie 
Oromasis,534 invite dʼabord sa maîtresse à voyager en ballon : « Un aérostat des plus 
élégants attendait la comtesse. – Madame, dit Oromasis, lʼélément où je préside me 
permet rarement de voyager dʼune manière différente que dans des voitures de cette 
espèce ; ce fut moi qui les fis connaître aux hommes. » (OC X, 171). Ceilcour semble 
vouloir contester aux frères Montgolfier lʼinvention de ce type de « voitures ». Tel un 
deus ex machina, lʼaérostat ne sert que comme véhicule dʼune mystification théâtrale 
et vecteur du plaisir dans une stratégie de persuasion et séduction. Par la suite, une 
espèce dʼ« amphithéâtre » permet de voir, à côté dʼune ville entière, un grand volcan 
factice avec des nuages dʼoù la foudre menace de tomber : 
« Sur une esplanade dʼenviron six arpents, dirigée en amphithéâtre, [...] se trouve une 
ville entière [...]. Sur la droite de ce point de vue [sc. où se trouvent Ceilcour et sa 
dame], relativement aux spectateurs, sʼélève un volcan énorme qui vomit jusquʼau 
ciel les feux nourris dans ses entrailles, et les nues obscurcissant le soleil paraissent 
receler la foudre au milieu dʼelles. » (OC X, 171) 
Arrive alors une salamandre exigeant quʼOromasis-Ceilcour lui livre sa maîtresse. 
Mais ce dernier refuse : 
                                       
532  Par exemple dans lʼode célèbre de Théophile de Viau : « Jʼentends craqueter le tonnerre, [...] je 
vois le centre de la terre » (Théophile de Viau, Œuvres complètes, t. I, éd. par Guido Saba, Paris, 
Champion, 1999, p. 244). 
533  Barthélemy Faujas de Saint-Fond, Recherches sur les volcans éteints du Vivarais et du Velay; 
avec un Discours sur les Volcans brûlans, des Mémoires analytiques sur les Schorls, la Zéolite, le 
Basalte, la Pouzzolane, les Laves & les différentes Substances qui s'y trouvent engagées, 
Grenoble, Joseph Cuchet / Paris, Nyon, Née & Masquelier, 1778. 
534  « OROMAZE, est le nom que les Mages & les Chaldéens donnoient au Dieu supréme, & qui 
signifie en Chaldéen, lumiere ardente. Ils décrivoient Dieu environné de feu, & avoient coutume 
de dire que son corps est semblable à la lumiere » (Louis Moreri, Le Grand Dictionnaire 
historique, ou le mélange curieux de lʼhistoire sacrée et profane, Amsterdam, P. Brunel 181740 
(Lyon, 11671), t. 6, fascicule « O », p. 74 ; italiques dans le texte). 
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« Allez dire à votre maître, répondit Ceilcour, que je céderais plutôt ma vie que ce 
quʼil exige. [...] Quʼil fasse tout ce qui lui plaira : je suis à couvert de ses foudres... 
Quʼil les lance : nous jouirons de leurs effets sans les redouter, et son impuissante 
colère nʼaura servi quʼà nos plaisirs. La prépondérance que la nature mʼa donnée sur 
lui sʼétend plus loin quʼil ne croit, et lorsque jʼaurai ri de sa débilité, je lui ferai sentir 
mon suprême pouvoir... » (OC X, 172). 
ll est impossible de ne pas reconnaître dans cette attitude lʼordalie de Juliette sur le 
Vésuve (Œ III, 1202-1204) et celle de Noirceuil devant Justine (Œ III, 1259). 
Lʼanagramme de « ciel » dans la première partie du nom de « Ceilcour » semble lui 
donner une certaine autorité sur les météores. Par la suite, toute la scène est en effet 
engloutie par les laves du volcan artificiel, destruction dont la comtesse courtisée tire 
un plaisir sublime : « Que la nature est belle, même dans ses désordres ! » Les 
commentaires sur la nature que la critique lit dʼhabitude sur le mode sérieux, 
philosophique dans lʼœuvre obscène de Sade, dévoilent un procédé factice et 
ouvertement manipulateur, car il ne sʼagit que dʼun spectacle, dʼune nature mise en 
scène dans le seul but de séduire une femme.  
 A ce premier spectacle suit la représentation dʼune titanomachie. Le narrateur 
explique dans une note que les Titans se seraient servis du Vésuve « comme dʼune 
arme pour attaquer le Ciel » (OC X, 172). Humanisant les Titans, le narrateur 
explique le mythe par le penchant pour lʼimpiété de ce peuple habitant la région du 
Vésuve : « Cette idée quʼils attaquaient le Ciel venait de leur extrême impiété et de 
leurs perpétuels blasphèmes contre les dieux » (OC X, 172). Dans ce spectacle, 
Vulcain remet le foudre à Mercure, qui lʼapportera à Jupiter attaqué des Titans : 
« les Titans, prêts à braver les dieux [...] accumulent des rochers ; les dieux sʼarment 
[...], les coups innombrables de foudre, mettent enfin le désordre parmi les géants 
[...], et cʼest des cendres mêmes de ces infortunés que sont produits leurs derniers 
efforts. On dirait que lʼEnfer veut servir leur révolte ; de ces ouvertures multipliées du 
Tartare sʼélance vers les cieux un bouquet de quatre-vingt mille fusées volantes, 
chacune dʼun pied de tour ; elles frappent les nues, elles font disparaître 
lʼElysée [...]. » (OC X, 177) 
La victoire finale des dieux est douteuse : que faut-il entendre par « Elysée » ? Vu 
quʼil sʼagit du séjour des bienheureux,535 nous ne pouvons lʼattribuer « à ces 
infortunés » : il faut y voir une image de lʼOlympe même. En dʼautres mots, le texte 
suggère non seulement la défaite des Titans, mais encore la destruction de lʼOlympe, 
et donc le succès partiel de lʼordalie de ceux que le narrateur traitait 
de blasphémateurs... Nous aboutissons à lʼinversion parodique du mythe. 
 Il est à noter que si la providence foudroie en général les bons dans la parodie 
sadienne, « La double épreuve » aboutit à une espèce de match nul entre les dieux 
et leurs agresseurs. La dénudation de la théâtralité met toutefois en doute cette leçon 
qui ne souligne que la valeur du plaisir esthétique. La science fournit des solutions 
techniques épatantes pour la simulation et la manipulation. Comme la théologie et la 
                                       
535 Entrée « Elisées ou Champs Elisiens » in Chompré, Dictionnaire abrégé de la fable, op. cit., p. 160. 
 203 
mythologie, elle peut fournir une ressource hypotextuelle pour lʼinversion des valeurs. 
Et la notion dʼartifice et de technique est au cœur de celle théâtrale du deus ex 
machina, dont lʼefficacité semble profiter du progrès des sciences. Cʼest ce que 
prouve Ceilcour qui, dans « La double épreuve », en outre dʼun arsenal de feux 
dʼartifices, met en œuvre le dernier cri des inventions de lʼépoque, un aérostat. Nous 
verrons par la suite que lʼhypertexte complexe de Sade se nourrit, outre que de la 
fable du passé, aussi de la science des Lumières ; si la science aspire à prendre la 




5.3.5  La parodie entre science et mythe : Franklin et Tronchin 
 
Avec lʼimage de Jupiter qui fulmine, Sade se sert, dʼune part, dʼun cliché décrépit à 
son époque. Dʼautre part, cʼest bien à la fin du XVIIIe siècle, au bout dʼune période de 
démystifications, que des avancées majeures sont faites dans le domaine de 
lʼélectricité : cʼest ainsi que lʼéclair se charge dʼune signification nouvelle. La peur 
superstitieuse du peuple devant la foudre et les superstitions liées à lʼéclair cèdent 
petit à petit à des explications et mesures plus scientifiques. 
Finis les temps où lʼon crucifiait des hiboux et clouait des ailes de chauves-
souris aux portes pour se protéger du tonnerre.536 Finis les temps où lʼon croyait à la 
valeur apotropaïque  des chandelles de la Chandeleur,537 de la crête rouge des coqs, 
même si les coqs-girouettes qui surmontent de nombreux clochers restent en place, 
comme des protecteurs dont la fonction a fini par sʼoublier.538 Se signer lorsquʼon 
voyait briller lʼéclair, murmurer des vers bibliques, se mettre à prier sainte Barbe,539 
se placer sous la protection du laurier ou du son des cloches, ce genre dʼattitudes 
entre dans le musée pittoresque de ce quʼon appellera plus tard le folklore. Si 
lʼunivers de ces superstitions est menacé, cela est dû aux expériences et à la 
science dʼun personnage qui incarne au plus haut degré les valeurs des Lumières, à 
la fois en France et outre-Atlantique : nous parlons de Benjamin Franklin. Cʼest à lui 
seul que les Lumières finirent par attribuer lʼinvention du paratonnerre, alors que bien 
dʼautres chercheurs y contribuèrent. Dès 1746 – cʼest la date donnée par 
lʼEncyclopédie – une avalanche de recherches est déclenchée par ses travaux.540 A 
                                       
536  Hoffmann-Krayer ; Bächtold-Stäubli, Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens, op. cit., t. I, 
col. 1409. 
537  Van Gennep, Le Folklore du Dauphiné, op. cit., t. I, pp. 429 s. ; Paul Sébillot, Traditions et 
superstitions de la Haute-Bretagne, Paris, Maisonneuve et Larose, 1967, t. II, pp. 359 s. 
538  Hoffmann-Krayer ; Bächtold-Stäubli, Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens, op. cit., t. I, 
col. 1413. 
539  Sébillot, Traditions et superstitions de la Haute-Bretagne, loc. cit. 
540  Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 19, pp. 291-294. Le volume correspond au 
deuxième tome du Supplément. Le mot de paratonnerre ne sʼétant pas encore imposé, le 
dictionnaire parle dʼune « barre » ou « verge de Franklin ». Il semble que les sous-entendus 
sadiens correspondent à une terminologie scientifique. 
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lʼarticle « cerf-volant », lʼEncyclopédie décrit dans le plus grand détail son expérience 
la plus célèbre, consistant à faire monter un paratonnerre vers les nuages à lʼaide 
dʼun de ces engins portés par le vent.  
L'invention du paratonnerre devient « presque une parabole », comme le 
disent Michel Delon, Robert Mauzi et Sylvain Menant : 
« Tout y est édifiant: la personnalité de Franklin, plus moraliste que technicien, plus 
observateur que théoricien; […] la portée pratique de l'invention, qui fait de l'inventeur 
le protecteur des récoltes, des demeures et des vaisseaux ; sa portée symbolique, 
qui oppose à la colère divine que représenterait la foudre la bienfaisance du savoir 
humain. Même les plus funestes accidents ont dans cette affaire une valeur 
philosophique: la mort de Richmann, à Saint-Pétersbourg, en 1753, foudroyé au pied 
d'un paratonnerre trop bien isolé, permet un progrès décisif en imposant une mise à 
la terre. Au public tenu en haleine, le hasard suggère qu'il n'est plus besoin d'un au-
delà pour ôter à la mort son absurdité. »541 
Dans ses Causeries du lundi, Sainte-Beuve parle de lʼambiance et du charisme 
émanant du fameux autodidacte qui séjourna plus de huit ans en France, entre 1776 
et 1785 : 
« il était à la mode. Ses portraits en médaillons, ses bustes, ses estampes se 
voyaient partout ; on le portait en bagues, en bracelets, sur les cannes, sur les 
tabatières. Au bas des portraits gravés, se trouvait le fameux vers de Turgot : 
Eripuit coelo fulmen, sceptrumque tyrannis. 
Au ciel il prit la foudre, et le sceptre aux tyrans. »542 
Un nouveau sous-genre panégyrique vit le jour, lʼ« éloge de Franklin ». Condorcet en 
fit ; Henri-Joseph du Laurens en imprima.543 Dans un éloge, lʼabbé Fauchet, évêque 
constitutionnel sous la Révolution, mit en parallèle lʼautorité morale et lʼavancée 
technique : 
« Au milieu des tempêtes de l'atmosphère, il [sc. Franklin] régissoit les passions. 
Jugez, messieurs, avec quelle attentive docilité, avec quel religieux respect on se 
plaisoit à écouter la voix amie de l'homme simple, qui prêchoit le bonheur, quand on 
pensoit que c'étoit la même voix toute-puissante du grand-homme qui commandoit au 
tonnerre. On lui laissoit électriser les consciences, pour en extraire doucement le feu 
redoutable du vice, comme il électrisoit le ciel pour lui ravir en paix le feu terrible des 
éléments. Il exerçoit, ô puissance de la sagesse & du génie ! deux attributs de la 
Divinité. »544 
                                       
541  Delon, Mauzi, Menant, Histoire de la littérature française, op. cit., p. 34. 
542  Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. VII, Paris, Garnier, 1853, p. 139. Sainte-Beuve consacre trois 
chapitres à Franklin, pp. 100-145. 
543  Discours prononcé le 10 août 1790, à la fête célébrée en l'honneur de Benjamin Franklin, par la 
société des ouvriers imprimeurs de Paris. Par M. L***. apprenti imprimeur, sans lieu, sans date 
[BN, Les Archives de la Révolution française]. Lʼenthousiasme de du Laurens sʼexplique aussi par 
le fait quʼil fut imprimeur, comme lʼillustre Américain. 
544  Claude Fauchet, Eloge civique de Benjamin Franklin, Paris, Lottin, 1790, p. 16. Discours 
prononcé le « 21 juillet 1790, dans la Rotonde, au nom de la commune de Paris ». 
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Franklin se munit du foudre divin et acquiert, aux yeux de lʼabbé même, une stature 
mythique, voire divine.545 LʼEncylopédie cite un éloge flatteur qui peint Franklin sous 
les traits dʼun nouveau dieu du panthéon grec : 
  « Il a ravi le feu des cieux ; 
 Il fait fleurir les arts en des climats sauvages : 
 LʼAmérique le place à la tête des sages : 
 La Grece lʼauroit mis au nombre de ses dieux. »546 
Lʼiconographie foisonnante de ce culte pouvait donc concurrencer les vignettes des 
saints de lʼéglise. Sur cette gravure dʼépoque, le héros oppose un bouclier à la foudre 
menaçante dans le coin supérieur droit. Mythe et science se mêlent car Franklin est 
accompagné de Minerve, allégorie de lʼintelligence. Tel un autre Jupiter qui 
précipiterait dans les gouffres les titans des temps anciens, le héros de la science 
fulmine ses agresseurs modernes : 
 
Marguerite Gérard et Honoré Fragonard :  
Au génie de Franklin (eau-forte, sépia, 1778)547 
                                       
545  Ce culte est inséparable du rôle quʼeut Franklin comme « père de la Liberté » et fondateur de la 
République sœur, les Etats-Unis. Ses écrits en traduction française, publiés une première fois en 
1773, sont republiés en 1791 : Benjamin Franklin, Œuvres de M. Franklin. Traduites de l'Anglois 
sur la Quatrieme édition. Par M. Barbeu Dubourg, trad. par Jean-Baptiste LʼEcuy, Paris, Quillau, 
1773 / Benjamin Franklin, Mémoires de la Vie Privée de Benjamin Franklin, écrits par lui-même, 
et adressées à son Fils. Suivis d'un précis historique de sa vie politique, et de plusieurs pièces, 
relatives à ce Père de la Liberté, trad. par Jacques Gibelin, Paris, Buisson, 1791. 
546  Article « Philadelphie » du quatrième volume du Supplément, in Encyclopédie ou dictionnaire 
raisonné, op. cit., t. 21, p. 322. 
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Le mot latin de Turgot illustrant la gravure, « eripuit coelo fulmen, sceptrumque 
tyrannis », suggère que Franklin, après avoir désarmé de son foudre le dieu 
suprême, sʼen sert lui-même contre ces tyrans que la gravure présente comme les 
titans de la fable. Il y avait sans doute de lʼaudace, de lʼarrogance dans lʼérection 
dʼun paratonnerre, peut-être même du blasphème. Du côté des dévots les hésitations 
à se munir dʼun paratonnerre étaient réelles. Cʼeût été se soutirer au jugement divin 
car la voix de Dieu était dans la foudre.548 Nous aurions toutefois tort de croire que le 
paratonnerre nʼétait quʼune solution pratique, une technique neutre pour le parti 
opposé, les ennemis du clergé : la défaite de la foudre symbolisait aussi la victoire 
sur les superstitions, sur lʼéglise, voire sur lʼinconstance du destin et de la providence 
divine. Le paratonnerre est devenu le symbole du progrès et un véritable nouveau 
mythe des Lumières.  
Quel est le reflet de ce discours dans lʼœuvre de Sade ? Dʼaprès ce que nous 
avons vu, nous pouvons avancer lʼhypothèse que le réenchantement de la foudre au 
service dʼune providence parodiquement négative nʼopère pas seulement une 
inversion, mais quʼelle imite, renforce et met aussi à nu la gloire des Lumières elles-
mêmes comme une nouvelle fable. Autrement dit, la métamorphose fabuleuse de la 
science en raison mythique, chez Sade, serait aussi le résultat dʼune parodie par 
surconventionalisation du progrès au XVIIIe siècle. 
 Pour tester notre hypothèse, nous confronterons le cas du paratonnerre à une 
autre avancée technique de lʼépoque, lʼinoculation ; ce traitement préventif 
précurseur des vaccins modernes fit un large débat au cours dʼun siècle marqué par 
de graves épidémies de variole. Cʼest dans une scène clé de La Philosophie dans le 
boudoir que Sade y fait allusion. Les libertins y lancent un concours à qui prononcera 
la sentence la plus ignoble pour punir la vertueuse mère dʼEugénie, Mme de Mistival. 
Dolmancé lʼemportera avec la proposition suivante : 
« J'ai là-bas un valet muni d'un des plus beaux membres qui soit peut-être dans la 
nature, mais malheureusement distillant le virus, et rongé d'une des plus terribles 
véroles qu'on ait encore vue dans le monde ; je vais le faire monter, il lancera son 
venin dans les deux conduits de la nature de cette chère et aimable dame, afin 
qu'aussi longtemps que dureront les impressions de cette cruelle maladie, la putain 
se souvienne de ne pas déranger sa fille quand elle se fera foutre. » (Œ III, 174) 
Dolmancé imagine ici ce que Jean Deprun (Œ III, 1359, note 6) a raison dʼappeler 
une « contagion à lʼenvers » : « Lapierre, foutez cette femme-là ; elle est 
extraordinairement saine ; cette jouissance peut vous guérir : le remède n'est pas 
sans exemple » (Œ III, 174). On a réfléchi à la signification de ce « remède ». Jean 
                                                                                                                        
547 Illustration publiée en ligne par le cabinet des estampes de la BNF, à lʼadresse 
http://expositions.bnf.fr/lumieres/grand/215.htm, avec lʼinformation suivante : « Cette gravure, non 
signée, est de Marguerite Gérard (1761-1837) et de son beau-frère Fragonard (1732-1806) ». 
548  Hoffmann-Krayer ; Bächtold-Stäubli, Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens, op. cit., t. I, 
col. 1406 : « So wird es klar, dass man teilweise in dem Aufsetzen eines Blitzableiters aus Eisen 
auf das Haus einen Frevel sieht, da ein solches Tun einen Eingriff in die Rechte Gottes 
bedeutet. » 
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Deprun y voit de vieilles superstitions populaires : le traitement consisterait à chasser 
le virus « en le transférant dans le corps du partenaire » par lʼacte sexuel (Œ III, 
1359, note 8). Mais cela nʼest pas le fin mot de lʼhistoire : Catriona Seth a bien 
souligné que dans cette scène sadienne « tout est inversion ».549 Sade parodie le 
discours médical parce que la guérison coïncide avec son contraire, une contagion. 
Lʼindication que le « remède nʼest pas sans exemple » est un clin dʼœil lancé au 
lecteur qui trahit en fait lʼhypotexte de la parodie. Deprun signale entre autres un 
passage célèbre de Julie ou la nouvelle Héloïse où Saint-Preux, en baisant la main 
de Julie, sʼinocule la petite vérole dont souffre sa maîtresse alitée, comme le montre 
la gravure suivante : 
 
« Lʼinoculation de lʼamour », gravure dʼHubert François Bourguignon, dit Gravelot,  
dans lʼédition de La Nouvelle Héloïse que possédait Sade.550 
Bien sûr, Sade modifie la scène de Rousseau par un rabaissement, en remplaçant le 
contact chaste par un contact sexuel, en substituant lʼamour galant au viol, et en 
transformant la petite vérole de Julie, à savoir le virus de la variole, en grosse vérole, 
la syphilis : « si lʼinoculation désigne souvent lʼacte sexuel », comme le dit Catriona 
Seth, « cʼest en partie parce quʼelle peut être à lʼimage de la transmission de la 
                                       
549  Catriona Seth, Les rois aussi en mouraient. Les Lumières en lutte contre la petite vérole, Paris, 
Desjonquères, 2008, pp. 352-316, en particulier p. 360. 
550  Reproduction et détail tirés de la base de données iconographiques Utpictura18 des universités 
de Montpellier et Toulouse (notice B 0860, site http://www.univ-montp3.fr/~pictura/, janvier 2007). 
Gravure publiée dans les Lettres de deux amans habitans dʼune petite ville, Amsterdam, Rey, 
1761, quʼAlain Mothu a identifié comme lʼédition de La Nouvelle Héloïse qui figurait dans la 
bibliothèque de Sade au château de La Coste (voir Mothu, « La bibliothèque du marquis de Sade 
à La Coste », art. cit., p. 619).  
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grosse vérole. »551 Etant donné la présence dʼéruptions cutanées dans les deux 
pathologies, la médecine utilisait souvent le même nom. Si la Nouvelle Héloïse 
reprend le vieux topos de lʼamour qui est une maladie, Sade parodie ce lieu commun 
en passant de lʼidée dʼune maladie affective – lʼamour respectivement la variole 
transmis par un baiser chez Rousseau –, à une pathologie sexuelle manifestée et 
transmise par un des « plus beaux membres » de la nature. 
 Un examen plus attentif de lʼhypotexte permet de dégager la reprise de trois 
motifs. Premièrement, la maladie met en jeu une conséquence spécifique, son 
souvenir dans la mémoire ou sur le corps de la victime. Deuxièmement, les deux 
textes insistent sur la différence entre pure imagination et action réelle. Et 
troisièmement nous observons une inversion dans le rôle des acteurs entre 
Rousseau et Sade. 
 Il faut savoir que Julie au sommet de sa crise voit Saint-Preux dans un rêve, 
quʼelle racontera à sa confidente Claire :  
« Je ne puis te représenter l'effet étonnant que ce rêve a produit sur moi. Ma fièvre a 
été longue et violente ; [...] j'ai souvent rêvé à lui [sc. à Saint-Preux] dans mes 
transports ; mais aucun de ces rêves n'a laissé dans mon imagination des 
impressions aussi profondes que celle de ce dernier. Elle est telle qu'il m'est 
impossible de l'effacer de ma mémoire et de mes sens. A chaque minute, à chaque 
instant, il me semble le voir dans la même attitude ; son air, son habillement, son 
geste, son triste regard, frappent encore mes yeux : je crois sentir ses lèvres se 
presser sur ma main ; je la sens mouiller de ses larmes ; les sons de sa voix plaintive 
me font tressaillir ; je le vois entraîner loin de moi ; je fais effort pour le retenir encore : 
tout me retrace une scène imaginaire avec plus de force que les événements qui me 
sont réellement arrivés. »552 
Julie prend la réalité pour une fiction : elle ne sait pas que Saint-Preux la visita et lui 
baisa la main réellement, comme le dira Claire dans la lettre XIV : 
« Il te vit, et se tut ; il l'avait promis : mais quel silence ! il se jeta à genoux [...]. Sans le 
voir, tu sortis machinalement une de tes mains ; il s'en saisit avec une espèce de 
fureur ; les baisers de feu qu'il appliquait sur cette main malade t'éveillèrent mieux que 
le bruit et la voix de tout ce qui t'environnait. Je vis que tu l'avais reconnu ; et, malgré 
sa résistance et ses plaintes, je l'arrachai de la chambre à l'instant, espérant éluder 
l'idée d'une si courte apparition par le prétexte du délire. Mais voyant ensuite que tu 
n'en disais rien, je crus que tu l'avais oubliée ; je défendis à Babi de t'en parler, et je 
sais qu'elle m'a tenu parole. Vaine prudence que l'amour a déconcertée, et qui n'a fait 
que laisser fermenter un souvenir qu'il n'est plus temps d'effacer ! »553 
Les deux passages insistent sur un enchaînement de cause à effet déclenché par 
une première impression sensuelle, le baiser : celui-ci aura pour conséquence le 
souvenir, cʼest-à-dire la contagion, cʼest-à-dire la rechute dans lʼamour. Eu égard aux 
lois empiriques du sensationnisme, le fort souvenir de Julie démontre quʼil ne sʼagit 
                                       
551  Seth, Les rois aussi en mouraient, op. cit., p. 305. 
552  Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, op. cit., pp. 308 s. Nos italiques.  
553  Ibid. p. 312. Nos italiques. 
 209 
pas dʼun rêve. La maladie de Saint-Preux, conséquence du baiser de son côté, 
prouve sa présence réelle auprès de Julie. 
 Sade thématise le souvenir et les « impressions » sensationnistes dans la 
phrase conclusive de Dolmancé, qui veut que Mme de Mistival, « aussi longtemps 
que dureront les impressions de cette cruelle maladie, [...] se souvienne de ne pas 
déranger sa fille quand elle se fera foutre » (Œ III, 174). Si pour Saint-Preux, en vertu 
de son statut dʼamant adultérin, il était théoriquement impossible de fréquenter Julie 
malade, à cause du caractère illicite de leur amour, chez Sade, la vérole rendra 
impossible à Mme de Mistival dʼintervenir dans le commerce dʼamour dʼEugénie, 
également illicite mais recommandé par Dolmancé. Le souvenir quʼaura Mme de 
Mistival constitue une espèce de leçon morale parodique où lʼimmoralisme fait 
désormais loi. Chez Rousseau, la « fermentation » du souvenir fera retomber Julie 
dans un amour adultère. Dans le cas de Mme de Mistival, il sʼagit de sʼassurer que 
de telles rechutes ne soient plus jamais empêchées. 
 Examinons maintenant le lien entre imagination et réalité : dans la lettre de 
Julie, celle-ci vit dʼabord comme un rêve une visite dont la réalité ne sera prouvée 
que plus tard. Chez Sade, Dolmancé propose la contagion de Mme de Mistival 
comme alternative à quatre supllices qualifiés de « mystifications », la pendaison, le 
morcellement à la chinoise, la roue ou lʼentrelardement de mèches de soufre à la 
persane : « la différence qui va se trouver entre mon prononcé et le vôtre, cʼest que 
vos sentences nʼétaient que les effets dʼune mystification mordante, au lieu que la 
mienne va sʼexécuter » (Œ III, 174). Dans ce parallélisme associant un supplice fait 
maison, européen comme le gibet ou la roue, à un supplice exotique (chinois et 
persan), nous avons dans chaque cas des exemples historiques, attestés par les 
historiens et les ethnologues dont Sade sʼinspire.554 Le rapport entre imagination et 
réalité sʼinverse de manière complémentaire entre Rousseau et Sade : chez 
Rousseau, un rêve finit par démontrer sa correspondance avec la réalité par la 
preuve de conséquences réelles ; chez Sade, des exemples réels sont dénoncés 
comme « mystification », alors quʼune imagination nʼayant encore aucune réalité (et 
dont lʼ« exemple » – cʼest le mot de Dolmancé – est tiré dʼun modèle littéraire fictif, le 
roman de Rousseau) est supposée devenir une réalité. 
 En ce qui concerne le troisième point, lʼinversion des acteurs, celle-ci est due au 
fait que Saint-Preux est victime volontaire et active, et Mme de Mistival involontaire et 
passive. Voilà comment Saint-Preux sʼinocule le virus : 
« En me rappelant la manière dont il baisait ta main, je ne puis douter qu'il ne se soit 
inoculé volontairement. On ne pouvait être plus mal préparé ; mais c'était l'inoculation 
de l'amour, elle fut heureuse. Ce père de la vie l'a conservée au plus tendre amant 
qui fut jamais : il est guéri ; et, suivant la dernière lettre de milord Edouard, ils doivent 
être actuellement repartis pour Paris. »555 
                                       
554  Sources signalées par Jean Deprun (Œ III, 1358, notes 2 et 4).  
555  Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, op. cit., partie III, lettre XIV, p. 312. 
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Le sentiment de lʼamour, sous la personnification « Ce père de la vie », préserve 
Saint-Preux de la mort. Mais la guérison par amour de Saint-Preux est paradoxale 
car elle signifie séparation et renoncement à lʼamour. Dans le texte sadien par 
contre, cʼest la mère qui doit être éloignée afin que la contamination de lʼamour 
libertin sʼeffectue sans aucun obstacle dans lʼesprit et la vie dʼEugénie. 
 Revenons à lʼinoculation dans le contexte de lʼhistoire des sciences. Dolmancé 
évoque explicitement le célèbre docteur genevois Tronchin,  le médecin qui fut aussi 
décisif pour que sʼimpose lʼinoculation que Franklin le fut pour lʼaccueil du 
paratonnerre : « Bon, sors Lapierre. Tiens, voilà dix louis... Oh ! parbleu voici une 
inoculation comme Tronchin n'en fit de ses jours. » (Œ III, 175). Lʼentrée 
« inoculation » est signée Tronchin dans lʼEncyclopédie.556 Comme déjà la fameuse 
« lettre onzième » des Lettres philosophiques de Voltaire (« Sur lʼinsertion de la 
petite vérole »),557 lʼEncyclopédie ne cache pas un certain désaccord sur cette 
technique arrivée de Circassie par le biais de la Turquie et de lʼAngleterre : une 
dispute dont les enjeux trouvent un écho dans la parodie sadienne.  
 Tout dʼabord, nous remarquons que les Circassiens employèrent lʼ« heureux 
préservatif » de lʼinoculation dans lʼ« intérêt le plus vil », désireux quʼils étaient selon 
Tronchin «  de conserver la beauté de leurs filles pour les vendre plus cher, & les 
prostituer en Perse & en Turquie. »558 Il est dit que contrairement à la petite vérole 
naturelle, celle provoquée par lʼinoculation en bas âge ne laissait pas de cicatrices 
sur la peau. Lʼinoculation de la vertueuse Mme de Mistival à lʼintérieur dʼun texte 
obscène faisant lʼéloge de la prostitution universelle (cʼest le pamphlet au centre du 
texte), nʼa donc rien de surprenant : elle sert à lʼaffirmation du putanisme, par le biais 
dʼun discours scientifique et historique recontextualisé dans un dialogue fictif.559  
 Lʼautre point remarquable, chez Voltaire et dans lʼEncyclopédie, cʼest que sur 
ordre de leur reine future la princesse de Galles, les Anglais firent dʼabord lʼépreuve 
de lʼinoculation sur des condamnés à mort, avant de lʼessayer sur des membres de 
lʼaristocratie. Lʼexpérience eut lieu en août 1721, sur six condamnés décrits en détail 
dans lʼEncylopédie, trois hommes et trois femmes.560 Dans son esprit moqueur, 
Voltaire en donne une version moins précise, mais plus savoureuse, par lʼajout dʼune 
pointe à lʼhistoire : 
« Dès quʼelle [sc. la princesse de Galles] eut entendu parler de lʼinoculation ou 
insertion de la petite vérole, elle en fit faire lʼépreuve sur quatre criminels condamnés 
                                       
556  Il est probable que seul le dernier quart, contenant certaines répétitions, vienne de Tronchin ; on 
pourrait attribuer la première et plus longue partie au chevalier de Jaucourt, lui-même médecin et 
contributeur le plus prolifique de lʼEncyclopédie. Voir Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. 
cit., t. 8, pp. 755-771. 
557  Voltaire, Lettres philosophiques, op. cit., pp. 70-74. 
558  Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 8, p. 768. 
559  Seth, Les rois aussi en mouraient, op. cit., p. 77 s. souligne le « double tranchant » de 
lʼinoculation », « technique associée à une ethnie considérée comme moins policée que la 
française et, surtout, au commerce des femmes, donc à une pratique immorale ». 
560  Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 8, p. 769. 
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à mort, à qui elle sauva doublement la vie ; car non seulement elle les tira de la 
potence, mais, à la faveur de cette petite vérole artificielle, elle prévint la naturelle, 
quʼils auraient probablement eue, et dont ils seraient morts peut-être dans un âge 
plus avancé. »561 
Il nous semble pouvoir établir ici encore une cohérence avec lʼunivers immoral du 
texte sadien : car le pamphlet « Français, encore un effort si vous voulez être 
républicains » inséré dans La Philosophie dans le boudoir fait lʼapologie du meurtre 
tout en condamnant la peine de mort : la double absolution des cobayes criminelles 
chez Voltaire équivaut du moins à une suspension de la peine capitale. Lʼexpérience 
ne sera pas encore fatale à Mme de Mistival ; Sade ne racontera son meurtre que 
dans les Journées de Florbelle, dont le manuscrit est perdu.562 Que Lapierre soit 
censé guérir de sa maladie en malmenant une victime condamnée à périr, ce nʼest 
donc pas seulement une image du crime impuni si typique de lʼunivers sadien, cela 
constitue aussi un écho étrange dʼune expérience scientifique célèbre sur 
lʼinoculation : une absolution de la peine de mort dans lʼhistoire des sciences devient 
une allégorie du meurtre et de son impunité.  
 Nous verrons maintenant que cʼest sur ce plan symbolique, et dans les 
aspects moraux et idéologiques attachés aux progrès médicaux et techniques à 
lʼépoque des Lumières, que le paratonnerre rappelle lʼinoculation. Dans les deux cas, 
les critiques et les éloges sʼénonçaient en termes fort semblables ; au lieu de 
seulement invoquer la raison, lʼEncyclopédie elle-même a recours à la « fable » pour 
justifier le progrès : 
 « Ce que la fable nous raconte du Minotaure & de ce tribut honteux dont Thésée 
affranchit les Athéniens, ne semble-t-il pas de nos jours sʼêtre réalisé chez les 
Anglois ? Un monstre altéré du sang humain sʼen repaissoit depuis douze siecles : 
sur mille citoyens échappés aux premiers dangers de lʼenfance, cʼest-à-dire sur lʼélite 
du genre humain, souvent il choisissoit deux cent victimes, & sembloit faire grace 
quand il se bornoit à moins. Desormais il ne lui restera que celles qui se livreront 
imprudemment à ses atteintes, ou qui ne lʼapprocheront pas avec assez de 
précautions. »563 
Les Anglais, philosophes aux yeux de Voltaire et Tronchin, correspondent aux 
Athéniens du passé lorsquʼils bravent le mal de la maladie qui prend forme en la 
figure mythique du Minotaure. Le ton élogieux de cette allégorie nʼest pas sans 
rappeler lʼimage de Franklin en maître du tonnerre terrassant les titans.  
 Chez les anti-inoculistes, lʼargumentation prend un détour par la Bible. Selon 
lʼEncyclopédie, « un theologien prêchoit que cʼétoit une invention du diable qui en 
avoit fait le premier essai sur Job ».564 La toute première objection « morale » des 
« anti-inoculistes » relève en effet dʼun argument théologique : « Septieme objection. 
                                       
561  Voltaire, Lettres philosophiques, op. cit., p. 73. Notons lʼimprécision du chiffre quatre; la puissance 
carrée de deux rend peut-être mieux cette idée de sauver « doublement la vie ». 
562  Nous connaissons les plans de lʼœuvre, qui ont été conservés.  
563  Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 8, p. 767. 
564  Ibid., p. 755. 
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Cʼest usurper les droits de la Divinité, que de donner une maladie à celui qui ne lʼa 
pas, ou dʼentrerprendre dʼy soustraire celui qui dans lʼordre de la Providence y étoit 
naturellement destiné. »565 Les images de la fable grecque de Minos et celles de la 
Bible évoluent sur le même plan : il sʼagit toujours de fables, et les sous-entendus 
idéologiques semblent prendre le dessus sur les enjeux pratiques. En outre, il se 
confirme que lʼacceptation ou le rejet à la fois du paratonnerre et de lʼinoculation 
mettait en jeu le même problème de la providence divine : il fallait ou bien sʼy 
soumettre ou aller contre elle. 
 Le parallèle entre paratonnerre et inoculation se réalise aussi dans le fil à 
coudre de La Philosophie dans le boudoir, où nous avons déjà reconnu une figure de 
lʼéclair. La scène peut maintenant être saisie comme lʼhypertexte dʼune variante 
précise dʼinoculation, inventée par Théodore Tronchin, que Sade cite explicitement. 
Vu que les seringues nʼétaient pas encore établies pour lʼinjection de vaccins, 
lʼinoculateur ouvrait de petites blessures par lesquelles il infusait le « venin » dʼune 
petite vérole. Tronchin innova en adoptant un procédé de médecine populaire ;566 il 
plaçait « sur la plaie » de lʼinoculé « un fil qui a traversé un bouton mûr de petite 
vérole » : « On insere dans la plaie un fil de la même longueur [sc. que la plaie], 
imprégné de la matiere dʼun bouton mûr & sans rougeur à sa base, pris dʼune petite 
vérole soit naturelle soit artificielle, dʼun enfant sain […]. »567 Le sexe cousu en éclair 
de Mme de Mistival rappelle donc de manière très détaillée le procédé dʼinoculation 
pratiqué par Tronchin, mais aussi lʼinvention de Franklin. Le lien entre Franklin et 
lʼinoculation était aussi perçu par les contemporains : ayant lui-même perdu un 
enfant de la variole, Franklin regrettera toute sa vie de ne pas lʼavoir fait inoculer ; 
toute une correspondance atteste son soutien à cette technique.568 Catriona Seth 
remarque quʼà lʼarticle « Tonnerre » de ses Questions sur lʼEncyclopédie, Voltaire 
décrit la méthode de Franklin comme une « inoculation du tonnerre » : « Le parallèle 
se comprend. Il sʼagit de dompter une force qui, au naturel, peut être terrible. »569 
 Sade évoque Franklin et Tronchin, le paratonnerre et lʼinoculation, dans un 
parallèle implicite, et en soumettant aux procédés de la parodie les discours qui 
sʼattachent à ces deux grands progrès techniques des Lumières. Il reprend 
notamment le discours scientifique et les progrès technologiques en les plaçant dans 
le cadre dʼun discours mythologique, ce qui crée une tension par le procédé de la 
recontextualisation à rebrousse-poil, mais aussi une caricature par lʼimitation des 
discours mythiques attachés aux progrès par les représentants des Lumières 
mêmes. Le discours – déjà parodique – sur les mythes se double dʼun discours 
complémentaire sur la science, soumise elle aussi à lʼimitation caricaturale ou à 
lʼinversion. La parodie retourne donc contre elles-mêmes les principes des 
                                       
565  Ibid., p. 764. 
566  Ibid., p. 758 : « A Bengale on perce la peau entre le pouce & lʼindex, avec une aiguille & un fil 
imbu de pus varioleux. » 
567  Ibid., p. 759. 
568  Seth, Les rois aussi en mouraient, op. cit., p. 130. 
569  Ibid., p. 306. 
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Lumières : la science est elle-même dévoilée comme partiellement fabuleuse. Nous 
assistons à une phase historique où lʼhomme commence à se rendre maître de la 
nature. Chez Sade, Mme de Mistival nʼest pas guérie mais contaminée, et la foudre 
nʼest pas détournée de Justine mais attirée sur elle ; un signe des possibilités 
techniques auxquelles les Lumières commencent à ouvrir une voie. Mais ces 
possibilités sont aussi dépassées et détournées de leur utilité pratique au profit dʼune 
allégorie métaphysique ou morale : cʼest par là que la science retombe dans le 
domaine de la fable et que lʼaspiration à la toute-puissance est dévoilée comme une 
chimère de la raison. La force de la parodie, nous le voyons derechef, consiste dans 
la capacité dʼune vision synthétisant des discours aussi divergents que la tradition de 
la fable et celle de la science. Dʼune part, nous ne pouvons pas, comme les 
surréalistes, réduire Sade à un chantre de lʼimagination fantastique et du surnaturel :  
dʼautre part, nous ne pouvons pas souscrire entièrement à la réduction trop fréquente 
du marquis à lʼhistoire des sciences de la nature, au courant intellectuel du 
matérialisme : le « matérialisme électrique », de Jean Deprun,570 nous venons de le 
compléter ici par lʼidée dʼune mythologie électrique, dʼune science de la fable 
progressiste, dérivant essentiellement de la parodie dans lʼœuvre sadienne. 
 
 
5.4  La parodie de lʼépopée 
 
Dans son essai sur la querelle des Anciens et des Modernes, Marc Fumaroli 
consacre un chapitre à une querelle dans la querelle, la « querelle dʼHomère ».571 Il 
est vrai quʼau début du XVIIIe siècle, dès la publication en 1711 de la traduction de 
lʼIliade en prose de Mme Dacier, la querelle des Anciens et Modernes rebondit. Un 
partisan des Modernes protégé de Fontenelle, Antoine Houdar de la Motte répond en 
1714 par une traduction en vers munie dʼun « Discours sur Homère ». 
Lʼembrasement gagne Londres, où Pope publie une traduction dʼHomère entre 1715 
et 1726. Giambattista Vico participe au débat à distance, en travaillant sur la 
« discoverta del vero Omero » dans sa Scienza nuova.572 Fumaroli fait dʼHomère 
« lʼauteur de loin le plus âprement discuté et le plus ʻactuelʼ du XVIIIe siècle » et 
insiste, non sans malice, quʼau cours de cette période, « Homère est en réalité, plus 
que Voltaire, lʼauteur le plus cité, imité, traduit et discuté. »573 Nous pouvons conclure 
quʼHomère passait encore et toujours pour lʼincarnation suprême de lʼépopée... Le 
genre nʼétait pas universellement apprécié toutefois, et lʼon portait sur sa valeur 
artistique ou morale des jugements différents en fonction de lʼappartenance à lʼun ou 
lʼautre des partis de la querelle : de lʼéloge jubilatoire au rejet indigné, toutes les 
attitudes existaient. Le XVIIIe siècle est aussi le dernier en France à pratiquer encore 
                                       
570  Jean Deprun, « Sade et le rationalisme des Lumières », in Raison présente 55 (1980), pp. 17-29. 
571  Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », art. cit., pp. 196-206. 
572  Voir le livre III in Vico, La Scienza nuova, op. cit., pp. 543-590. 
573  Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », art. cit., pp. 206 et 213 s. 
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une forme dʼépopée, témoin la Henriade de Voltaire. En même temps, La Pucelle du 
même auteur prouve que le genre, en mal de crédibilité, nʼexluait plus le persiflage et 
la grivoiserie. Dans ce qui suit, nous verrons que lʼépopée, cible par excellence de la 
parodie dans la tradition littéraire, forme un hypotexte important dans lʼœuvre de 
Sade, et que les valeurs qui sʼy attachent doivent également être jugés de manière 
mitigée. 
Nous examinerons deux grands ensembles dʼhypotextes épiques : le premier, 
plus ancien, narre les faits et gestes dʼHercule ; et le deuxième contient le champ des 
mythes homériques liés à la guerre de Troie et au voyage dʼUlysse. Nous signalons 
que les éléments de ces ensembles sont dispersés dans de nombreux textes parfois 
anonymes. Le jugement de Pâris par exemple manque dans les textes attribués à 
lʼaède mythique Homère. Dans la mesure où les récits en question font partie dʼun 
fonds culturel largement partagé, nous sommes dispensés de toujours identifier un 
passage précis dans un hypotexte lorsquʼil est interpellé dans à travers des traits 
génériques qui le constituent comme discours.  
 
 
5.4.1  Lʼépopée parodique dʼHercule 
 
Hercule, contrairement à Jason, Achille, Ulysse et Enée, ne possède aucune épopée 
à son nom. Plusieurs arguments permettent tout de même de faire dʼHercule un des 
grands héros épiques. Lui aussi, comme Enée, descend directement dʼun grand 
dieu, Jupiter. Comme les quatre héros précités, il participe à des exploits guerriers et 
amoureux ; comme eux, il possède la dignité de roi, même si son cousin Eurysthée 
lui usurpa ce titre. Comme Jason, Ulysse et Enée, cʼest un grand voyageur. 
Car selon les Argonautiques, Hercule participe à lʼexpédition de Jason.574 Comme 
Ulysse et Enée, il pénètre jusquʼaux Enfers pour en extirper le chien Cerbère. Alors 
quʼUlysse forme un couple avec Diomède devant Troie ou avec Mentor à Ithaque, 
Enée avec Achate, Achille avec Patrocle, Hercule a un confident en Iolaos le 
conducteur de son char. Quand en reprenant de tels éléments, Sade nous donne des 
succédanés parodiques dʼHercule, cette parodie vise aussi lʼunivers de valeurs de 
lʼépopée et juge le genre épique dans son ensemble. 
 Lorsque nous nous intéressons au nom Hercule dans sa fonction 
dʼantonomase ou de comparé, nous constatons que Sade fait du grand héros 
guerrier le prototype du « fouteur » : « nous voudrions que, plus robuste quʼHercule, 
notre fouteur nous pénétrât », dit-on dans La Nouvelle Justine (Œ II, 477). Lʼisotopie 
guerrière est dʼailleurs compatible avec celle de lʼamour, voire avec le langage 
obscène : « on dirait, aux efforts redoublés de cet Hercule, que, non content dʼêtre 
maître de la place, il veut la réduire en poudre » (Œ II, 613). Comme le signale 
Michel Delon dans une note (Œ III, 1255, note 1), la « comparaison avec Hercule est 
                                       
574  Nous tirons ces informations de lʼarticle « Héraclès » in Grimal, Dictionnaire de la mythologie, op. 
cit., pp. 187-203. 
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traditionnelle dans la langue classique, avec un contenu sexuel latent. » Il cite les 
occurrences chez Voltaire, Bougainville, Bernardin de Saint-Pierre, et dans des 
publications pornographiques parues sous la Révolution, comme Le Petit-fils 
dʼHercule, Les Travaux dʼHercule, ou la Rocambole de la fouterie et LʼEcho 
foutromane.575 
Nous pouvons remonter plus haut : le rôle de « fouteur » se trouve dès 
lʼorigine dans les mythes grecs. Le Dictionnaire de Pierre Bayle le signale : « Notre 
Hercule avoit des forces prodigieuses, & dans les combats de Mars, & dans ceux de 
Venus. »576 Grand jouisseur de femmes, notre héros possède un appétit, une soif, à 
la mesure de sa prouesse sexuelle : « Cʼétoit aussi un grand mangeur. Jʼen 
raporterai des circonstances fort singulieres ; comme aussi de la qualité de grand 
buveur, où il nʼexcelloit pas moins. »577 Des excès sexuels aux excès de propos, 
nous en venons à la verve blasphématoire dʼHercule : 
« Hercule mangea un bœuf quʼil avoit ôté à un païsan [...] ; pendant quʼil le mangeoit, 
le paisan vomit mille injures contre lui, ce qui ne servit que de divertissement à 
Hercule : desorte que quand on lui eut dressé un autel, il voulut que ce villageois fût 
son Prêtre, & il lui commanda de renouveller les mêmes malédictions toutes les fois 
quʼon lui offriroit des sacrifices ; car, disoit-il, je nʼai jamais mangé avec un plus grand 
apétit. »578 
Bayle avait-il intérêt à dénigrer le demi-dieu ? – Lui-même hostile apparemment aux 
valeurs épiques, Bayle déplore que les « Ecrivains » insistent toujours sur les 
prouesses violentes dʼHercule sans rien dire de ses qualités morales moins 
spectaculaires, ses vertus discrètes : 
« cʼest une preuve de dépravation et de goût que de préférer le récit des actions 
guerrieres, au récit dʼune conduite équitable ; & dʼadmirer plus dans un homme la 
force des bras, & la hardiesse qui le rendent victorieux dʼun sanglier, ou dʼun taureau, 
que la vertu qui le rend maître de ses passions [...]. Cette vertu, moins éclatante que 
lʼautre, participe beaucoup plus à la véritable grandeur : il y a plus de réalité dans les 
qualitez dʼHercule que les Ecrivains avoient passées sous silence, que dans celles 
quʼils prônèrent si pompeusement.»579 
Ce deuxième Hercule, plus faible physiquement mais fort moralement, fut aussi un 
exemple de vertu pour les humanistes qui mettaient la valeur dʼidéal au-dessus de la 
force brute héroique. Pour ce faire, ils sʼinspirèrent dʼun récit du sophiste Prodicus 
inséré dans les Mémorables de Xénophon : cʼest la légende dʼ« Hercule à la croisée 
                                       
575  Ajoutons quʼHercule est déjà fouteur à la fin du Roman de la Rose, au XIVe siècle. Voir Lorris ; de 
Meun, Le Roman de la Rose, op. cit., pp. 1236 ss. : « Se bohourder mʼi veïssiez, Pour coi bien 
garde i preïssiez, Dʼercules vous peüst membrer Quant il vost cacus desmembrer ! .Iij. foiz a sa 
porte assailli, .Iij. foiz hurta, .iij. foiz failli, .Iij. foiz sʼassist en la valee Touz las, pour rʼavoir 
sʼalenee ». 
576  Bayle, Dictionnaire historique, op. cit., t. II, p. 747. 
577  Ibid., texte de lʼarticle. 
578  Ibid., p. 748, col. A, note E. 
579  Ibid., p. 751, col. A, note R. 
 216 
des chemins », où le jeune héros doit choisir entre le long chemin étroit de la vertu, 
et le court chemin du plaisir et de la volupté.580 Le sujet allégorique était apprécié des 
peintres. Le marquis de Sade vit en 1776 une des réalisations les plus célèbres dans 
ce genre, la toile terminée autour de 1596 par Annibale Carracci. Dans son Voyage 
dʼItalie, Sade la nomme en premier lieu dans la description dʼune « pièce » du palais 
Capodimonte, qui « renferme des trésors dʼAnnibal Carrache » et où lʼon « voit 
Hercule entre le Vice et la Vertu » (VdI, 215) : 
 
Annibale Carracci, Hercule à la croisée des chemins (Ercole al bivio), 1596. 
 Naples, Musée national de Capodimonte. 
A lʼarticle « Composition » de lʼEncyclopédie, Diderot sʼintéresse au récit de Prodicus 
et énonce les règles pour une représentation allégorique efficace du dilemme 
dʼHercule en peinture : 
« Prodicus suppose qu'Hercule dans sa jeunesse, après la défaite du sanglier 
d'Erimanthe, fut accueilli dans un lieu solitaire de la forêt par la déesse de la gloire & 
par celle des plaisirs, qui se le disputerent : combien d'instans différens cette fable 
morale n'offriroit-elle pas à un peintre qui la choisiroit pour sujet ? [...] Il y a l'instant où 
le héros est accueilli par les déesses ; l'instant où la voix du plaisir se fait entendre ; 
celui où l'honneur parle à son cœur ; l'instant où il balance en lui-même la raison de 
l'honneur & celle du plaisir ; l'instant où la gloire commence à l'emporter ; l'instant où il 
est entierement décidé pour elle. [...] Le peintre qui manqueroit de goût au point de 
prendre l'instant où Hercule est entierement décidé pour la gloire, abandonneroit tout 
le sublime de cette fable, & seroit contraint de donner un air affligé à la déesse du 
plaisir qui auroit perdu sa cause; ce qui est contre son caractere. Le choix d'un instant 
interdit au peintre tous les avantages des autres. » 581 
Autrement dit, lʼallégorie nʼest intéressente quʼà condition de la priver de sa chute 
morale. LʼHercule de Diderot se veut un héros ambigu, indécis et chancelant entre 
                                       
580 Œuvres complètes de Xénophon, trad. par Eugène Talbot, Paris, Hachette, 1859, t. I, livre II, 1. 
581  Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 3, pp. 773 s.  
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vice et vertu. Sade opèrera lʼinversion de la fable de Prodicus et supprimera même 
lʼindécision recommandée par Diderot : « Je ne balance jamais dans mes choix », dit 
le duc de Blangis, héros des Cent Vingt Journées (Œ I, 21) qui, nous le verrons, est 
un double dʼHercule. 
 En effet le duc de Blangis opte toujours pour le vice, de manière presque 
machinale et sans aucune tergiversation. Lʼintroduction aux Cent Vingt Journées ne 
laisse aucun doute sur ce point : 
« Né faux, dur, impérieux, barbare, égoïste, également prodigue pour ses plaisirs et 
avare quand il s'agissait d'être utile, menteur, gourmand, ivrogne, poltron, sodomite, 
incestueux, meurtrier, incendiaire, voleur, pas une seule vertu ne compensait autant 
de vices. Que dis-je ? non seulement il n'en révérait aucune, mais elles lui étaient 
toutes en horreur, et l'on lui entendait dire souvent qu'un homme, pour être 
véritablement heureux dans ce monde, devait non seulement se livrer à tous les 
vices, mais ne se permettre jamais une vertu, et qu'il n'était pas non seulement 
question de toujours mal faire, mais qu'il s'agissait même de ne jamais faire le bien. » 
(Œ I, 21) 
Lʼinversion parodique transforme le triomphe de la vertu prévu par Prodicus en 
victoire totale du vice. Sade exclut lʼidée de force morale au profit de celle de force 
physique : « la mesure des forces devient celle des vices » (Œ I, 21). Dʼautres 
éléments exagèrent les vices que Bayle attribuait déjà à Hercule. Nous retrouvons la 
gourmandise et lʼivrognerie : 
« Ses excès de table l'emportaient encore, s'il est possible, sur ceux du lit. On ne 
concevait pas ce que devenait l'immensité de vivres qu'il engloutissait. Il faisait 
régulièrement trois repas, et les faisait tous trois et fort longs et fort amples, et son 
seul ordinaire était toujours de dix bouteilles de vin de Bourgogne ; il en avait bu 
jusqu'à trente et pariait contre qui voudrait d'aller même à cinquante. » (Œ I, 25) 
Avec Hercule, le duc de Blangis partage une puissance sexuelle hors pair – nous ne 
nous étendons pas sur ce détail évident ici. Même le plaisir du juron dont parlait 
Bayle se retrouve dans le caractère du duc : « des cris épouvantables, des 
blasphèmes atroces s'élançaient de sa poitrine gonflée » lorsquʼil sʼadonnait au 
plaisir (Œ I, 24). Les règlements du château de Silling semblent dʼailleurs reprendre 
la règle imposée par Hercule au paysan dont il mangea le bœuf : 
« Il est expressément enjoint aux amis de n'employer dans toutes les assemblées 
que les propos les plus lascifs, les plus débauchés et les expressions les plus sales, 
les plus fortes et les plus blasphématoires. Le nom de Dieu n'y sera jamais prononcé 
qu'accompagné d'invectives ou d'imprécations, et on le répétera le plus souvent 
possible. » (Œ I, 64) 
La taille est un élément indispensable dans toute comparaison avec Hercule : « Ce 
colosse effrayant donnait en effet l'idée d'Hercule ou d'un centaure : le duc avait cinq 
pieds onze pouces » (Œ I, 24).582 Lʼimage du centaure équivalant à celle dʼHercule 
                                       
582  Cʼest-à-dire quʼil mesurait environ un mètre 92 centimètres ; Grimal pour sa part rapporte que la 
taille dʼHercule était de quatre coudées un pied : plus de deux mètres donc. Voir le tableau des 
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étonne ici. Car dans la tradition, il semble que ces hommes chevalins  furent les pires 
ennemis du héros : Hercule abuse de lʼhospitalité du centaure Pholos ; il provoque la 
mort du centaure Chiron ; blessé à mort par une flèche dʼHercule, le centaure Nessos 
incitera Déjanire à tremper dans son sang la chemise du héros, qui mourra consumé 
par ce vêtement.583 Le narrateur sadien insiste au contraire sur le caractère chevalin 
et monstrueux du duc de Blangis : il lui donne un « membre de mulet », une « force 
de cheval » ; il dit quʼen jouissant « il hennissait » (Œ I, 24). Il raconte en plus que le 
duc « paria un jour d'étouffer un cheval entre ses jambes, et l'animal creva à l'instant 
qu'il avait indiqué » (Œ I, 25). Si la gloutonnerie, lʼivrognerie et la lubricité de Blangis 
sʼinspirent des vices dʼHercule, ses propriétés relevant des centaures constitue une 
inversion partielle du mythe : au lieu dʼêtre tué par un cheval monstrueux, le duc de 
Blangis devient lui-même un monstre capable de tuer un cheval. Il faut donc conclure 
que lʼHercule parodique de Sade a perdu sa fonction civilisatrice qui faisait sa valeur 
dans les mythes ; au lieu de purger la terre de monstres tels que les centaures, 
mangeurs de chair humaine crue, il scelle le retour victorieux des monstres dans la 
personne des libertins.  
Dʼautres éléments viennent confirmer cette hypothèse. Contrairement à 
Hercule dont la valeur réside dans un courage dont témoigne sa tactique préférée, 
lʼattaque frontale, son double parodique Blangis est un véritable lâche : 
« Et avec tout cela, qui l'eût dit ? tant il est vrai que l'âme répond souvent bien mal 
aux dispositions corporelles, un enfant résolu eût effrayé ce colosse, et dès que pour 
se défaire de son ennemi, il ne pouvait plus employer ses ruses ou sa trahison, il 
devenait timide et lâche, et l'idée du combat le moins dangereux, mais à égalité de 
forces, l'eût fait fuir à l'extrémité de la terre. » (Œ I, 25) 
Un dernier élément prouve sans équivoque le caractère herculéen de Blangis, cʼest 
que le « favori du duc » porte lui-même le nom dʼHercule : « Hercule, vingt-six ans, 
assez joli, mais très mauvais sujet ; favori du duc » (Œ I, 74). Il faut souligner que 
Blangis est le premier personnage qui apparaît dans les Cent Vingt Journées (Œ I, 
15), que cʼest lui qui prononce le discours de bienvenue aux victimes dans le château 
de Silling (Œ I, 65-68). Nous pouvons conclure que Sade, dans ses Cent Vingt 
Journées, a comblé une lacune en fournissant une épopée à Hercule : de nombreux 
éléments nécessaires au genre épique sont réunis. Comme dans la vie dʼHercule, on 
parle de « voyage », et il y a une descente métaphorique aux enfers (dans la 
dernière passion, appelée « de lʼenfer » ; Œ I, 376). Un « Tableau des projets du 
reste du voyage » dans la troisième journée montre en outre la liste des 
dépucellements, des répudiations et remariages tout au long du roman (Œ I, 109) : 
autant dʼactions inspirées par Hercule qui, trois fois marié selon le mythe, aurait 
                                                                                                                        
mesures dans la bibliothèque de la Pléiade (Œ I, 1355) et Grimal, Dictionnaire de la mythologie, 
op. cit., p. 189. 
583  Grimal, Dictionnaire de la mythologie, op. cit., p. 84 (article « centaures »). 
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possédé cinquante pucelles en sept jours.584 Le principe dʼun nombre de tâches 
fixées à lʼavance détermine à la fois les Cent Vingt Journées et la durée des travaux 
dʼHercule – douze tâches principales, dont dix seulement furent acceptées par son 
maître Eurysthée.585 Que le nombre de 120 soit un multiple de douze forme peut-être 
un renvoi hypertextuel aux travaux dʼHercule. Tout nous porte à reconnaître au 
premier long texte de Sade un caractère parodique prononcé. Que le genre de 




5.4.2  Les Cent Vingt Journées, Odyssée parodique 
 
Dans son Discours sur Homère, Houdar de la Motte affirme que « l'iliade n'est qu'un 
tissu d'orguëil, de colere et de vengeance ».586 Il tient à souligner que le genre de 
lʼépopée ne se limite pas à lʼIliade, en évoquant deux œuvres qui semblent critiquer 
lʼépopée : « La pharsale et le lutrin sont aussi bien des poëmes épiques que 
l'iliade. »587 Dans la Pharsale, œuvre épique de Lucain, lʼauteur décrit, plein 
dʼamertume et de pessimisme, la cruauté de la guerre civile. Lʼauteur déplore la 
bataille de Pharsale, alors quʼHomère ne déplore pas la chute de Troie ; Lucain ne 
partage en effet pas lʼenthousiasme pour les valeurs guerrières et pour les 
vainqueurs.  
Le Lutrin, texte publié par Nicolas Boileau en 1674, renferme ce que Gérard 
Genette appelle un pastiche héroï-comique, une charge dʼHomère. Le principe de la 
charge, qui entretient un rapport de « parenté fonctionnelle » avec la parodie, 
consiste à prêter le style noble dʼun genre prestigieux comme lʼépopée à un sujet 
insignifiant ou vulgaire.588 Dans La Secchia rapita de lʼitalien Tassoni, publiée en 
1621 à Paris, il y a déjà ce principe : lʼenjeu de la guerre est un seau volé. Marc 
Fumaroli souligne cependant que les divers traitements parodiques – pastiche et 
charge ou travestissement – ont donné lieu à des jugements bien contradictoires des 
valeurs épiques : 
« Lʼépopée à lʼenvers [sc. le pastiche dans la terminologie de Genette] porte un 
jugement amer sur les temps modernes, infirmes de la grandeur dʼâme et de 
lʼhéroïsme qui rendaient lʼépopée vraisemblable pour les Anciens. La parodie de 
lʼépopée antique [sc. le travestissement burlesque] au contraire rejette le monde 
                                       
584  Bayle, Dictionnaire historique, op. cit., p. 747, col. A, note B : « Quelques-uns disent quʼen sept 
jours il dépucela les cinquante filles de Thestius ; dʼautres veulent quʼil nʼy ait mis quʼune nuit, & 
ajoûtent quʼil les engrossa toutes dʼun garçon, & quʼil y en eut même deux, lʼaînée, & la plus 
jeune, qui lui donnèrent deux fils chacune. » 
585  Robert Graves, Les Mythes grecs, trad. par Mounir Hafez, Paris, Fayard, 1967, numéro 122.4, p. 
702. 
586  Antoine Houdar de la Motte, Œuvres de M. Houdar de la Motte, Paris, Prault l'aîné, 1754, t. 2, p. 
10.  
587  Ibid., p. 15. 
588  Voir le tableau in Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 36. 
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moral de lʼépopée antique dans lʼordre archaïque des fictions naïves et grossières, 
elle veut purifier la raison moderne de cette superstition antique : la grandeur et 
lʼindépendance personnelles communes au poète et à ses héros. [...] Pour Tassoni, 
comme plus tard pour Boileau, la pente antiépique, antihéroïque et comique des 
temps modernes nʼannule en rien la valeur de référence idéale et la fonction dʼétalon 
du jugement moral et esthétique que continue de proposer lʼépopée antique. »589 
Il faudrait donc distinguer entre le genre parodique du pastiche ou de la charge et 
celui du travestissement burlesque. Comme le précise Marc Fumaroli, les pastiches, 
en élevant le quotidien à la dignité épique, sont loin de condamner les valeurs 
héroïques de lʼépopée ; bien au contraire des travestissements, qui ridiculisent le 
monde de lʼépopée antique  en appliquant un autre style, des tournures familières et 
des mots vulgaires à une matière épique  qui reste celle des hypotextes originaux : 
de la parodie de lʼEnéide par Charles Perrault dans Les Murs de Troie (1653) jusquʼà 
lʻHomère travesti écrit en 1716 par Marivaux sur lʼinstigation de Houdar de la 
Motte,590 il sʼagit toujours du même effet : le décalage dans le travestissement doit 
rabaisser lʼunivers noble de lʼépopée antique. 
Cʼest dans le même esprit quʼà lʼépoque de Sade, Marmontel renchérit, en 
écrivant ceci dans lʼarticle « Epopée » de lʼEncyclopédie : « Un panégyriste peint les 
hommes comme ils doivent être; Homere les peint comme ils étoient. Achille & la 
plûpart de ses héros ont plus de vices que de vertus, & l'Iliade est plutôt la satyre que 
l'apologie de la Grece. »591 Ce qui choquait un Houdar de la Motte, un Marmontel, 
nʼaurait-il pas dû gagner Sade à la cause des Anciens et dʼHomère, et limiter sa 
parodie au genre du travestissement ? La question de lʼépopée et lʼinfluence des 
poèmes homériques devraient nous permettre dʼillustrer les liens que la parodie 
sadienne tisse avec la querelle des Anciens et des Modernes ; nous reviendrons à 
cette question à la fin de la présente section. 592 
 Commençons par lʼexamen dʼun passage à la fin de la sixième des Cent Vingt 
Journées de Sodome :  
« ils [sc. les libertins] avaient également passé leurs orgies à boire, ils avaient fait 
saouler leurs bardaches, ils les avaient fait vomir, ils avaient fait péter les petites filles, 
ils avaient fait je ne sais quoi, et sans la Duclos qui avait conservé sa raison, qui mit 
ordre à tout et qui les fit coucher, il est plus que vraisemblable que l'aurore aux doigts 
de rose, en entrouvrant les portes du palais d'Apollon, les eût trouvés plongés dans 
leur ordure, bien plutôt comme des pourceaux que comme des hommes. N'ayant 
besoin que de repos, chacun coucha seul et fut reprendre dans le sein de Morphée un 
peu de force pour le lendemain. » (Œ I, 142) 
Lʼexpression « aurore aux doigts de roses » fait  écho à une de ces fameuses 
épithètes homériques conventionnelles : comme dans ce passage, la déesse « aux 
                                       
589  Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », art. cit., p. 55. 
590  Pour Marivaux, voir Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 80 et Fumaroli, « Les abeilles et les 
araignées », art. cit., p. 198. 
591  Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 5, p. 826. 
592  Voir notre chapitre 5.7. 
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doigts de roses » marque chez Homère le seuil entre jour et nuit, et souvent le début 
dʼun nouveau chant ou dʼun nouvel épisode. Cʼest ce que nous voyons au début du 
chant deuxième de lʼOdyssée : « Dans son berceau de brume, à peine avait paru 
lʼAurore aux doigts de roses, que le cher fils dʼUlysse passait ses vêtements et, 
sʼélançant du lit, mettait son glaive à pointe autour de son épaule ».593 Remarquons 
que les faits et gestes épiques que raconte Homère se déroulent en général en plein 
air et à la lumière du jour : à la tombée de la nuit, le chant sʼachève, les héros 
prennent leur repos ou se repaissent, et lʼaède se tait. Les Cent Vingt Journées au 
contraire, qui prennent place dans le monde renfermé dʼun château-fort inaccessible, 
racontent souvent des débauches nocturnes qui ne prennent fin quʼau lever du jour : 
il y a donc une première inversion. Dans le passage sadien cité, la Duclos se trouve 
dans un étrange parallélisme avec les divinités évoquées, « aurore » et « Apollon » : 
contrairement à Aurore qui doit réveiller, la Duclos « fit coucher ». Et comme le dieu 
solaire Apollon,594 cʼest Duclos qui voit le résultat de la débauche au petit matin ; 
Apollon cependant est en désaccord avec les débauches décrites. Jeune et beau 
protecteur des arts, cʼest un dieu civilisé et ordonnateur, opposé au principe 
dionysien décrit par Nietzsche. En effet les « orgies » et lʼaction de « boire » 
renvoient plutôt à Dionysos. Apollon apparaît ici par contraste : cʼest la parodie dʼune 
figure mythologique par recontextualisation dans un scénario incompatible. Quʼune 
femme âgée appartenant à une classe populaire comme la Duclos mette « ordre », 
alors que le jeune ordonnateur Apollon devient spectateur dʼ« ordure », cela renforce 
encore lʼinversion. Dans lʼépopée homérique, le soleil se lève toujours dʼune surface 
aquatique ou y plonge quand il se couche, comme le démontre le début du chant 
troisième ou la fin du chant vingt-troisième : 
« Quand le soleil levant monta du lac splendide pour éclairer les dieux au firmament de 
bronze, ainsi que les mortels sur notre terre aux blés, Pylos leur apparut […]. »595 
« lʼaube, pour apporter aux hommes la lumière, monta de lʼOcéan. »596 
Or, dans le passage de la sixième des Cent Vingt Journées, il y a lʼidée dʼune 
plongée (« plongés dans leur ordure »), dʼune descente sur lʼaxe des valeurs 
morales, opposée à la montée du soleil-Apollon, évoquée une deuxième fois dans le 
passage suivant de la vingt-quatrième journée : 
« Enfin la nuit se passa comme toutes les précédentes, c'est-à-dire dans le sein du 
délire et de la débauche ; et la blonde Aurore étant venue, comme disent les poètes, 
ouvrir les portes du palais d'Apollon, ce dieu, assez libertin lui-même, ne monta sur son 
char azuré que pour venir éclairer de nouvelles luxures. » (Œ I, 264) 
                                       
593  Homère, Odyssée, éd. et trad. par Victor Bérard, Paris, Les Belles lettres, 2002, t. I, pp. 40 s., 
vers 1-3. 
594  Chompré explique à lʼentrée « Apollon » que le dieu en question représente le soleil (Dictionnaire 
abrégé de la fable, op. cit., p. 60). 
595  Homère, Odyssée, op. cit., t. I, pp. 74 s., vers 435-438.  
596  Ibid., t. III, pp. 264 s., vers 347 s. 
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La « blonde Aurore » constitue une variation de lʼépithète homérique « aux doigts de 
rose ». Par le clin dʼoeil métatextuel « comme disent les poètes », le narrateur 
souligne la citation et lʼeffet stylistique surconventionnel. Homère fait dʼAurore une 
déesse « aux belles boucles », à lʼintérieur dʼépisodes où lʼon saute sur une durée de 
trois nuits dʼattente : « Quand du troisième jour, lʼAurore aux belles boucles 
annonçait la venue, soudain le vent tomba ».597 La parodie sadienne est hautement 
fidèle au modèle homérique : autant chez Sade que chez Homère, le récit itératif 
entraîne la description des cheveux dʼAurore, alors que dans les récits singulatifs (le 
passage dʼune seule nuit), prévaut à chaque fois le motif des « doigts de rose ».598 
 Pour tirer un premier bilan, nous pouvons dire que les motifs repris ou 
parodiés renvoient tous à lʼOdyssée ; les épithétismes que nous venons dʼétudier 
chez Sade sont limités à cette épopée et ne se appliquent pas à lʼaurore dans lʼIliade. 
Aussi la guerre inspire-telle moins Les Cent Vingt Journées, marquées en revanche 
par le mouvement cyclique que caractérise aussi le voyage dʼUlysse. Le retour 
dʼUlysse se solde dʼailleurs par le massacre impitoyable et violent des prétendants 
de Pénélope. Au massacre en plein air et public devant les murs de Troie, dans 
lʼIliade, succède lʼaffaire privée du massacre domestique non moins cruel dans 
lʼOdyssée : rappelons la scène où Ulysse, avant dʼépargner un aède, il est vrai, 
décapite lʼharuspice Liodès qui sans défense implore pitié à genoux.599 Le compte 
réglé aux prétendants correspond donc bien aux « passions meurtrières » privées 
dans la dernière partie des Cent Vingt Journées. Il y a inversion dans la mesure où 
les victimes domestiques des libertins sadiens ne sont pas des prétendants, mais 
des enfants mariés par force, encore plus innocents et faibles que le vieux Liodès. 
En dʼautres mots, les usurpateurs et parasites prennent la revanche sur Ulysse dans 
Les Cent Vingt Journées tout en lʼimitant sous un certain aspect. Nous pouvons 
dʼores et déjà statuer que Sade opère un glissement des thèmes épiques vers des 
intrigues privées et plus intimistes, vers des crimes sans majuscule, de petites 
horreurs dissimulées sous la saga de la grande Histoire. Les Cent Vingt Journées, 
cʼest lʼépopée des parasites. Dans ce sens, il ne reste pas grand chose des « valeurs 
guerrières » en effet. Nous verrons maintenant comment Sade traite la guerre de 




                                       
597  Ibid., t. I, chant V, pp. 212 s., v. 390 s. Nous trouvons des vers presque identiques au t. II, chant 
IX, pp. 52 s., v. 76 et chant X, pp. 100 s., v. 144. 
598  Le récit itératif ne raconte un événement répété quʼune seule fois, de manière représentative et 
exemplaire pour toutes, ou, comme le dit Genette, de manière sylleptique ; cʼest le cas de 
certaines attentes chez Homère ou certaines débauches chez Sade. Le récit singulatif, par contre, 
ne raconte un événement unique et isolé quʼune seule fois. Voir Genette, Figures III, op. cit., pp. 
121 (note) et 146-148. Précisons que chez Homère, lʼépithète « euplokamos » accentuée sur la 
première et la dernière syllabe a la préférence pour des raisons métriques, plus courte que 
lʼépithète «rododaktylos » accentuée sur la troisième. 
599  Homère, Odyssée, op. cit., t. III, chant XXII, pp. 226-229, vv. 310-328. 
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5.4.3  La parodie du choix de Pâris 
 
Lʼérosion des enjeux au cœur du jugement de Pâris risquerait de saper les bases à 
la fois de lʼIliade et de sa continuation lʼOdyssée. Le jugement est narré par Ovide 
dans lʼépître XVI des Héroïdes, lettre que Pâris adresse à sa maîtresse Hélène : 
rappelons que Vénus, qui remporta le concours de beauté devant le jeune pasteur et 
prince troyen, devint lʼalliée de Troie, alors que les perdantes Minerve et Junon firent 
tout, dès cette date, pour la chute de la ville. La protection de Vénus sʼétendit sur le 
Troyen Enée, son descendant direct, conçu avec Anchise. Continuation de lʼIliade, 
lʼEnéide légitime la fondation de Rome, et instaure le modèle de tous les règnes et 
empires dʼEurope occidentale. Virgile devient la référence pour tout auteur épique 
moderne, et son œuvre produit un impact politique profond comme récit de 
légitimation pour les grandes monarchies européennes, les dynasties royales 
anglaises, françaises et habsbourgeoises.600 La Franciade de Ronsard, quant à elle, 
est consacrée au mythique fils du Troyen Hector, Francus, père des rois français en 
ligne directe, sans le détour par Rome.601 Sous cet angle, en effet, lʼépisode du 
jugement de Pâris dʼabord anodin, finit par fournir, en tant que récit de légitimation de 
première importance, une cible idéale à la parodie. 
 Non par hasard, cʼest à une époque de turbulences politiques, sous la 
Révolution, qui le jugement de Pâris apparaît dans lʼœuvre sadienne. Il figure dans 
une réalisation hautement ambiguë sur le frontispice de La Philosophie dans le 
boudoir, et fait pendant au pamphlet non moins ambigu inclus dans cette œuvre, 
« Français, encore un effort si vous voulez être républicains ». Jean Deprun, 
commente ainsi cette gravure dans la bibliothèque de la Pléiade :  
« Ce frontispice non signé [...] représente en principe un Jugement de Pâris. De 
gauche à droite, Pâris, Vénus, Mercure, Junon, Minerve. Pâris nu, sʼapprête à 
couronner Vénus. Celle-ci présente à Mercure, conducteur des trois déesses, la 
pomme qui vient de lui être remise par le beau berger, fils de Priam. Junon, debout, 
portant sa couronne, et Minerve, assise, tenant sa lance et son bouclier, regardent 
leur rivale. Aux pieds de Vénus deux colombes se becquètent. Lʼenfant Amour, tenant 
à deux mains son bandeau, vole au-dessus de Mercure. » (Œ III, 1283) 
 
                                       
600  Pour les dynasties anglaises, voir le début de lʼHistoria regum Britanniae de Geoffroy de 
Monmouth, où lʼauteur raconte que le premier des rois anglais fut le fils dʼAscagne et petit-fils 
dʼEnée, Brutus, prince de sang troyen. Les Français se voyaient descendre du roi Francus, fils du 
Troyen Hector (voir la note suivante). Pour les Habsbourgeois, on connaît deux généalogies 
fictives, lʼune médiévale remontant aux Troyens par lʼintermédiaire dʼune souche romaine, lʼautre 
datant du XVIe siècle, faisant descendre la famille de Priam, roi de Troie, par lʼintermédiaire des 
Mérovingiens : voir Kar Vocelka et Lynne Heller, Die Lebenswelt der Habsburger. Kultur- und 
Mentalitätsgeschichte einer Familie, Graz, Styria, 1997, pp. 133-136. 
601  Le mythe des origines troyennes de la monarchie française fut contesté dès le XVIe siècle, mais 
persista. Charles IX commanda à Ronsard la généalogie des rois de France, avant et après 
« Clovis grand honneur des Troyens » ; mais ce livre, le quatrième de La Franciade, resta 
inachevé. Voir à ce propos La Franciade in Ronsard, Œuvres complètes, éd. par Jean Céard, 
Daniel Ménager et Michel Simonin, Paris, Gallimard (bibliothèque de la Pléiade), 1993, t. I, pp. 
1134 (vers 1043) et 1606 (notice). 
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La Philosophie dans le boudoir,  
frontispice anonyme (Œ III, 2).  
Identification reprise telle quelle par Hidetoshi Nakamura,602 alors que Deprun a 
raison de formuler quelques doutes à lʼégard de sa propre interprétation : « ʻEn 
principeʼ, disions-nous plus haut. On doit reconnaître en effet que Pâris (si cʼest lui) 
semble étrangement efféminé et que le Mercure central nʼa ni ailes, ni caducée. » (Œ 
III, 1283). Il nous semble pouvoir corriger cette lecture, en vertu également de la 
tradition iconographique et au regard des stéréotypes qui interviennent dans la 
représentation de Vénus. La déesse de lʼamour seule possède tous les attributs qui 
la désignent comme telle : elle est munie de son ceste et accompagnée de colombes 
qui becquètent. Comme le veut la tradition, elle sʼentoure des trois Grâces, que 
lʼartiste malhabile représente à chaque fois dans une autre perspective, associant 
deux vues latérales, de gauche et de droite, avec une vue de front. Il est impossible 
dʼidentifier la figure assise avec Minerve, impossible de voir Pâris dans la Grâce qui 
tient la couronne (cʼest une femme !) et impossible de faire de lʼhomme au centre un 
Mercure, à la suite de Deprun et Nakamura.603 
En réalité, Mercure, Minerve et Junon sont absentes. La figure assise ne tient 
pas les attributs de Minerve, car le bouclier et la lance appartiennent à Pâris sur le 
                                       
602  Hidetoshi Nakamura, « Le faux Jugement de Pâris – une lecture du frontispice de La Philosophie 
dans le boudoir », in Trans. Revue de littérature générale et comparée 7 (2009), consulté en ligne 
sous http://trans.univ-paris3.fr/spip.php?article310 (octobre 2010).  
603  Ibid. : les fesses nues de la fille tenant la couronne, que Nakamura identifie avec Pâris, formerait 
une allusion à la sodomie homosexuelle. 
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point de sʼarmer. Cela est cohérent avec lʼimage de Vénus, qui ne reçoit pas son 
casque de Pâris, mais le lui tend.604 La preuve capitale pour notre interprétation, cʼest 
que dans lʼiconographie traditionnelle utilisée à travers lʼœuvre sadienne, comme 
nous lʼavons déjà vu plus haut, les trois Grâces formant cercle autour de Vénus sont 
un attribut aussi essentiel de la déesse que le ceste qui entoure sa taille.  
   
Carle Van Loo (1705-1765), 
Les Grâces (1763, château de 
Chenonceau).605 
François Boucher (1703-1770), 
Les trois Grâces supportant 
l'Amour (extrait, après 1765 ; 
Paris, musée du Louvre).606 
Simon-Louis Boizot (1743-
1809), La Beauté couronnée 
par les Grâces (extrait, après 
1775 ; Sèvres, musée national 
de la Céramique). 
 
La tradition iconographique confirme notre intuition : il existe toute une 
imagerie autour de la « Toilette de Vénus », un motif galant qui est au centre de notre 
frontispice (le bouclier servant de miroir semble-t-il) et qui, comme le dit Veronika 
Mertens, évolue vers le lascif au cours du XVIIIe siècle.607 Il nous semble reconnaître 
dans ce frontispice des éléments de trois œuvres françaises de lʼépoque, à savoir la 
femme de profil à gauche semblable à une Grâce de Van Loo, lʼAmour survolant le 
groupe semblable à celui de Boucher, et le couronnement de la Beauté qui est dans 
la figurine des Grâces par Simon-Louis Boizot. 
Notre interprétation est en outre confirmée par le texte de La Philosophie dans 
le boudoir même, qui décode le frontispice en toutes lettres : « Ah ! le beau corps... 
c'est Vénus, elle-même, embellie par les grâces ! » (Œ III, 16). Cette phrase a la 
forme accomplie de lʼalexandrin. Avec un premier hémistiche bipartite suivi dʼun 
                                       
604  Ibid. : Nakamura souligne bien que Pâris (quʼil prend pour Mercure) nʼa pas dʼailerons, pas de 
caducée.  
605  Ce tableau fut exposé au Salon de 1765. Source de lʼimage : Centre Ledoux de lʼUniversité Paris 
1 Panthéon Sorbonne, téléchargé sous http://www.ghamu.org/spip.php?article250. 
606  Reproduction téléchargée sous http://www.culture.gouv.fr/documentation/joconde/, avec la 
permission de la Base Joconde du Ministère de la culture et de la communication.  
607  Veronika Mertens, Die drei Grazien. Studien zu einem Bildmotiv in der Kunst der Neuzeit, 
Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 1994, pp. 338 s. et p. 138 concernant Van Loo. 
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deuxième hémistiche composé dʼun seul segment, le vers nʼa rien à envier à lʼart de 
Racine. La chute dans le vers peut trahir la parodie. Il est difficile de ne pas penser 
au célèbre vers que Racine prête à Phèdre dans la troisième scène du premier acte 
de sa tragédie : « Cʼest Vénus toute entière à sa proie attachée ».608 La vision 
tragique de la passion amoureuse où lʼamante se qualifie elle-même comme une 
« proie », est remplacée par une idée diamétralement opposée, mettant en valeur 
une passion qui nʼa plus rien de tragique. 
 Nous le savons, le jugement du prince berger Pâris se déroula en pleine 
nature, parmi les troupeaux. Ici, nous avons une scène dʼintérieur. Ce guerrier qui 
sʼarme dans un boudoir de femme est un guerrier aveuglé par lʼamour. Dʼailleurs il 
est douteux que le petit ange ôte le bandeau dʼamour à Pâris, comme le veut 
Nakamura : nous pencherons plutôt pour lʼinterprétation contraire. Le frontispice nʼa 
rien de flatteur ni pour lʼamour, cause de guerre, ni pour la guerre, conséquence dʼun 
aveuglement dépourvu de tout héroïsme : la mollesse dans lʼexpression des 
personnes et le cadre intime de lʼintérieur en témoignent. Il y a en outre un vif 
contraste entre lʼhomme carapacé et les femmes nues : le héros semble 
sʼabandonner à une scène de toilette au lieu dʼun acte héroïque. La 
recontextualisation à rebrousse-poil du pamphlet politique ou pseudo-politique 
« Français, encore un effort si vous voulez être républicains » dans les dialogues du 
roman clandestin se fonde sur le contraste même qui existe entre cet homme et les 
femmes qui lʼaccueillent dans le boudoir. Le casque que lui tend Vénus a la même 
fonction dʼappel que le titre du pamphlet. Chausser son casque, cʼest se préparer à 
un effort imminent, semblable à lʼ« effort » des Français dans le pamphlet. Toutefois 
les comportements que prône le pamphlet appartiennent, comme les actions dans le 
boudoir, plutôt à lʼabandon quʼà lʼeffort : cʼest le cas de la prostitution. Le ton mi-
sérieux du pamphlet sʼannonce déjà dans le frontispice, parallèle au titre boiteux de 
« Philosophie dans le boudoir » : lʼeffet de la décontextualisation devrait en réalité 
nous forcer à lire lʼœuvre au deuxième degré. 
 Nous pouvons tester notre interprétation en la confrontant à un autre 
Jugement de Pâris qui apparaît dans un passage de lʼHistoire de Juliette. La 
protagoniste éponyme se trouve à Naples et se prépare à faire son entrée à la cour 
du roi Ferdinand : 
« Peu de temps après notre présentation, je reçus un billet du roi de Naples, à peu 
près conçu en ces termes : On offrit l'autre jour à Pâris, Junon, Pallas et Vénus ; son 
choix est fait, c'est à vous qu'il envoie la pomme ; venez la recevoir demain à Portici, 
j'y serai seul ; un refus me désespérerait, et ne vous servirait à rien : je vous attends. 
Un billet aussi despote... aussi laconique, assurément méritait une réponse ; je la fis 
verbale, et me contentai d'assurer le page, que je serais exacte ; dès qu'il est parti, je 
vole apprendre cette bonne fortune à mes sœurs. Toutes trois, bien déterminées à 
bannir d'entre nous jusqu'au plus léger soupçon de jalousie, à nous divertir des 
extravagances humaines... à en profiter... à en rire, cette préférence ne servit qu'à 
                                       
608  Jean Racine, Théâtre complet, éd. par Jacques Morel et Alain Viala, Paris, Dunod (« classiques 
Garnier », 1995, p. 590, v. 306. 
 227 
nous amuser. Toutes deux m'exhortèrent à ne pas manquer l'aventure ; et parée 
comme la déesse même qui avait mérité la pomme, je m'élance dans une voiture à 
six chevaux, qui, dans peu de minutes, me descend au château royal, célèbre par les 
ruines de la ville d'Herculanum, sur lesquelles il est situé. Mystérieusement introduite 
dans les plus secrets appartements de cette maison, je trouve enfin le roi, 
nonchalamment couché dans un boudoir. ʻMon choix, sans doute, aura fait des 
jalousesʼ, me dit l'imbécile, en mauvais français. ʻNon, sire, répondis-je, mes sœurs 
ont vu cette préférence avec la même tranquillité que moi... pas plus touchées, 
d'honneur, de ne pas y être comprises, que je ne le suis, moi, du grand honneur que 
vous imaginez peut-être qu'il me fait.ʼ » (Œ III, 1017) 
La destinataire de la lettre de Ferdinand, Juliette, refuse de jouer le jeu du scénario 
mythique. En niant la jalousie entre les déesses « sœurs » Minerve, Junon et Vénus, 
elle critique la guerre de Troie comme immotivée : comme les guerres en général, 
celle-ci fait partie des « extravagances humaines ». Lʼabsence de jalousie comme 
motif central dans ce passage permet de mieux comprendre aussi lʼabsence de 
Minerve et Junon dans le frontispice de La Philosophie dans le boudoir : lʼinversion 
parodique de lʼhypotexte équivaut à une réduction, où le supposé choix nʼen est plus 
un, et où de divers motifs (amour vs. sagesse ou amour vs. jalousie) il nʼen reste plus 
quʼun seul, central. Tout comme Hercule nʼest jamais montré hésitant, quʼil est dès le 
début acquis au vice chez Sade, Pâris doit dès le début être acquis à lʼamour. En 
conséquence, lʼHistoire de Juliette se consacre entièrement à Vénus, qui règne en 
maîtresse solitaire. Lʼexécution dʼOlympe et de Clairwil confirme cette simplification : 
Olympe correspond à lʼolympienne Junon. Femme mariée de grande noblesse, 
Olympe représente comme Junon le mariage et la dignité aristocratique. Elle est 
donc la victime prédestinée de Juliette-Vénus et de Clairwil, toutes deux non 
mariées. Clairwil quant à elle est comparée à Minerve dès son apparition dans le 
roman : elle est misandrique comme cette déesse austère à qui la tradition ne 
connaît aucune aventure amoureuse. Lʼassassinat de Clairwil rend la victoire de 
Juliette-Vénus complète (Œ III, 1113). 
 Notre interprétation parodique du Jugement de Pâris en image et paroles peut 
être prolongée. Nous tenons tout dʼabord à une certaine prudence quant aux 
prolongements politiques. Il est vrai que le roi Ferdinand IV de Naples appartient à la 
dynastie des Bourbons comme le roi français Louis XVI, décapité en 1793. Juliette, la 
Française, insulte donc le roi de Naples comme tyran (Œ III, 1018). Mais la victoire 
de Vénus à laquelle tient Sade est aussi refus du politique. Cet effet est renforcé par 
la préférence accordée à lʼespace intime du boudoir.  
 Sur le plan esthétique et poétologique, le refus de la jalousie correspond au 
refus de la tragédie. Lʼalexandrin « c'est Vénus, elle-même, embellie par les 
grâces ! » (Œ III, 16) qui parodie le vers de Phèdre « Cʼest Vénus toute entière à sa 
proie attachée »609 doit se lire comme une inversion qui extirperait toute vengeance 
de la tragédie de Racine, la rendant par là nulle. Car chez Racine, la vengeance de 
la déesse de lʼamour sur Phèdre, une descendante du soleil Hélios, sʼexplique par le 
                                       
609  Jean Racine, Œuvres complètes, t. I, Théâtre – poésie, op. cit., p. 831, vers 603. 
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fait que le soleil dévoila devant les dieux lʼadultère dʼVénus avec Mars, et surtout 
devant le mari jaloux Vulcain.610 Lʼhéroïne de Racine ne tardera pas à tomber elle-
même dans la jalousie face à Aricie. En quittant tous les motifs de jalousie, en 
renversant une image tragique de lʼamour en image comique (Dolmancé parle du cul 
dʼEugénie), la vengeance amoureuse nʼa plus lieu dʼêtre. 
Cʼest donc sur le plan moral que cette parodie a les implications les plus 
profondes. La prostitution universelle des hommes et des femmes, prônée par le 
pamphlet « Français, encore un effort si vous voulez être républicains », est en 
accord avec la négation de toute jalousie. Le pamphlet prévoit des maisons closes 
offrant des femmes de toute condition :  
« la prostitution des femmes connues sous le nom dʼhonnêtes, nʼest pas plus 
dangereuse que celle des hommes, [...] non seulement nous devons les associer aux 
luxures exercées dans les maisons que jʼétablis, mais [...] nous devons même en 
ériger pour elles [...]. » (Œ III, 132) 
La prostitution universelle correspondrait à une société sans différences entre êtres 
honorables ou non. Au lieu de réaliser lʼégalité révolutionnaire par la montée des 
démunis au niveau des privilégiés, au lieu dʼaccorder un statut honorable aux plus 
humbles, le pamphlet recommande lʼabolition générale de la notion dʼhonneur. La 
prostitution nie à la fois lʼamour sentimental et lʼinstitution du mariage, sous le terme 
global de « tous les liens qui peuvent enchaîner une femme à un homme » (Œ III, 
133). Dans un tel système, le mot honneur est un mot dénué de sens. Cʼest par le 
biais de la négation de tout honneur que le refus de la jalousie rejoint le refus des 
valeurs guerrières au cœur de lʼunivers épique. Nous pouvons le démonter en 
revenant au duc de Blangis, Hercule « poltron » (Œ I, 21) et « lâche » (Œ I, 25) selon 
le narrateur des Cent Vingt Journées : Blangis avait 
« fait une campagne ou deux, mais il sʼy était si tellement déshonoré quʼil avait sur-le-
champ quitté le service. Soutenant sa turpitude avec autant dʼesprit que dʼeffronterie, 
il prétendait hautement que la poltronnerie nʼétant que le désir de sa conservation, il 
était parfaitement impossible à des gens sensés de la reprocher comme un défaut. » 
(Œ I, 25) 
Cette citation contient la chute et le clou du long portrait décrivant le protagoniste des 
Cent Vingt Journées. Elle se démarque de lʼéloge du vice et du crime qui la précède 
sur plusieurs pages et qui ne traite que des défauts inexcusables. Le déshonneur par 
contre semble excusable, la « conservation » de la vie étant une valeur accessible au 
bon sens de tout lecteur.  
 Dʼaprès ce que nous avons vu, nous aurions tort de déceler dans le pamphlet 
de La Philosophie dans le boudoir une utopie positive, et des propositions 
applicables au pied de la lettre. Il ne sʼagit pas de politique. Révélant par lʼinversion 
les valeurs parfois problématiques du monde épique et tragique, la parodie sadienne, 
                                       
610  Voir, ibid., les vers 277-278 (« Je reconnus Vénus, et ses feux redoutables, Dʼun sang quʼelle 
poursuit tourments inévitables ») et les notes 4, p. 1644, et 2, p. 1648. 
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nous semble-t-il, se situe à un niveau plus profond, celui dʼun discours 
anthropologique : par la superposition et transformation des hypotextes, la parodie 
met en évidence ou crée des liens entre les discours, et entre des valeurs comme 
lʼamour, lʼhonneur, la jalousie. Il sʼavère par exemple que lʼépopée et la tragédie 
seraient nulles sans vengeance, et la vengeance impensable sans honneur et sans 
jalousie. Ce discours contre la vengeance relève-t-il du progrès des Lumières ? – 
Oui, mais il nʼy participe pas entièrement. Comme nous lʼavons vu dans le cas de la 
mythisation de la science, lʼadhésion caricaturale au discours progressiste finit par se 
retourner contre lui-même en partie : nʼoublions pas que la négation de la 
vengeance, réinterprétée comme permissivité totale dans La Philosophie dans le 
boudoir, a pour corollaire la tolérance du meurtre, voire son apologie. Une apologie 
où lʼinversion de lʼépopée ou de la tragédie nʼest pour rien : en fait, nous le verrons 
par la suite, elle doit se rattacher à lʼinversion dʼun commandement biblique, à la 
parodie des valeurs chrétiennes en général. Car le christianisme constitue 
lʼhypotexte visé lorsque Sade parodie lʼunivers dʼun auteur païen comme Ovide. Une 
caricature extrême des mythes ovidiens finit par former un succédané parodique du 
christianisme, le rabaisse et la remplace lors dʼune descente dans la bestialité. 
 
 
5.5  Bestialité et christianisme : les Métamorphoses dʼOvide 
 
Les Cent Vingt Journées de Sodome font leur miel des Métamorphoses dʼOvide. 
Dans les passages que Sade moule sur lʼœuvre de lʼexilé du Pont-Euxin, nous 
constatons des inversions du discours religieux, et en particulier dʼéléments liés à 
certains sacrements. Jetons un coup dʼœil sur le ʻpersonnelʼ de ce premier roman du 
marquis : nous constatons que cinq des huit « gitons » dans la liste du « Sérail des 
jeunes garçons » (Œ I, 74) possèdent des noms tirés des Métamorphoses : il sʼagit 
de Cupidon, Narcisse, Zéphire, Adonis, Hyacinthe.611 Tandis quʼil nʼévoque que 
rarement Zéphire, Ovide nomme souvent Cupidon et raconte in extenso les histoires 
des trois autres personnages de notre liste, qui sont tous morts dʼune manière 
tragique : Apollon tue Hyacinthe accidentellement, au concours du lancer de disques, 
après quoi le tendre éphèbe est transformé dans la fleur qui porte son nom 
(Métamorphoses X, vers 162-219). Dans le même livre des Métamorphoses, Adonis, 
amant de Vénus, est tué à la chasse par un sanglier et transformé en une fleur 
fragile, lʼanémone, emportée facilement par les vents (X, vers 708-739). Le livre III 
raconte comment Narcisse, dédaignant lʼamour dʼEcho, se laisse mourir éperdu de 
sa propre image, avant de devenir une fleur blanche (Œ III, vers 339-510). Dans Les 
Cent Vingt Journées, les cinq « gitons » évoqués mourront tous de manière tragique 
                                       
611  Nous citerons la traduction française dʼOvide publiée par lʼAssociation Guillaume Budé : Ovide, 
Métamorphoses, vol. I, éd. et trad. par Georges Lafaye, huitième tirage revu par Jean Fabre, 
Paris, Belles Lettres 1994 et Ovide, Métamorphoses, vols. II et III, éd. et trad. par Georges 
Lafaye, quatrième tirage, Paris, Belles Lettres, 1965 et 1966.  
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aussi, avec la différence que la maladie et les accidents sont transformés en 
assassinats.  
Au début de deux chapitres successifs des Cent Vingt Journées, nous 
retrouvons lʼhistoire de Narcisse. Dans un passage de la treizième journée du roman, 
la  blancheur du narcisse qui rend une idée de pureté est rabaissée à un scénario 
coprolagnique : 
« Le lendemain, toutes les poules étaient si effrayées qu'on ne trouva aucunes 
délinquantes, et seulement chez les garçons le petit Narcisse à qui Curval avait 
défendu, depuis la veille, de se torcher le cul, voulant l'avoir merdeux au café que cet 
enfant devait servir ce jour-là, et qui malheureusement ayant oublié l'ordre, s'était 
nettoyé l'anus avec le plus grand soin. Il eut beau dire que sa faute était réparable, 
puisqu'il avait envie de chier, on lui dit de la garder et qu'il n'en serait pas moins 
inscrit sur le fatal livre [...]. » (Œ I, 188) 
Lʼimpératif de la saleté sʼoppose ici à ce « moi idéal » indissociable dʼune aspiration à 
la propreté extérieure que Freud liait à sa notion du narcissisme.612 Freud situe 
lʼapprentissage de la rétention des selles au stade anal ; et les excréments forment 
selon lui un des premiers objets de la libido au cours du stade narcissique primaire. 
Narcisse semble dʼabord relâché dans sa fonction de contention-maîtrise, puis 
empêché dans la fonction de relâchement-évacuation.613 La réparation dʼune faute, 
comme le suggère le passage, peut être obtenue en déféquant, idée fort éloignée de 
celles de justice et de réparation. Lʼobligation de paraître en état sale renvoie 
dʼailleurs à la tradition de la pénitence : une peine anciennement infligée après la 
confession des péchés, et qui, comme dans le roman de Sade, impliquait lʼinscription 
du nom du coupable.614 Que la pénitence publique se fasse en période de carême, 
cela motive peut-être lʼinversion sadienne, car la privation de nourriture lors du jeûne 
se transforme ici en interdiction dʼévacuer les produits de la digestion. La parodie du 
rite chrétien de la pénitence sʼaccompagne dʼun carême à lʼenvers, par le bas. 
Cette intrigue continue au début de la quatorzième journée (Œ I, 194), où les 
libertins célèbrent un mariage parodique entre Narcisse et Hébé, victime dans le 
sérail des filles. Comme dans le cas de la pénitence qui se réduit à une fonction 
anale, cʼest une notion de droit canon qui est en jeu ici : celle de la consommation du 
mariage, une étape indispensable pour rendre « indissoluble » lʼunion selon Boucher 
                                       
612  Freud se prononça à deux reprises sur le concept métapsychologique de narcissisme, en 1914 et 
1917 : dans « Zur Einführung des Narzissmus » (Sigmund Freud, Das Ich und das Es. 
Metapsychologische Schriften, Frankfurt am Main, Fischer, 1992 pp. 49-77) et dans le XXVIème 
cours dʼintroduction à la psychanalyse, « Die Libidotheorie und der Narzissmus » (Sigmund 
Freud, Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, Frankfurt am Main, Fischer, 1991, pp. 
393-410). Pour le « moi idéal », voir la section III aux pp. 67-77 dans le premier texte. 
613  Voir les entrées « narcissisme » et « stade » in Roland Chemama (dir.), Dictionnaire de la 
psychanalyse, Paris, Larousse, 1995, pp. 200 s. et 311 s. 
614  Voir lʼarticle « pénitence » in Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 12, p. 303 : « Ceux 
à qui il étoit prescrit de faire pénitence publique, s'adressoient à l'archiprêtre ou autre prêtre 
pénitencier, qui prenoit leurs noms par écrit; puis le premier jour du carême ils se présentoient à 
la porte de l'église en habits pauvres, sales, & déchirés ». 
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dʼArgis.615 Chez Sade, le droit du mariage est en même temps bafoué et respecté : 
lʼempêchement de consommer le mariage détruit le sens du mariage, mais rend 
légaux des remariages qui auront lieu plus loin sous des formes de plus en plus 
aberrantes, et qui illustrent parodiquement différentes particularités de ce sacrement 
au cœur du christianisme.616 La principale inversion face aux Métamorphoses, cʼest 
que lʼimpossibilité de consommer à cause de la marotte qui pousse Narcisse à se 
dérober, cette impossibilité psychique devient impossibilité physique chez Sade. 
Impubères, les deux enfants nʼont pas les moyens pour consommer leur alliance, 
même si Narcisse tente une défloration avec les doigts, freinée au dernier 
moment.617  
 Un autre rapport hypertextuel existe dans les différentes bestialités des 
libertins qui nous rappellent les interactions homme-animal chez Ovide, et plus 
précisément les métamorphoses de personnages en animaux ou les apparitions de 
dieux sous forme de bêtes. Trois journées successives dans la troisième partie des 
Cent Vingt Journées font écho aux Métamorphoses. Nous en citons ici les deux 
premières : 
« Le sept. 30. Il fout un dindon dont la tête est passée entre les cuisses d'une fille 
couchée sur le ventre, de façon qu'il a l'air d'enculer la fille. On l'encule pendant ce 
temps-là, et à l'instant de sa décharge, la fille coupe le cou du dindon.  
31. Il fout une chèvre en levrette, pendant qu'on le fouette. Il fait un enfant à cette 
chèvre, qu'il encule à son tour, quoique ce soit un monstre.  
32. Il encule des boucs.  
33. Veut voir une femme décharger, branlée par un chien; et il tue le chien d'un coup 
de pistolet sur le ventre de la femme sans blesser la femme.  
34. Il encule un cygne, en lui mettant une hostie dans le cul, et il étrangle lui-même 
l'animal en déchargeant. » (Œ I, 331) 
 « Le huit. 35. Il se fait placer dans un panier préparé, qui n'a d'ouverture qu'à un 
endroit, où il place le trou de son cul frotté de foutre de jument, dont le panier 
représente le corps, couvert d'une peau de cet animal. Un cheval entier, dressé à 
cela, l'encule et pendant ce temps-là, dans son panier il fout une belle chienne 
blanche.  
36. Il fout une vache, la fait engendrer, et fout le monstre.  
37. Dans un panier également arrangé, il fait placer une femme qui reçoit le membre 
d'un taureau; il s'amuse du spectacle.  
38. Il a un serpent apprivoisé qui s'introduit dans son anus et le sodomise, pendant 
qu'il encule un chat dans un panier, qui, pris de partout, ne peut lui faire aucun mal.  
39. Il fout une ânesse, en se faisant enculer par un âne dans des machines 
préparées qu'on détaillera. » (Œ I, 332) 
                                       
615  Voir son article « Consommation du Mariage », ibid., t. 4, p. 49. 
616  Célébrés parfois entre partenaires du même sexe, ces mariages sont contraints et ne servent 
jamais à la reproduction, alors que lʼEncyclopédie parle dʼune « union volontaire & maritale d'un 
homme & d'une femme, contractée par des personnes libres pour avoir des enfans » (ibid., t. 10, 
p. 103). 
617  Le Narcisse dʼOvide est mature à demi : « il pouvait passer aussi bien pour un enfant et pour un 
jeune homme » (Ovide, Métamorphoses, op. cit., vol. I, pp. 79-81, livre III, vers 352 : « poteratque 
puer iuuenisque videri »). 
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Dans les Métamorphoses, lʼimage que tisse Arachné en compétition avec la déesse 
Athéna nous fournit, dans lʼespace de quelques vers, un condensé comparable 
dʼaccouplements multiples avec des animaux. Cʼest donc dans ce passage que nous 
pouvons essayer dʼidentifier lʼhypotexte. Lʼépisode au début du livre VI constitue une 
véritable mise en abyme des Métamorphoses ; certains récits tissés par Arachné 
seront développés ailleurs, comme par exemple les mythes dʼEurope ou de Léda : 
« La Méonienne [sc. Arachné] dessine Europe abusée par lʼimage dʼun taureau ; on 
croirait voir un vrai taureau, une vraie mer. Europe paraissait tourner ses regards vers 
la terre quʼelle avait quittée, appeler ses compagnes et, pour ne pas être touchée par 
les flots qui lʼassaillent, ramener en arrière ses pieds craintifs. Lʼouvrière représente 
aussi Astérie prisonnière dʼun aigle qui lʼétreint ; elle représente Léda couchée sous 
les ailes dʼun cygne ; puis encore Jupiter caché sous la forme dʼun satyre et rendant 
mère de deux enfants la belle princesse, fille de Nyctéus ; prenant les traits 
dʼAmphitryon pour te séduire, ô reine de Tirynthe ; se changeant en or pour tromper 
Danaé, en flamme pour tromper la fille dʼAsopus ; berger pour Mnémosyne, serpent 
bigarré pour la fille de Déo. Toi aussi, Neptune, elle te montre transformé en taureau 
menaçant, épris de la fille dʼEole ; sous la figure dʼEnipée, tu engendres les Aloïdes ; 
bélier, tu abuses la fille de Bisalte ; la déesse aux blonds cheveux, mère bienfaisante 
des moissons, a senti tes ardeurs, quand tu te fis coursier ; oiseau, tu les as fait sentir 
à celle que couronne une chevelure de serpents, à la mère du coursier ailé ; dauphin, 
à Mélantho. [...] Saturne, devenu cheval, engendre Chiron à la double nature.»618 
Parmi les ressemblances les plus saillantes entre les Métamorphoses et Les Cent 
Vingt Journées, nous dénombrons des accouplements avec des oiseaux, notamment 
avec un cygne, des saillies de chevaux, de taureaux, et même la pénétration par un 
serpent. La chèvre et les boucs sadiens sont présents dans la physionomie du satyre 
chez Ovide. Des êtres doubles comme Pégase, le « coursier ailé » chez Ovide, voire 
des « monstres » naissent dans les deux textes : « Chiron », cheval 
anthropomorphe, doit ressembler au produit de lʼhomme sʼaccouplant avec une 
chèvre ou une vache chez Sade. 
Un autre fait remarquable, cʼest que les deux auteurs cherchent visiblement à 
établir une hiérarchie : Ovide commence par le protagoniste le plus important, 
Jupiter. Suit son frère Neptune, et vient finalement le dieu détrôné Saturne. Les deux 
séries, initiées respectivement par Jupiter et Neptune, débutent à chaque fois par 
une histoire impliquant un taureau. Quant à Sade, il établit un premier parallélisme en 
plaçant en deuxième position deux accouplements bestiaux dont naissent des 
monstres violés à leur tour. Lʼautre parallélisme est visible dans lʼunité thématique 
respective des deux journées, ainsi que dans des motifs initiaux et finaux identiques 
qui forment cadre dans les deux séquences : en restant dans la classe des oiseaux, 
nous passons du dindon décapité au cygne étranglé. Dans lʼautre journée, prévaut 
lʼaspect technique : des paniers sont utilisés en guise de « machines », et différentes 
interactions à trois ont lieu. Si dans la première journée citée, nous passons du plus 
commun au plus noble représentant de la classe des oiseaux, cʼest-à-dire du dindon 
au cygne, la journée suivante passe du plus noble au plus commun des 
                                       
618  Ovide, Métamorphoses, op. cit., vol. II, pp. 5 s. (livre VI, vers 103-126). 
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représentants de la famille des équidés, du cheval à lʼâne. Sade confronte toujours 
un animal noble à son opposé, ce qui ouvre déjà lʼhypothèse dʼune inversion 
parodique à lʼintérieur du même texte. La différence axiologique se fait noter dans la 
première journée surtout : le dindon est décapité, mais le cygne est étranglé. Sous 
lʼAncien Régime, la décapitation était le privilège des nobles, lʼétranglement par la 
pendaison le destin de la roture.619 La décapitation anoblit le dindon, et 
lʼétranglement avilit le noble cygne. 
 Deux mythes se trouvent au premier plan et dominent lʼune des deux 
journées respectivement : celle sʼachevant par le cygne sʼinspire évidemment du 
mythe de Léda, alors que la journée des paniers et machines sʼinspire du mythe de 
Pasiphaé, dont voici le récit par Ovide, à travers les lamentations de 
Scylla sʼadressant à Minos : 
« Non, tu nʼes pas le fils de Jupiter et ta mère nʼa pas été séduite par la forme 
trompeuse dʼun taureau ; lʼhistoire de ta naissance nʼest quʼune fiction mensongère ; 
celui qui tʼengendra, ce fut un taureau véritable, un animal sauvage, qui nʼéprouvait 
point dʼamour pour les génisses. [...] Elle est vraiment digne de tʼavoir pour époux la 
femme adultère qui, cachée dans une génisse de bois, trompa un taureau farouche et 
porta dans ses entrailles un fruit monstrueux. [...] A présent je ne mʼétonne plus que 
Pasiphaé tʼait préféré un taureau ; tu étais plus sauvage que lui. »620 
Ovide égrène des mythèmes contenant le taureau. Il  mêle lʼhistoire dʼEurope, qui eut 
Minos de Jupiter, à lʼhistoire de Pasiphaé, femme de Minos, qui conçut le Minotaure 
avec un taureau que Neptune lui avait envoyé par vengeance. Le monstre de Sade 
dans la deuxième journée citée, naît dʼune vache ; et le spectacle dans la passion 
suivante reproduit à la lettre le mythe de Pasiphaé (« Dans un panier également 
arrangé, il fait placer une femme qui reçoit le membre d'un taureau »). 
En ce qui concerne lʼaccouplement dʼânes avec des humains, signalons que 
ce motif fascinera Bressac dans la Nouvelle Justine : 
« Mais, dites-moi, je vous prie, peut-on sʼempêcher de rire, en voyant que Moïse 
trouve trente-deux mille pucelles dans le camp madianite, avec soixante-un mille 
ânes ? Il fallait au moins deux ânes par pucelle ; il nʼy a pas dʼhonnête créature qui ne 
soit flattée, en pareil cas, dʼen avoir un par-devant, et lʼautre par-derrière. » (Œ II, 
482)621 
Le contexte biblique de cette plaisanterie permet de supposer un sens religieux aux 
ânes cités dans Les Cent Vingt Journées aussi. Car lʼâne est un symbole christique. 
Le mot du prophète Esaïe, « Le bœuf connaît son possesseur, et l'âne la crèche de 
son maître » (Es 1.3), sera lu, au Moyen Âge, comme prophétie de la naissance du 
                                       
619  Martin Monestier, Peines de mort. Histoire et techniques des exécutions capitales, Paris, Cherche 
Midi, 1994, pp. 190 et 192 : dans la Rome antique, seuls les chrétiens romains avaient droit à la 
décapitation. En France, sous l’Ancien régime, la hache réservée au peuple fut bientôt remplacée 
par la pendaison, la roue, etc. La décapitation par l'épée restait le privilège des nobles. 
620  Ovide, Métamorphoses, op. cit., vol. II, p. 65 (livre VIII, vers 122-137). 
621  Michel Delon note que lʼexemple reprend la vingt-cinquième des Questions de Zapata de Voltaire 
(note 5, II, 1294). La plaisanterie sur les ânes est un ajout de Sade. 
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Christ, dans la crèche, en présence dʼun âne. Lʼâne accomplit un rôle central lors de 
lʼentrée du Christ à Jérusalem, célébrée le dimanche des Rameaux.622 Lʼâne 
possède finalement des vertus telles que lʼhumilité et la patience, apanage de tout 
vrai chrétien. Cʼest pour sa duplicité, voire comme symbole dʼune coincidentia 
oppositorum que lʼâne intéresse le philosophe Giordano Bruno, ce dont témoigne son 
dialogue Cabala del cavallo pegaseo suivi de lʼAsino cillenico. Dans un essai sur 
Bruno, Nuccio Ordine identifie trois couples antinomiques qui traversent tous les 
mythes, toutes les histoires où lʼâne apparaît : les ânes sont bienfaisants ou 
démoniaques, puissants ou humbles, sages ou ignorants. Giordano Bruno distingue 
entre une asinité positive comprenant les valeurs de labeur, humilité et tolérance, et 
une asinité négative synonyme dʼoisiveté, arrogance, unidimensionnalité. 623 
 En dehors de la Bible, lʼâne se fait remarquer par la taille de son membre. 
Nuccio Ordine signale quʼà lʼorigine, « Priape, le dieu phallique de la fécondité, était 
un âne anthropomorphe. »624 Le phallus de lʼâne est proverbial non seulement dans 
les textes de Sade, mais encore dans lʼEncyclopédie, qui recommande les ânes de 
Mirebalais, particulièrement grands, pour produire des mulets sur des juments,625 
précepte dont semble se souvenir un autre passage de la Nouvelle Justine : « nul 
monstre ne fut membré comme ces deux Africains ; lʼâne le plus célèbre du 
Mirebalais nʼeût été quʼun enfant auprès dʼeux » (Œ II, 1091). Déshumanisés, les 
Africains deviennent des monstres, alors que les ânes accèdent au statut 
dʼ« enfants ». Le double mouvement dʼhumanisation-déshumanisation se trouve 
dans la passion 31 de la journée précédente : « Il fout une chèvre en levrette, 
pendant qu'on le fouette. Il fait un enfant à cette chèvre, qu'il encule à son tour, 
quoique ce soit un monstre. » Ici aussi, lʼ« enfant », rejeton de la chèvre, est mi-
anthropomorphe mi-tératomorphe. Lʼexpression « en levrette » suggère, comme 
figure étymologique, la combinaison du chien (le lévrier) et du lièvre (animal chassé 
par le lévrier) avec la chèvre et lʼhumain. Remarquons que cette série de décalages 
monstrueux, par les associations divergentes qui naissent de ces termes, 
sʼaccompagne dʼun décalage dans la manière de copuler, vu que le texte établit un 
parallélisme, boiteux bien sûr, entre « foutre en levrette » pour procréer et « enculer à 
son tour », une copulation stérile : si la chèvre a accouché, elle nʼa pas été 
sodomisée, et lʼexpression « à son tour » ne convient plus. Cʼest comme si, dans la 
mesure où les monstres redeviennent possibles, il pouvait y avoir une conception et 
                                       
622  Mt 21:1-7 : « Jésus envoya deux disciples, en leur disant: Allez au village qui est devant vous; 
vous trouverez aussitôt une ânesse attachée, et un ânon avec elle; détachez-les, et amenez-les-
moi. […] Or, ceci arriva afin que s'accomplît ce qui avait été annoncé par le prophète: Dites à la 
fille de Sion: Voici, ton roi vient à toi, Plein de douceur, et monté sur un âne, Sur un ânon, le petit 
d'une ânesse. » (Bible de Segond). 
623  Nuccio Ordine, Le Mystère de lʼâne. Essai sur Giordano Bruno, Paris, Les Belles Lettres, 2005, 
chapitres II-VII, pp. 12-60. 
624  Ibid., p. 12. 
625  Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 1, p. 451 : « On choisit pour servir dʼétalons les 
plus grands ânes & les plus vigoureux, ceux qui ont le plus gros membre, comme sont les ânes 
de Mirebalais ». 
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procréation par voie anale. Il est intéressant de voir, en rappelant la recherche de 
Claude Gaignebet, que la procréation anale est un motif typiquement carnavalesque, 
étroitement lié de ce fait à la constitution parodique dʼun monde à lʼenvers.626 Avec 
cette chèvre, nous sommes au comble du monstrueux. Le passage embrasse, en un 
clin dʼœil et en deux lignes, plusieurs années, de la conception, jusquʼà la naissance 
et à la maturité du monstre : lʼellipse est elle-même monstrueuse.  
Les deux « passions » parallèles 31 et 36, où lʼon assiste à des procréations 
monstrueuses qui transgressent les barrières entre espèces, témoignent dʼun tabou 
qui, parmi les philosophes des Lumières, chancelle parfois : les limites entre lʼhumain 
et lʼanimal ne sont plus étanches. Comme le signale Sylvie Dangeville, Sade évoque 
la possibilité de transformer des animaux en êtres humains dans sa féerie théâtrale, 
Azélis ou La Coquette punie.627 Cette possibilité existe déjà dans certains passages 
des Métamorphoses dʼOvide, très rares cependant comparés à ceux où la 
transformation advient dans le sens inverse.628 Si la transformation dʼanimaux en 
hommes semble une option purement « féérique », le rabaissement de lʼhomme au 
statut dʼanimal nʼa rien dʼune chimère à lʼépoque de Sade. Cʼest un point de vue sur 
la nature humaine relativement répandu chez les philosophes. En 1781, Rétif de la 
Bretonne publie un étrange volume, La Découverte australe par un Homme-volant ou 
le Dédale français, Nouvelle très-philosophique : Suivie de la lettre dʼun singe.629 
Dans cette bizarre relation dʼun voyage à lʼutopique île Christine, des hommes 
volants font la découverte de toute une série dʼanimaux hybrides à moitié hommes. 
Le roman ne porte pas en vain le nom de Dédale dans son titre : en effet, comme le 
dit le livre VIII des Métamorphoses, celui-ci fut le constructeur du labyrinthe qui 
enferma le Minotaure, fruit monstrueux des amours de Pasiphaé avec un taureau. Le 
livre de Rétif nʼest quʼune récriture et amplification de ce mythe narré par Ovide, et 
partant de ces « passions » sadiennes dont nous nous occupons ici. Tous les 
animaux que Sade fait intervenir ont un équivalent hybride chez Rétif : lʼon y trouve, 
entre autres, « hommes-singes », « hommes-ours », « hommes-chiens », 
« hommes-cochons », « hommes-taureaux », « hommes-moutons », « hommes-
castors », « hommes-boucs », « hommes-chevaux », « hommes-anes », « hommes-
grenouilles », « hommes-serpens », « hommes-éléfans », « hommes-lions », 
« hommes-oiseaux », et, enfin, « hommes-tigres ».630 
Les « hommes-boucs » sont dʼun intérêt particulier pour nous : à la manière de 
Robinson, les voyageurs volants rencontrent un groupe de Vendredis insulaires, des 
                                       
626  Claude Gaignebet ; Marie-Claude Florentin, Le Carnaval. Essais de mythologie populaire, Paris, 
Payot, 1974, pp. 16, 119 et 148 : la naissance anale la plus célèbre étant celle de Gargantua, 
chez Rabelais (plus précisément, il sʼagit, dans le chap. VI du Gargantua, dʼune impossible 
naissance anale, dʼune constipation causant un accouchement par lʼoreille). 
627  Dangeville, Le Théâtre change, op. cit., p. 387. 
628  Ainsi les Myrmidons, êtres humains nés de fourmis, dans le chant VII des Métamorphoses, op. 
cit., note 56. 
629  Rétif de la Bretonne, La Découverte australe par un Homme-volant ou le Dédale français, 
Nouvelle très-philosophique : Suivie de la lettre dʼun singe, Leipzig, 1781. 
630  Ibid., vol. II, pp. 274-429. 
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français naufragés depuis des années. Les « hommes-boucs », comme chez Sade, 
sʼavèrent particulièrement compatibles avec lʼhomme, cʼest ce que révèle lʼun des 
naufragés français : 
« Jʼavais une répugnance infinie à voir mon Fils épouser une Fille-chèvre. Je me suis 
donc soumis à la nécessité : vous en voyez les Fruits. Jʼai six Petisenfans, & Maurice, 
mon Mousse en a tout-à-lʼheure douze, parce-que sa Femme a presque toujours eu 
des jumeaux. Jʼai la consolation de voir que ces Enfans tiennent beaucoup plûs de 
leur Père, que de leur Mère ; & si le bonheur voulait quʼils pussent sʼallier à des Êtres 
plus parfaits, la difformité originelle ne tarderait pas à sʼanéantir. »631 
Il en sera autrement dans le roman de Sade : il ne sʼagit pas dʼévacuer le 
monstrueux et de perfectionner la race. Le monstrueux prime sur lʼeugénisme, 
lʼinhumain sur lʼhumain.  
Diderot, dans sa Suite de lʼentretien à lʼEntretien entre dʼAlembert et Diderot, 
place la question suivante dans la bouche de la maîtresse de dʼAlembert, Mlle de 
Lespinasse, qui sʼadresse au médecin Bordeu : « Que pensez-vous du mélange 
dʼespèces ? ». A travers le personnage historique de Bordeu, Diderot imagine déjà la 
création dʼhommes au pied de chèvre, ce qui est aussi un fantasme érotique qui 
reprend lʼimage du satyre lubrique aux pieds de bouc. Il vaut la peine de citer le 
passage in extenso : 
« BORDEU. – […] on ignore […] quelles sortes dʼespèces on se pourrait promettre de 
tentatives variées et suivies ; si les Faunes sont réels ou fabuleux ; si lʼon ne 
multiplierait pas en cent façons diverses les races de mulets, et si celles que nous 
connaissons sont vraiment stériles. Mais un fait singulier, quʼune infinité de gens 
instruits vous attesteront comme vrai, et qui est faux, cʼest quʼils ont vu dans la 
basse-cour de lʼarchiduc un infâme lapin qui servait de coq à une vingtaine de poules 
infâmes qui sʼen accommodaient ; ils ajouteront quʼon leur à montré des poulets 
couverts de poils et provenus de cette bestialité. Croyez quʼon sʼest moqué dʼeux. 
MADEMOISELLE DE LESPINASSE. – Mais quʼentendez-vous par des tentatives suivies ? 
BORDEU. – Jʼentends que la circulation des êtres est graduelle, que les assimilations 
des êtres veulent être préparées et que, pour réussir dans ces sortes dʼexpériences, il 
faudrait sʼy prendre de loin et travailler dʼabord à rapprocher les animaux par un 
régime analogue.  
MADEMOISELLE DE LESPINASSE. – On réduira difficilement un homme à brouter. 
BORDEU. – Mais non à prendre souvent du lait de chèvre, et lʼon amènera facilement 
la chèvre à se nourrir de pain. Jʼai choisi la chèvre par des considérations qui me sont 
particulières. 
MADEMOISELLE DE LESPINASSE. – Et ces considérations ? 
BORDEU. – Vous êtes bien hardie ! Cʼest que… cʼest que nous en tirerions une race 
vigoureuse, intelligente, infatigable et véloce dont nous ferions dʼexcellents 
domestiques. 
MADEMOISELLE DE LESPINASSE. – Fort bien, docteur. Il me semble déjà que je vois 
derrière la voiture de vos duchesses cinq à six grands insolents chèvre-pieds, et cela 
me réjouit. […] Vite, vite, docteur, mettez-vous à la besogne, et faites-nous des 
chèvre-pieds. 
BORDEU. – Et vous le permettrez sans scrupules ? 
                                       
631  Ibid., vol. II, pp. 331 s. 
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MADEMOISELLE DE LESPINASSE. – Mais arrêtez, il mʼen vient un ; vos chèvre-pieds 
seraient dʼeffrénés dissolus. 
BORDEU. – Je ne vous les garantis pas bien moraux. »632 
Comme Sade, Diderot recourt à la fable pour discuter ce problème scientifique : car 
le « Faune », espèce de satyre « fabuleux » ou non, réapparaît à la fin du passage 
dans la figure des « chèvre-pieds » qui ont en commun avec leurs modèles 
mythiques un insatiable appétit sexuel. 
  
« 13me Estampe: […] On voit sur un rocher un 
Homme-bouc & sa Femme-chèvre, qui lui montre 
une Fouine-de-mer morte. »633 
« 15.me Estampe : Un Jeune-Homme-âne 
exprimant sa tendresse à une Jeune-personne de 
son espèce : Ils sont vus par Hermantin. Le 
Galant dit à sa Maitresse : ʻHhih hhouh ; hhành, 
hhànhʼ ! »634 
Quant à Rétif, il projette la sexualité animale sur les « hommes-chevaux » et 
les « hommes-ânes », qui apparaissent dans le texte après les « hommes-boucs » : 
tandis que les « hommes-chevaux », toujours occupés à lʼamour, semblent avoir un 
brin dʼintelligence, les « hommes-ânes » en sont totalement dépourvus. Les 
voyageurs humains surprennent un couple de baudets anthropomorphes en train de 
polissonner, on le voit dans la deuxième gravure reproduite ci-contre.  
Les ânes de Sade, par opposition à ceux de Rétif, ne gardent rien du comique 
que recèle par exemple le commentaire ajouté à la gravure. Cette figure animale, 
                                       
632  Denis Diderot, Œuvres, éd. par André Billy, Paris, Gallimard (bibliothèque de la Pléiade), 1951, 
pp. 940 s. Lʼœuvre date de 1760 environ, mais ne fut publiée quʼen 1830. 
633  Rétif de la Bretonne, La Découverte australe, op. cit., vol. II, pp. 326 s. Reproduction tirée de la 
base Gallica de la Bibliothèque nationale de France, http://gallica.bnf.fr.  
634  Ibid., vol. II, pp. 356 s. et 358 s. : « les deux sexes nʼavaient quʼun panchant, celui de lʼamour : 
mais aussi, celui-là était si puissant en eux, quʼil valait tous les autres : Hommes, Femmes, 
Jeunes-gens, tout ne respirait que la volupté ; tous la cherchaient avec empressement, & sʼy 
livraient presque sans mesure, après lʼavoir trouvée. » 
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beaucoup plus ambiguë chez Sade, sʼancre plus profondément dans la tradition 
littéraire. Car lʼâne, par son affinité christique, et par sa valeur phallique tout à fait 
opposée, amuse non seulement comme motif dʼune parodie ludique – le Moyen Âge 
sʼen régala aux fameuses fêtes de lʼâne635 –, il a aussi quelque chose dʼinquiétant, 
par sa capacité à franchir les barrières entre différentes races : tout le monde sait 
que lʼâne sʼaccouple avec le cheval, dont procède le mulet, hybride stérile. Nous 
trouvons le reflet dʼune variante de ce croisement dans les parodies sadiennes 
dʼOvide : le XVIIIe siècle croyait encore possible de croiser des ânes avec des 
taureaux ou vaches. Lʼanimal qui en résultait sʼappelait « jumart », race nullement 
imaginaire comme lʼécrit un encyclopédiste : 
« Lʼâne sʼaccouple aussi avec la vache, & lʼânesse avec le taureau, & ils produisent 
les jumarts. Voyez JUMART. »636 
« JUMART, s. m. (Maréch.) animal monstrueux, engendré dʼun taureau & dʼune 
jument, ou dʼune ânesse, ou bien dʼun âne & dʼune vache. Cet animal nʼengendre 
point, & porte des fardeaux très pesans. »637 
Le mot « jumart » serait dérivé du grec chimaira.638 La chimère, cet animal fabuleux 
mi-lion mi-chèvre désigne aujourdʼhui un être irréel ou une illusion. Ce qui nous 
intéresse ici, cʼest que, dans Les Cent Vingt Journées, lʼaccouplement avec des ânes 
se trouve dans le contexte du mythe de Pasiphaé, mère du Minotaure. La 
compatibilité monstrueuse des équidés avec les bovidés forme donc lʼunité de cette 
série de bestialités à la fois équines et bovines, dʼautant plus que le XVIIIe siècle 
pouvait admettre le jumart ou lʼonotaure comme variante bien réelle du Minotaure 
dont lʼexistence était limitée au domaine de la mythologie : lʼEncyclopédie indique 
que le terme « jumart » ressortit à la maréchalerie (« Maréch. »), cʼest-à-dire à 
lʼhippiatrique, branche vétérinaire spécialisée dont on ne distinguait pas encore le 
savoir-faire des maréchaux-ferrants. Si les auteurs de lʼentrée avaient douté de la 
réalité de lʼanimal, ils lʼauraient classé dans la fable.639 Dans lʼHistoire de Juliette, le 
portrait du Vénitien Cornaro, anthropophage bestial pire que les « tigres », qui 
« décharge en beuglant comme un âne » à la fin du roman (Œ III, 1186), constitue en 
fait une allusion à lʼonotaure ou jumart. Le participe « beuglant » appliqué à lʼâne 
mêle deux isotopies, étant donné quʼun âne est supposé braire. Lʼhybridité 
tératologique du personnage se confirme dans le nom Cornaro, qui rappelle les 
cornes dʼun bovidé. 
                                       
635  Voir Bakhtine, Lʼœuvre de François Rabelais, op. cit., p. 86. 
636  Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, t. 1, p. 451. 
637  Ibid., t. 9, p. 57. 
638  Entrée « Jumart », Trésor de la langue française, op. cit., consulté en ligne. 
639 Voir lʼarticle « Maulochs » dans lʼencyclopédie de Johann Georg Krünitz, Oekonomisch-
technologische Encyklopädie, vol. 85, Berlin, Pauli, 1802, p. 644 s. : contrairement à Albrecht von 
Haller, Spallanzani croyait à lʼonotaure. Buffon fit venir des jumarts et les démasqua comme 
mulets après dissection. 
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 Dans Les Cent Vingt Journées, la figure de lʼâne ferme une série de passions, 
ce qui est en accord avec son importance comme symbole christique. Lʼimportance 
est renforcée par le parallélisme avec le cygne, dont nous avons souligné la 
noblesse. Lʼhostie dont le bel oiseau est pénétré confirme lʼinterprétation religieuse. 
Lʼétranglement de son cou rendrait lʼabsorption du corps christique impossible. 
Lʼorifice postérieur sʼoffre donc comme réceptacle du sacrement de la communion, 
par rabaissement parodique. Nous pouvons nous rapporter au récit de Léda dans le 
mythe dʼArachné des Métamorphoses, cité en haut, pour comprendre que cet oiseau 
nʼest autre que la divinité suprême en personne, à savoir Jupiter, équivalent 
parodique du Dieu chrétien.  
En guise de conclusion, nous constatons que lʼhypotexte des Métamorphoses 
nʼest pas seulement utilisé comme modèle de bestialités, mais encore comme une 
ressource pour le rabaissement des sacrements et des symboles du christianisme. 
Du point de vue de lʼhistoire littéraire, il sʼagit dʼune tentative diamétralement opposée 
à la lecture médiévale dʼOvide, du type Ovide moralisé, où tout mythe devient 
allégorie chrétienne, pressentiment de lʼavènement du Christ. Sade restitue donc les 
Métamorphoses au paganisme, mais pousse le bouchon plus loin : dʼun appui du 
christianisme, il transforme Ovide en son inversion parodique. Le sens allégorique 
des Métamorphoses se maintient, mais perd toute valeur apologétique. Sade 
renforce même cette parodie dès quʼil affirme la supériorité du paganisme sur le 
christianisme, qui nʼest plus quʼune pâle copie. Nous entrevoyons même la possibilité 
de penser la succession historique entre paganisme et christianisme sur le mode de 
la parodie, dans le sens où la foi chrétienne ne serait plus quʼune caricature 
grossière de celle des païens. Nous verrons dans le chapitre suivant que Sade a en 
effet emprunté cette voie, quʼil a forgé quelques échantillons parodiques en guise de 
preuve. En revalorisant la fable païenne, Sade enfreint en tout cas son propre 
système, le combat des Lumières contre la fable. Dʼune part, cʼest dans la 
perspective dʼune parodie du christianisme que la mythologie païenne intéresse 
notre auteur. Dʼautre part, le retournement du fabuleux païen contre le fabuleux 
chrétien ouvre inévitablement la possibilité de retourner la fable contre les Lumières 
aussi, dʼen faire une partie intégrante de leur projet démystificateur même. 
 
 
5.6  Le christianisme, parodie du paganisme : le Voyage dʼItalie 
 
Nous trouvons dans lʼHistoire de Juliette deux vers qui statuent lʼéquivalence entre 
paganisme et christianisme : « Et le beau cygne de Léda / Vaut bien le pigeon de 
Marie » (Œ III, 216). Ils figurent déjà dans un des premiers écrits de Sade, le Voyage 
dʼItalie, qui date de 1775 et 1776 et constitue un avant-texte important des dernières 
parties de lʼHistoire de Juliette publiée un quart de siècle plus tard.640 Le Voyage 
                                       
640 Les italiques sont dans le texte ; note 2 de Michel Delon (Œ III, 1400). Voir aussi le Voyage 
dʼItalie (VdI, 117). 
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dʼItalie nous dévoile les vues de Sade sur le progrès et la décadence dans le 
domaine artistique, politique, social et moral. Il ausculte notamment les rapports 
entre paganisme et christianisme, et illustre la transition historique de lʼun à lʼautre 
des deux systèmes sur un mode qui est souvent proche de la parodie.  
Les humanistes de la Renaissance furent les premiers à se rendre compte des 
équivalences entre paganisme et christianisme : Henri Estienne, dans deux chapitres 
de son Apologie pour Hérodote publiée en 1566, établit « à lʼaide de centaines 
dʼexemples, que les saints (dont la Vierge) ont succédé aux divinités païennes ».641 
Le travail de lʼhumaniste Etienne reprend les attaques protestantes du culte des 
reliques et des saints et devint une des références principales de la propagande 
protestante, qui sʼen inspira pour dénoncer le catholicisme comme une variante 
impure et paganisante de christianisme. Bien plus tard, Pierre Bayle continuera ce 
travail dans les notes du Dictionnaire historique et critique, qui signalent de 
nombreuses ressemblances entre mythèmes païens et dogmes ou légendes 
chrétiens ou juifs, mais surtout catholiques. Dans la note (I) de lʼarticle « Adam » par 
exemple, certains rabbins présupposent que notre ancêtre biblique traversa un 
océan à pied grâce à sa taille démesurée, ce qui suggère à Bayle une analogie avec 
lʼOrion des « Poëtes », par exemple de Virgile.642 Ou encore, il signale dans la note 
(C) de lʼarticle « Flora », que les peintres chrétiens peignaient leurs Saintes Vierges 
sur le modèle de leurs épouses ou sœurs, vertueuses ou non, alors que les païens 
modelaient leurs Vénus sur quelques courtisanes : équation implicite entre la Vierge 
et Vénus.643 Du côté des Lumières virulentes, nous lisons dans le Bon Sens de 
lʼabbé Meslier qui circula sous forme de manuscrit à partir des années 1730, le 
parallélisme suivant : 
« Les religions de ces prêtres antiques ont disparu, ou plutôt elles nʼont fait que de 
changer de forme. Quoique nos théologiens modernes les regardent comme des 
imposteurs, ils ont eu soin de recueillir bien des fragmens épars de leurs systèmes 
religieux, dont lʼensemble nʼexiste plus pour nous ; nous retrouvons encore, dans nos 
religions modernes, non-seulement leurs dogmes métaphysiques que la théologie nʼa 
fait que rhabiller dʼune autre façon, mais encore nous y voyons des restes 
remarquables de leurs pratiques superstitieuses, de leur théurgie, de leur magie, de 
leurs enchantemens. [...] Pour peu que lʼon jette les yeux sur lʼhistoire, on trouve des 
conformités frappantes entre toutes les religions des hommes. Par toute la terre, on 
voit les notions religieuses affliger et réjouir périodiquement les peuples ; partout, on 
voit des rites, des pratiques souvent abominables, des mystères redoutables, occuper 
les esprits et devenir les objets de leurs méditations. On voit les différentes 
superstitions emprunter les unes des autres et leurs rêveries abstraites et leurs 
cérémonies. Les religions ne sont, pour lʼordinaire, que des rapsodies informes, 
combinées par de nouveaux docteurs qui, pour les composer, se sont servis des 
matériaux de leurs prédécesseurs, en se réservant le droit dʼajouter ou de retrancher 
                                       
641  Dans son livre sur Rabelais, Claude Gaignebet fournit un chapitre sur la critique des saints chez 
les humanistes et protestants : Claude Gaignebet, A plus hault sens. Lʼésotérisme spirituel et 
charnel de Rabelais, t. I, Paris, Maisonneuve et Larose, 1986, pp. 111-114. 
642  Virgile, Enéide, chant X, vers 763-765 ; Bayle, Dictionnaire historique, op. cit., t. I, p. 74, col. A. 
643  Bayle, Dictionnaire historique, op. cit., t. II, p. 477, col. A. 
 241 
ce qui ne convenait point à leurs vues présentes. La religion dʼEgypte servit 
évidemment de base à la religion de Moïse qui en bannit le culte des idoles ; Moïse 
ne fut quʼun égyptien schismatique. Le christianisme nʼest quʼun judaïsme réformé. Le 
mahométisme, est composé du judaïsme, du christianisme et de lʼancienne religion 
dʼArabie, etc. »644 
Dans son Testament publié par Voltaire, Meslier détaille des correspondances dans 
des faits miraculeux : si les saints chrétiens ressuscitèrent des personnes, Esculape 
en fit autant avec Hippolyte, et Hercule avec Alceste, femme dʼAdmète. Lʼincarnation 
du Christ par le Saint-Esprit ressemble pour Meslier à la parthénogénèse des dieux 
Mars, Argé, Vulcain, et à la sortie de Minerve du cerveau de Jupiter. Les saints firent 
jaillir de lʼeau des rochers comme Minerve, et lʼHippocrène fut au cheval Pégase ce 
que fut la fontaine dans le désert à Moïse. LʼAscension du Christ lui rappelle les 
ravissements de Romulus et Ganymède, et le bélier envoyé par Dieu à Abraham 
ressemblerait à la biche envoyée par Diane. Ce nʼest quʼune partie de la liste, que 
Meslier conclut ainsi : 
« Voilà certainement une grande conformité de miracles de part et dʼautre. Comme ce 
serait une grande sottise dʼajouter foi à ces prétendus miracles du paganisme, ce 
nʼen est pas moins une dʼen ajouter à ceux du christianisme, puisquʼils ne viennent 
tous que dʼun même principe dʼerreur. »645 
Quant aux causes de cette « conformité », un continuateur de Meslier, le baron 
dʼHolbach, nous en propose quelques-unes dans sa petite Dissertation sur Saint 
Pierre, un pamphlet contre le premier pape : 
« Les hommes sont bien moins inventeurs quʼon ne pense en fait de Religion. Ce 
nʼest pas cependant que le vulgaire seul & le hazard avec lui y ayent uniquement 
présidé ; il y a eu quelquefois aussi un travail dʼesprit de la part de quelques gens, & il 
est à croire quʼune longue habitude ayant rendu certains êtres & certaines idées 
nécessaires aux peuples, ceux qui les ont conduits les premiers par un autre chemin 
ont mieux aimé leur montrer sous un autre aspect les objets primitifs de leur 
vénération, que de les supprimer tout-à-fait ; il est vrai quʼen cela ces nouveaux 
conducteurs se trompoient eux-mêmes ; mais ils gagnoient à tromper les autres, & ils 
sʼembarrassoient peu que la nouvelle Religion fût la dupe de lʼancienne pourvû quʼils 
en fussent regardés par le peuple comme les fondateurs. »646 
Quand la continuité relève dʼun esprit « vulgaire », voire du « hazard » – ce qui serait 
une règle générale dans lʼhistoire des religions –, il semble y avoir autant dʼarbitraire 
                                       
644  Jean Meslier, Le Bon Sens du curé Meslier, suivi de son Testament, éd. par Voltaire, Paris, 
Guillaumin, 1830, chap. CC, pp. 284 s. 
645  Ibid., chap. III, pp. 329-335. 
646  Peter Annet, Examen critique de la vie et des ouvrages de Saint-Paul avec une Dissertation sur 
Saint Pierre par feu M. Boulanger, Londres, 1770, p. 192. Il faut supposer que la piété du défunt 
érudit Boullanger le prédestina à servir de prête-nom à lʼathée dʼHolbach, qui se cacha à 
plusieurs reprises sous ce pseudonyme, par exemple encore pour un Christianisme dévoilé et 
des Recherches sur lʼorigine du despotisme oriental, qui étaient dans la bibliothèque du marquis 
de Sade ; voir Mothu, « La bibliothèque du marquis de Sade à La Coste », art. cit., pp. 680 et 
685). 
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dans lʼassociation entre un dieu païen et un saint chrétien quʼentre signifiant et 
signifié dans la théorie du signe saussurienne. Nous pouvons alors présumer que le 
paganisme a légué tout un paradigme au christianisme, qui se serait empressé de 
remplir toutes les places laissées vides par de nouveaux éléments, nʼimporte 
lesquels. DʼHolbach nʼexclut pas, cependant, un « travail dʼesprit ». Dans ces cas, 
nous pouvons présupposer que certaines propriétés ont motivé lʼélément nouveau, 
chrétien, créant un lien reconnaissable à travers la transformation. En termes de la 
sémiotique piercienne et à condition que lʼon souscrive comme Meslier et dʼHolbach 
à la théorie de correspondances systématiques entre paganisme et christianisme, 
nous pouvons dire quʼau lieu dʼun symbole conventionnel du paganisme lʼélément 
chrétien en serait lʼicône ou lʼindice.647 Pour Greimas et Courtés, lʼiconicité renvoie 
dʼailleurs au problème de lʼintertextualité, ce qui nous ramène à la parodie.648 En 
effet, dans les monuments que Sade visite au cours du Voyage dʼItalie, il sʼemploie 
parfois à motiver le rapport, mais à rebrousse-poil, mettant un sens où il nʼy en a pas, 
ou des significations contraires à lʼesprit du christianisme.  
Les Lumières se plurent à jouer de diverses manières sur ces équivalences. 
Lʼauteur libertin Evariste Parny remplit de plaisanteries grivoises sa Guerre des 
dieux. Pour Parny, la défaite finale du paganisme signifie une perte indéniable. Mais 
Parny a la prudence de cacher sa pensée sous une allégorie politique : lʼœuvre fut 
tirée dès 1799, et les nombreux blasphèmes quʼelle contient, lʼauteur feint de les 
condamner en tentant dʼen rendre responsable la Terreur révolutionnaire. Dans un 
épilogue, Parny déplore les profanations sous la Révolution : les divinités païennes 
déconfites dans La Guerre des dieux seraient à identifier en vérité avec les bons 
chrétiens déboulonnés par les fanatiques anticléricaux de la Révolution !649 Cet 
évhémérisme de la meilleure tradition chrétienne, pour lequel le paganisme ne serait 
que lʼallégorie du christianisme, a pour complément un évhémérisme à lʼenvers, 
parodique, où les figures sacrées du christianisme ne sont plus que lʼallégorie de 
profanateurs révolutionnaires.   
                                       
647  Ducrot, Todorov, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, op. cit., p. 115.  
648  Voir Greimas et Courtés, Sémiotique, op. cit., pp. 177 (article « iconicité »). 
649  Nous renvoyons à la réédition de 1808 : Evariste Parny, La Guerre des dieux, Paris, Debray, 
1808, pp. 225-230. 
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 Monuments chrétiens consacrés à 
des saints de lʼéglise catholique ou 
à des personnages de la Bible 
Monuments antiques consacrés 
à des divinités païennes ou à 
des personnages de lʼAntiquité  
p. 
Saint-Etienne-de-Cacco Isis 88 
Frères Mineurs Jupiter Capitolin 90 
Sainte-Croix-de-Jérusalem Vénus 96 
Sainte-Marie-sur-la-Minerve Minerve 109 
Marie et tous les Saints Cybèle et tous les dieux (Panthéon) 111 
Sainte-Sabine Diane 112 
Saint-Alexis Hercule 113 
Notre-Dame-du-Priorat Bonne Déesse 113 
Santa-Maria-in-Cosmedin Pudicité patricienne 115 
Sainte Marie de la Lumière Vesta ou Soleil 116 
Sainte-Marie-Egyptienne Fortune Virile 117 
Saint-Barthélémy Esculape 131 
Saint-Jean-Calibita Jupiter Licaonius650 132 
Sainte-Agnès Pluton 133 
Sainte-Martine Mars 136 
Saint-Adrien Saturne 138 
Santa-Maria / Sainte-Françoise-Romaine Soleil/Lune ou Isis/Sérapis 139 
Saint-Théodore Romulus 141 
Statue de saint Grégoire Tombe dʼHadrien 164 
Saint-Laurent651 Temple païen inconnu 164 




Cathédrale de Tivoli Hercule 174 
Madonne del Parto (David et Judith) Minerve et Apollon 194 
Saints-Apôtres Mercure 204 
Saint-Paul-Maggiore Castor et Pollux 205 




Saint-Janvier Apollon 209 
Il est significatif que ce soit à travers lʼart et en Italie que Sade pose le 
problème du christianisme face au paganisme. Cʼest notamment dans le domaine de 
lʼart et sous réserve dʼune lecture allégorique quʼil était permis à un chrétien 
dʼadmirer le paganisme. Le critique anglais Daniel Webb par exemple, que Diderot 
discute dans ses Salons, préférait les thèmes antiques aux thèmes évangéliques, 
                                       
650  Jupiter Lycaonius est le protecteur de lʼhospitalité : il transforma le roi dʼArcadie Lycaon en loup 
pour avoir violé ses lois (Ovide, Métamorphoses, op. cit., livre I, vers 209-239). 
651  Il sʼagit de Saint-Laurent-hors-des-Murs. 
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comme le montrent ses Recherches sur les beautés de la peinture et sur le mérite 
des plus célèbres peintres anciens et modernes.652 Une réflexion qui se lie dʼailleurs 
à la hantise du XVIIIe siècle de la décadence et chute de lʼempire romain : nous 
retrouvons en effet chez le voyageur Sade les préoccupations dʼEdward Gibbon ou 
Montesquieu, qui parlaient du déclin de la Rome antique, dans le Decline and Fall of 
the Roman Empire et les Considérations sur les causes de la grandeur des Romains 
et de leur décadence.  
Il convient de bien étudier, dans ce qui suit, ce Voyage dʼItalie qui est aussi un 
guide, et surtout les chapitres que le marquis consacre à la description des édifices 
religieux païens et chrétiens de lʼItalie. Le tableau suivant présente vingt-trois des 
monuments romains et napolitains décrits par Sade.653 Dès quʼun bâtiment chrétien 
sʼérige sur une substance antique et païenne, lʼauteur attire, par principe semble-t-il, 
notre attention sur ce fait ; dans le tableau ci-contre, nous montrons donc les noms 
des églises catholiques italiennes juxtaposées aux noms des divinités païennes 
quʼon vénérait au même emplacement, selon les informations du voyageur Sade. 
 Quand le rapport paraît en quelque sorte motivé, il arrive à notre voyageur de 
faire une réflexion, comme par exemple lorsquʼil visite une petite île du Tibre, à 
Rome : 
« Au milieu du Tibre […], est une île fameuse dans l'antiquité par le temple 
d'Esculape qui y était érigé. L'église de Saint-Barthélemy est bâtie sur les ruines 
mêmes de ce temple et elle est ornée des mêmes colonnes qui l'embellissaient. [...] 
Mais il est aisé de remarquer, dans beaucoup de choses, que les usages les plus 
anciens se conservent encore à Rome. Dans cette même île d'Esculape, aujourd'hui 
nommée Tibérine, est encore un hôpital pour les malades.» (VdI, 131 s.) 
La fonction dʼhôpital constitue une expèce de tertium comparationis entre antiquité 
païenne et époque chrétienne. Le tertium comparationis se trouve parfois dans des 
propriétés morales quʼauraient en commun une déesse païenne et une sainte 
chrétienne, comme le signale, par son nom, déjà, « Sainte-Marie-sur-la-Minerve, 
église des Dominicains bâtie sur les fondements de l'ancien temple dont parle Pline 
et que Pompée décerna à cette divinité de la Sagesse après son triomphe » (VdI, 
109). Sade souligne la sagesse de Minerve, aussi chaste que la Sainte Vierge. Et 
enfin, le tertium comparationis peut tenir à des ressemblances de structure ; comme 
le fait de consacrer un édifice non pas à un seul dieu, mais à un collectif de tous les 
objets de vénération : 
                                       
652  Publiées en 1763, dans la traduction de Claude-François Bergier. Voir à ce propos la note de 
Michel Delon (Œ III, 1372). 
653  Nous reproduisons tels quels les noms francisés des saints et des églises et suivons lʼordre 
même de leur apparition dans le texte de Sade. Les pages se rapportent à la seule édition critique 
complète publiée par Maurice Lever chez Fayard (VdI). Voici le sous-titre exact du Voyage : 
« Ouvrage dans lequel on sʼest attaché à développer les usages, les mœurs, la forme de 
législation, etc., tant à lʼégard de lʼantique que du moderne, dʼune manière plus particulière et plus 
étendue quʼelle ne paraît lʼavoir été jusquʼà présent. » 
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« Boniface IV obtint en 610 la permission de l'empereur Phocas de changer ce 
temple de tous les dieux en celui de la Vierge et de tous les martyrs. Et après le culte 
de tous les dieux, vint celui de tous les saints, car il n'est pas douteux que ce fut à 
cette époque qu'il s'institua. » (VdI, 11) 
Jusquʼici, la démonstration sadienne reste neutre et les exemples nʼont rien de 
problématique, car ils se basent sur la réalité de certains faits historiques vérifiables.  
En revanche, lorsque Sade sʼarrête devant le tombeau du poète Sannazaro, à 
Naples, dans lʼéglise Madonna del Parto, il se met à ironiser : 
« Sur les deux piédestaux du soubassement sont les deux statues de Minerve et 
dʼApollon, bien drapées, mais précieuses et singulièrement maniérées. Au bas de ces 
statues sont gravés les noms de David et de Judith pour apaiser lʼintolérable 
superstition. » (VdI, 194) 
Le fait quʼon ait gribouillé des noms bibliques sur Minerve et Apollon, pour faire 
disparaître « lʼintolérable superstition » de leur statut païen, semble prouver la théorie 
dʼHolbach sur lʼarbitraire des substitutions entre paganisme et christianisme, pourtant 
équivalents dans leur ensemble. Il y a dʼailleurs un double sens dans lʼexpression 
« apaiser lʼintolérable superstition ». Si le terme « superstition » est une métonymie 
pour les statues (causes de superstition en tant que païennes), le verbe « apaiser » 
est synonyme de ʻréduireʼ. Si le verbe est synonyme de ʻsatisfaireʼ, le terme 
« superstition » renvoie aux visiteurs de lʼéglise susceptibles dʼêtre choqués par des 
représentations païennes et forme donc une métonymie pour les croyants chrétiens. 
Autrement dit, il nʼest pas sûr de quel côté, paganisme ou christianisme, se situe la 
superstition.  
Parfois, Sade est amené à suppléer à lʼarbitraire des substitutions, à les 
motiver par quelque lien subtil mais historiquement faux. Nous ouvrons ici le vaste 
champ de la parodie par recontextualisation à rebrousse-poil. A Rome par exemple, 
Sade marque un grand écart entre la déesse Diane, debout comme statue,654 et saint 
Dominique, quʼon sʼimagine couché sur un lit de marbre dans lʼéglise : 
« Sur l'emplacement du temple de Diane, on trouve aujourd'hui l'église de Sainte-
Sabine, ornée des mêmes colonnes qui servaient à ce temple. [...] On montre dans 
cette église comme quelque chose de fort intéressant, le morceau de marbre sur 
lequel on prétend que couchait saint Dominique, fondateur des moines de cette 
maison. J'avoue que j'eusse mieux aimé voir la statue de la sœur d'Apollon qu'on y 
révérait autrefois que le lit du général de l'Inquisition. » (VdI, 112 s.) 
La périphrase « sœur dʼApollon » permet dʼobtenir un tertium comparationis pour 
combler lʼécart incommensurable entre la figure de Diane et celui que Sade présente 
comme simple « général de lʼInquisition ». Tout dʼabord, il semble moins arbitraire de 
comparer Dominique avec un dieu masculin comme Apollon. Ensuite, la chasteté de 
                                       
654  Comme le dit Pierre Bayle, la statue de Diane à Chio faisait partie des œuvres les plus réputées 
de lʼAntiquité ; voir lʼentrée « Bupalus » in Bayle, Dictionnaire historique, op. cit., t. I, p. 708. 
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lʼimpitoyable chasseuse Diane peut aussi sʼappliquer à un traqueur dʼhérétiques qui, 
comme cet inquisiteur, a fait vœu de chasteté en sa qualité de moine. 
 Même si lʼart et la religion constituent les deux leitmotivs du Voyage, cʼest tout 
dʼabord dans le domaine politique que Sade fait état dʼune continuité entre ères 
païenne et chrétienne. Sade sʼinspire de Voltaire, dont il cite quelques vers en guise 
dʼépigraphe au début du premier chapitre consacré à son séjour romain. Cʼest un 
extrait du chant IV de La Henriade :  
« Près de ce Capitole où régnaient tant dʼalarmes, 
Sous les pompeux débris de Bellone et de Mars, 
Un Pontife est assis au trône des Césars. 
Des prêtres fortunés foulent dʼun pas tranquille 
Les tombeaux des Catons et la cendre dʼEmile ; 
Le trône est sur lʼautel, et lʼabsolu pouvoir 
Met dans les mêmes mains le trône et lʼencensoir. » (VdI , 125)655 
Pour Voltaire, les figures respectables de lʼAntiquité païenne incarnent le pouvoir 
politique et séculier, pouvoir que le pape et les représentants du christianisme 
auraient usurpé. Si Voltaire sʼinsurge contre le lien entre « trône » et « autel », Sade 
accepte le fait pour donné, de manière tout à fait cynique. Grâce à un tertium 
comparationis tiré par les cheveux, cʼest-à-dire lʼattitude des Juifs face à Titus et face 
au pape, il compare implicitement lʼempereur au pontife :  
« Près de là est le joli petit arc de Titus que le Sénat lui dédia après la destruction de 
Jérusalem. Epoque si cruelle aux Juifs, même de nos jours, quʼaucun ne veut y 
passer, et quʼils ont acheté une permission expresse de se servir dʼun petit chemin 
pratiqué sur un des flancs. Malheureuse et stupide nation qui, déguisant ses 
véritables chaînes, chante des hymnes en lʼhonneur du pape et craint de passer sous 
lʼarc de Titus. » (VdI, 139) 
Sade propose de lire lʼhistoire à rebrousse-poil : si Titus semble mériter des éloges 
pour lʼarc « joli », le pape – véritable empereur – devrait être traité comme un autre 
Titus et ne pas recevoir de louanges de la part des Juifs.656 Lʼépoque de Titus est 
actualisée dans le présent chrétien. Nous voyons ici que lʼanachronisme est une 
variante possible de parodie par recontextualisation, complément de lʼinversion des 
rôles entre pape et empereur. Si Titus alias Vespasien ouvre une période de paix et 
de prospérité pour lʼempire romain, la destruction du Temple à Jérusalem en lʼan 70 
                                       
655  La citation de Sade contient deux fautes : au lieu de « pas tranquille », il faudrait lire « pied 
tranquille », et au lieu de « trône », que Sade répète dans le dernier vers, il faudrait lire 
« sceptre ». Voir les vers 180-186 in Voltaire, La Henriade, éd. par O. R. Taylor, Œuvres 
complètes de Voltaire, 2, Genève, Institut et musée Voltaire – Les Délices, 1970, p. 449. 
Contrairement à Lely et Daumas (OC-Tdf XVI, 191), Maurice Lever ne donne lʼépigraphe que 
dans une note à la fin du carnet manuscrit : il est cependant évident que Sade le destinait à 
figurer au début du chapitre en question. 
656  Dans la première édition du Voyage, soignée par Lely et Daumas, il est précisé que le pape est 
un « Romain » : « chante des hymnes en lʼhonneur du pape, un Romain [...] » (OC-Tdf XVI, 315). 
Cette variante souligne que le pape partage sa principale caractéristique, celle dʼêtre un Romain, 
avec lʼempereur Titus. Cela renforce lʼidée que le pape est aussi empereur. 
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ne peut constituer quʼun malheur pour les Juifs. La recontextualisation et la 
remotivation sadiennes constituent sans doute une vision biaisée de lʼhistoire. Il nʼen 
reste pas moins que certains faits sont respectés : il est bien vrai que les papes, tout 
comme Titus, siégèrent la plupart du temps dans une même ville, Rome, et que cʼest 
lʼempereur romain Constantin qui institua le christianisme comme religion officielle. 
 Plus rien dʼhistorique par contre quand Sade, à lʼéglise bénédictine « Sainte-
Croix-de-Jérusalem », dans le jardin de laquelle se trouvait un « temple de Vénus », 
affirme que ce temple est « assez bien placé dans un jardin de Bénédictins ! » (VdI, 
96). – Le lien entre la sainte croix et Vénus ne relève que de lʼassociation du 
voyageur : une idée qui annonce le Sade tardif des textes licencieux, où tout 
monastère prend la forme dʼun lupanar et entre ainsi, en effet, dans le domaine de 
Vénus. Depuis la Vénus dans le cloître publiée anonymement à la fin du XVIIe 
siècle,657 et le best-seller du XVIIIe siècle, lʼHistoire de Dom Bougre, portier des 
chartreux,658 le cloître était devenu un topos des ouvrages obscènes en France, 
hérité de la littérature italienne. La plaisanterie sadienne sur cette autre Vénus, 
présente dans le cloître sous forme de statue, constitue une parodie par inversion. 
Elle est déclenchée par le tertium comparationis dʼune retraite secrète : le lieu sacré 
et secret dʼune chasteté pieuse devient un sacré lieu de débauches secrètes.  
 Rien ne tombe du ciel de lʼimagination dans la parodie : pour arbitraires et 
humoristiques que soient les rapprochements entre paganisme et christianisme, il y a 
toujours des faits historiques attestés, documentés, ou des hypotextes qui les 
motivent par un détour. Cʼest ce que nous voyons lorsque notre voyageur décrit 
« l'église de Saint-Alexis, bâtie sur l'emplacement du temple d'Hercule » et quʼil 
passe à « L'église de Notre-Dame-du-Priorat, près de là et également sur l'Aventin, 
[...] située sur l'emplacement du temple de la Bonne Déesse » (VdI, 113). Si 
lʼéquivalence entre Notre-Dame et la « Bonne Déesse » va de soi, celle entre saint 
Alexis et Hercule ne convainc pas, car Sade raconte que le saint vécut pendant dix-
sept ans « couché sous un escalier », période pendant laquelle un Hercule aurait tué 
beaucoup de monstres...659 Mais le fait avéré dʼun rapport analogique dans un cas 
est pris comme appel à la construction dʼune analogie dans lʼautre. Cʼest ce que 
souligne le parallélisme suivant : « Vous m'avouerez [...] que chaque chose est à sa 
place, et qu'il est tout simple qu'on ait placé des moines au temple d'Hercule et des 
chevaliers de Malte dans celui de la déesse du mystère des femmes! » (VdI, 113). 
                                       
657  Vénus dans le cloître ou la religieuse en chemise, pp. 289-392 et la notice, pp. 291 s. in LʼEnfer 
de la bibliothèque nationale, 7, Œuvres érotiques du XVIIe siècle, Paris, Fayard, 1988. Voir aussi 
lʼimaginaire érotique du monastère dans le premier des Ragionamenti de lʼArétin. 
658  LʼEnfer de la bibliothèque nationale, 3, Œuvres érotiques du XVIIIe siècle I, Paris, Fayard, 1985. 
Lʼhistoire de Dom Bougre eut un tel succès à partir des années 1740, quʼon lui donna des 
continuations dans celles de sa sœur et de sa nièce. 
659  Cette réflexion reste implicite dans le texte, mais dans La Nouvelle Justine, Hercule est opposé à 
un autre héros judéo-chrétien, le prophète Jonas. Cʼest Bressac qui disserte : « Lʼhistoire de votre 
Jonas, enfermé trois jours dans le ventre dʼune baleine, nʼest-elle pas tout aussi dégoûtante ? 
nʼest-elle pas visiblement copiée dʼaprès celle dʼHercule, également captif dans les flancs dʼune 
pareille bête ; mais qui, plus adroit que votre prophète, eut lʼesprit de manger sur le gril le foie de 
la baleine ? » (Œ II, 486). 
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Sade établit donc un double contraste en plaçant des preux « chevaliers » dans un 
haut lieu du sexe faible et, par compensation, de peu combatifs « moines » dans le 
temple dédié au valeureux Hercule. Prise isolément, chacune des deux églises 
semble carnavaliser le temple païen. Dans leur ensemble, les deux contrastes 
sʼannulent grâce au chiasme ; et le christianisme, variante carnavalesque dans 
certains cas, redevient la copie conforme du paganisme comme le veut Sade à la 
suite de Meslier et du baron dʼHolbach. Deux faits historiques, la présence de 
chevaliers et de moines, ne se rapportent plus aux contextes historiques qui leur sont 
propres : dans le chassé-croisé dʼune double décontextualisation et 
recontextualisation, le fait historique des chevaliers devient significatif pour saint 
Alexis, successeur dʼHercule, et les moines sont rapportés à la Bonne Déesse par 
lʼintermédiaire de la Sainte Vierge. Le chassé-croisé se double dʼun anachronisme, 
car les églises, à la fin de la citation reproduite, ne portent plus leurs noms chrétiens, 
mais ceux païens, ce qui renforce lʼeffet parodique de la recontextualisation par une 
inversion. 
 La parodie est difficile à interpréter sans connaître les connotations 
axiologiques de certains discours, certains hypotextes, à une époque. Dans 
lʼhypothèse dʼune équivalence axiologique entre deux discours, il est impossible de 
rabaisser lʼun sans rabaisser lʼautre. Lorsque par contre lʼéquivalence est niée 
comme le fait le discours chrétien officiel par rapport au paganisme, lʼinversion 
consisterait à conférer une valeur de supériorité au paganisme. Il semble tout dʼabord 
que, dans lʼesprit de Spinoza, le marquis fait une critique universelle de la croyance 
aux miracles, quʼil nʼen excepte donc pas le paganisme :  
« Sainte-Marie-Egyptienne, […] est bâtie au même emplacement que le temple de la 
Fortune Virile, qu'érigea Servius Tullius, sixième roi de Rome. […] Tite-Live assure 
que, lorsque ce temple fut brûlé, la statue de la déesse qui n'était que de bois, fut 
conservée par un miracle. Preuve certaine [...] que la superstition fut de tous les 
temps et que l'homme, avide de mensonges, chercha sans cesse à en repaître son 
imagination. Ces grands hommes avaient leurs faiblesses, comme nous, 
Et le beau cygne de Léda 
Vaut bien le pigeon de Marie ! 
Ce fut dans les tout premiers temps de l'Eglise que ce monument changea de forme 
ou, pour mieux dire, d'idole.» (VdI, 117) 
En analysant bien les deux vers inclus dans ce passage, nous verrons que 
christianisme et paganisme ne sont pas blanc bonnet, bonnet blanc. En suivant la 
trace de lʼassociation Léda-Marie, nous verrons que le paganisme est supérieur aux 
yeux du déiste et aux yeux de lʼathée, et que nous sommes bien en présence dʼune 
inversion. Le couplet paraît dʼabord dans un des neuf manuscrits du Testament de 
lʼabbé Meslier, édité pour la première fois par Voltaire en 1762.660 En le reprenant 
                                       
660  Voir Voltaire, Testament de Jean Meslier, op. cit., Œuvres complètes, op. cit., p. 13 pour lʼhistoire 
du texte et p. 18 pour le texte du couplet que voici : « Quʼune colombe à tire dʼaile / Ait obombré 
une pucelle / Ce sont contes bredi breda / On en dit autant en Lydie / Et le beau cygne de Léda / 
Vaut le pigeon de Marie ». 
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dans son Sottisier,661 Voltaire lʼattribue à un auteur de Chansons libertines, le baron 
Claude Chauvigny de Blot-lʼEglise. Chauvigny signa plusieurs mazarinades pendant 
la Fronde, ce que Voltaire évoque dans Le Siècle de Louis XIV.662 Comme le dit 
Hubert Carrier, Blot figurait parmi les chansonniers les plus célèbres et les plus 
dissolus de lʼépoque,663 ce qui a sans doute favorisé lʼattribution. Nous préférons 
attribuer le texte à Claude Le Petit, un poète mort sur le bûcher, dont lʼami Jean Rou 
dit, dans ses mémoires, quʼil faisait des « railleries mal entendues […] de la Vierge et 
des saints ».664 
Nous retrouvons ses vers dans les éditions publiées entre 1768 et 1793 du 
Traité des trois imposteurs, que Sade possédait dès avant son départ pour lʼItalie.665 
Le voici dans un chapitre intitulé « De Jesus-Christ », consacré à lʼincarnation 
miraculeuse du Christ dans la Vierge Marie par lʼaction du Saint-Esprit :  
Qu'un beau pigeon à tire d'aile  
Vienne obombrer une Pucelle,  
Rien n'est surprenant en cela  
L'on en vit autant en Lydie  
Et le beau cygne de Léda  
Vaut bien le Pigeon de Marie.666  
Le pigeon ici, cʼest-à-dire la colombe, figure le Saint-Esprit. Rappelons que dans le 
mythe, cʼest sous la forme dʼun cygne que Jupiter connaît Léda, lui faisant des 
enfants charnellement, non pas spirituellement.  
 Lʼéquivalence entre pigeon et cygne, Léda et Marie, a été exploitée par les 
philosophes matérialistes et déistes ; Voltaire par exemple la prend à son compte 
dans lʼarticle « Généalogie » de ses Questions sur lʼEncyclopédie : 
« On nʼignore pas que le jésuite Sanchez a sérieusement agité la question si la vierge 
Marie a fourni de la semence dans lʼincarnation du Christ, et quʼil sʼest décidé pour 
lʼaffirmative dʼaprès dʼautres théologiens; mais ces écarts dʼune imagination 
licencieuse doivent être mis au rang de lʼopinion de lʼArétin, qui y fait intervenir le 
                                       
661  Le Sottisier de Voltaire publié pour la première fois, dʼaprès une copie authentique faite sur le 
manuscrit autographe conservé au Musée de lʼErmitage de Saint-Pétersbourg, avec une préface 
par Léouzon Le Duc. Paris, Librairie des bibliophiles, 1880. Le Sottisier fut compris dans le 
onzième volume des Mélanges de Voltaire, le tome 32 de lʼédition des Œuvres complètes de 
Voltaire par Moland, Paris, Garnier, 1883. 
662  Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, Paris, Flammarion, 1966, chap.. V, p. 78. 
663  Hubert Carrier, Les Muses guerrières. Les Mazarinades et la vie littéraire au milieu du XVIIe 
siècle, Paris, Klincksieck, 1996, p. 176. 
664  Claude Le Petit, Les Œuvres libertines, op. cit., p. XXXVIII. Pour lʼattribution du poème, voir Alain 
Schorderet, « La colombe de Marie et le cygne de Léda. Voltaire, lʼArétin et Claude Le Petit » pp. 
67-100 in La Lettre clandestine 17 (2008). 
665  Mothu, « La bibliothèque du marquis de Sade à La Coste », art. cit., p. 680. 
666  Traktat über die drei Betrüger. Traité des trois imposteurs, éd. par Winfried Schröder, Hamburg, 
Meiner, 1994, chap. III, § 12, p. 74, variante a). 
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Saint-Esprit, sous la forme dʼun pigeon, comme la fable dit que Jupiter changé en 
cygne avait visité Léda [...]. »667 
Comme le dit Voltaire, la comparaison se trouve en effet dans les Tre libri 
dellʼumanità di Cristo de Pietro Aretino, publiés à Venise en 1535.668 Mais lʼArétin ne 
fait quʼinsinuer : dans le premier chapitre de son livre, on ne sait si cʼest lʼange 
Gabriel ou le Saint-Esprit qui figure en « oiseau céleste » et « étend les ailes et 
commence son battement ».669 Tandis quʼil sʼagit dʼun « beau cygne » dans le 
couplet, et que Voltaire ne nie pas la noblesse de cet oiseau, la substitution de la 
colombe à un pigeon tranche clairement la question de la supériorité : il sʼagit dʼune 
image dépréciative pour le christianisme. Ennemi juré de toute fable en tant 
quʼhistorien, Voltaire en est amené à chanter lʼéloge du de la fable païenne : 
Admirables tableaux! séduisante magie ! 
QuʼHésiode me plaît dans sa théologie 
30   Quand il me peint lʼAmour débrouillant le chaos,  
Sʼélançant dans les airs, et planant sur les flots !  
Vantez-nous maintenant, bienheureux légendaires,  
Le porc de saint Antoine et le chien de saint Roch,  
 Vos reliques, vos scapulaires,  
35   Et la guimpe dʼUrsule, et la crasse du froc ;  
Mettez la Fleur des saints à côté dʼun Homère : 
Il ment, mais en grand homme ; il ment, mais il sait plaire ; 
 Sottement vous avez menti ; 
 Par lui lʼesprit humain sʼéclaire ; 
40   Et, si lʼon vous croyait, il serait abruti. 
On chérira toujours les erreurs de la Grèce ; 
 Toujours Ovide charmera. 
Si nos peuples nouveaux sont chrétiens à la messe, 
 Ils sont païens à lʼOpéra. 
45   Lʼalmanach est païen, nous comptons nos journées 
Par le seul nom des dieux que Rome avait connus ; 
Cʼest Mars et Jupiter, cʼest Saturne et Vénus, 
Qui président au temps, qui font nos destinées.670 
                                       
667  Voltaire, Dictionnaire philosophique, t. V, Œuvres complètes de Voltaire, t. LV, Paris, Delangle 
frères, 1825, pp. 316 s. Voir également lʼarticle « Incubes », Dictionnaire philosophique, t. VI, 
Œuvres complètes, op. cit., t. LVI, p. 184 : « les dieux se déguisaient fort souvent pour venir à 
bout de nos filles, tantôt en aigle, tantôt en pigeon ou en cygne [...] ». A ce que nous sachions, 
aucun dieu païen ne se déguisa en pigeon ; en fait, lʼalternative « pigeon » ou « cygne » ne sert 
quʼà mettre sur le même plan Marie et Léda, une nouvelle fois. 
668  Tre libri dellʼumanità di Cristo di M. Pietro Aretino, Venise, Marcolini, 1535. Ensuite, republié à 
cinq reprises entre 1538 et 1547 sous le titre de Quattro libri dellʼumanità di Cristo. 
669  Au début du deuxième chapitre, Arétin nous raconte la nativité et compare Josèphe et Marie à 
une colombe et un cygne. Nous consultons une version française modernisée de la traduction 
contemporaine de Jean de Vauzelles : Pietro Aretino, Trois livres de lʼhumanité de Jésus-Christ, 
éd. par Elsa Kammerer, éditions Rue dʼUlm/Presses de lʼEcole normale supérieure, 2004, pp. 19 
et 21.  
670  Voltaire, Poésies, t. I, Œuvres complètes de Voltaire, t. XV, Paris, Delangle frères, 1828, p. 380, 
vers 28-48. 
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En matière de peinture, Sade ne partage lʼavis de Voltaire quʼen partie. Son Voyage 
dʼItalie se montre favorable à la peinture et à lʼarchitecture religieuse chrétiennes, à 
condition quʼelles ne datent pas de lʼépoque du Moyen Âge, caractérisée par le terme 
dépréciatif « gothique ».671 Lʼassociation du Moyen Âge avec une période 
« gothique » obscure constitue dʼailleurs un thème humaniste classique depuis 
Rabelais.672 Sur le plan moral, le marquis se montre par contre unanime avec 
Voltaire. Car le philosophe de Ferney opère déjà une espèce dʼinversion en rejetant 
lʼimmoralité reprochée à la religion païenne sur le christianisme. Voltaire excuse 
Léda et le cygne dans lʼarticle « Religion » du premier Dictionnaire philosophique : 
« On a dit que la religion des gentils était absurde en plusieurs points, contradictoire, 
pernicieuse; mais ne lui a-t-on pas imputé plus de mal quʼelle nʼen a fait, et plus de 
sottises quʼelle nʼen a prêchées ? [...] quʼon me montre dans toute lʼantiquité un 
temple dédié à Léda couchant avec un cygne ou avec un taureau. Y a-t-il eu un 
sermon prêché dans Athènes ou dans Rome pour encourager les filles à faire des 
enfants avec les cygnes de leur basse-cour ? Les fables recueillies et ornées par 
Ovide sont-elles la religion ? ne ressemblent-elles pas à notre Légende dorée, à notre 
Fleur des saints ? »673 
Adoptant un procédé parodique que Sade nʼignore pas, Voltaire lit à la lettre 
lʼallégorie de la colombe dans lʼimmaculée conception, en soulignant que les païens 
ne firent jamais un dogme des accouplements entre humains et divinités. En outre, le 
cygne, le correspondant païen du symbole chrétien de la colombe, est placé ici dans 
une « basse-cour », ce qui renvoie en fait à des animaux domestiques sans prestige. 
Nous pouvons donc conclure que le « beau cygne de Léda », grâce à sa beauté, 
prend nettement le dessus sur la colombe transformée en pigeon banal, voire en 
simple volaille de « basse-cour ». Dans la chanson, lʼexpression « vaut bien » a 
plutôt le sens de « vaut plus que ». 
 Quant à Sade, sʼil nʼy a aucun doute pour lui que le christianisme copie la 
fable païenne, il insiste quʼil la copie mal : « Sainte Marie dite de la Lumière a 
aujourd'hui remplacé la déesse Vesta ou le dieu du Soleil, et il semble qu'en tout, 
même dans les noms, la superstition chrétienne se soit attachée à être toujours une 
mauvaise copie de l'idolâtrie païenne » (VdI, 116). Et Sade revient à la charge : la 
supériorité du paganisme serait telle que son imitation deviendrait incontournable 
dans lʼart chrétien, comme dans les fresques de « Saint-Paul-Maggiore », admirables 
par leur imaginaire puisé dans la fable païenne : 
 « On y voit le char du Soleil traîné par les chevaux dʼApollon, idée qui ne convenait 
guère quʼà un temple de païens et qui prouve que cette religion, mille fois plus fertile 
                                       
671  Voir par exemple le jugement dévaforable des tombeaux, des reliefs et de la chaire « gothiques » 
dans lʼéglise « Sainte-Claire » à Naples (VdI, 201). 
672  Rabelais, Œuvres complètes, éd. par Mireille Huchon, Paris, Gallimard (bibliothèque de la 
Pléiade), 1994, chap. VIII, p. 243 : « Le temps estoit encores tenebreux et sentant lʼinfelicité et 
calamité des Gothz, qui avoient mis à destruction toute bonne litterature. » 
673  Voltaire, Dictionnaire philosophique, t. II, éd. par Christiane Mervaud, Œuvres complètes, op. cit., 
36, pp. 484 s. (sixième question). 
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et plus ingénieuse que la nôtre, est obligée de nous fournir encore aujourdʼhui des 
idées lorsque nous voulons rendre une belle allégorie. » (VdI, 205) 
Si, comme nous lʼavons dit, la peinture chrétienne moderne ne laisse pas toujours 
indifférent le marquis, la transformation du Panthéon en église le scandalise 
viscéralement : 
« c'est ici où le cœur se fend, où les larmes coulent malgré soi, lorsqu'on voit ce 
fameux temple de tous les dieux, cet admirable Panthéon, chef-d'œuvre du beau 
siècle d'Auguste et contenant les plus belles statues du monde, aujourd'hui changé 
en une malheureuse église nue et dépouillée, et dans laquelle la mesquinerie de la 
superstition moderne ne dédommage pas, il s'en faut, de la magnificence évanouie 
de l'ancienne. » (VdI, 111) 
Imitant Voltaire qui se pince le nez devant le « porc de Saint-Antoine » ou la « basse-
cour » de lʼarticle « Religion », Sade sʼindigne de lʼintrusion, dans les vestiges de 
lʼempire romain, du monde rural et compare les « madones » dans les temples à des 
« fumiers » : 
« On gémit en voyant ou des Madones ou des fumiers remplir ces monuments 
précieux. Divinités des Marius et des Césars, quʼêtes-vous devenues ? On ose brûler 
sur vos autels lʼencens qui nʼétait dû quʼà vous, et le culte de Marie, qui fait des 
poltrons et des moines, remplace bien mal celui des Minerve et des Vénus, qui faisait 
des soldats et des héros ! » (VdI, 94) 
Sade fait ici encore flèche de tout bois : dʼune part, en remplaçant un sanctuaire de 
Mars « par celui dʼune femme », lʼéglise Sainte-Martine,674 le christianisme paraît 
inférieur car efféminé ; dʼautre part, cela nʼempêche pas quʼune femme, même 
Vénus, soit associée à la valeur mâle de la guerre. Un quart de siècle après son 
voyage, Sade fera sʼexclamer ainsi la portagoniste de lʼHistoire de Juliette : « Avec 
quel étonnement et quel mépris je vais voir les statues de Pierre et de Marie, sur les 
autels de Bellone et de Vénus ! » (Œ III, 768). Bellone, sœur de Mars, « lui préparoit 
son char & ses chevaux »,675 elle le servait donc comme saint Pierre servait Marie.676 
Le choix de Bellone au lieu de Mars renforce ici lʼeffet parodique par lʼassociation 
dʼune femme avec saint Pierre, qui se trouve à la même position dans le parallélisme 
de la phrase. Prenant le contre-pied des affirmations désobligeantes pour la femme à 
lʼégard de Sainte-Martine dans le Voyage dʼItalie, Sade se corrige donc dans 
lʼHistoire de Juliette : une visée misandrique que le narrateur y avoue explicitement 
                                       
674  « Lʼéglise de Sainte-Martine, bâtie sur lʼemplacement du temple de Mars, situé au Forum 
Romanum, aujourdʼhui Campo Vaccino. Après avoir dégradé la place par un nom aussi ridicule, 
rien ne devait plus étonner, et le sanctuaire du dieu de la Guerre pouvait être remplacé par celui 
dʼune femme. » (VdI, 136). 
675  Chompré, Dictionnaire abrégé de la fable, op. cit., p. 83. 
676  Dans lʼépigraphe de La Henriade citée plus haut, « Bellone » était déjà associée à Mars. Il est 
possible que Sade sʼen souvienne ici. Lʼassociation entre Bellone et Mars apparaît aussi dans 
« La double épreuve », deuxième nouvelle des Crimes de lʼamour : « tous les guerriers des 
quatre coins du monde semblent sʼêtre réunis dans cette plaine pour sʼimmortaliser sous les yeux 
de Bellone et de Mars » (CdA b 91 ; OC X, 137). 
 253 
(Œ III, 618) peut sʼexpliquer par la volonté de lʼauteur de créer des échos auto-
parodiques dans son œuvre. 
 Le topos qui lie amour et guerre est aussi exploité par Dolmancé pour plaindre 
la fin du paganisme dans La Philosophie dans le boudoir : « Bientôt les autels de 
Vénus et de Mars sont changés en ceux de Jésus et Marie [...] » (Œ III, 31). Bien sûr, 
le rapprochement parodie le lien entre Jésus et Marie, dont lʼamour maternel et filial 
est placé sur le plan de lʼamour physique. Dans les deux cas, lʼamour reste pour ainsi 
dire dans la famille, Mars étant lui-même de la parenté de Vénus. Lʼintervention du 
« pigeon » ou de la colombe, cʼest-à-dire du Saint-Esprit, fait de Marie une femme 
adultère. Sade ne manque pas de lʼinsinuer lorsque, au cours de son voyage, il 
contemple une sainte famille de Carlo Maratta à Rome : il plaisante sur lʼimpuissance 
de Josèphe, et suggère que le tour que la soi-disant vierge « fit nʼétait pas celui dʼun 
enfant » (VdI, 107). Le voyageur renchérit devant un bas-relief de Guidi : 
« on voit le bon saint Joseph en contemplation du petit Jésus que Marie tient sur ses 
genoux. Il le regarde avec une complaisance des mieux caractérisées, mais on lit 
dans ses yeux, au travers de cette complaisance, quʼil dit à la Vierge : ʻConvenez, 
chère épouse, que ce nʼest pas là mon ouvrageʼ. » (VdI, 87) 
Cʼest une vieille plaisanterie. Dans son Dictionnaire, Pierre Bayle sʼindigne déjà 
contre un certain « Carthagena », docteur en théologie, qui voyait saint Josèphe en 
martyr de la jalousie : une jalousie « qui lui déchiroit le cœur, quand il sʼapercevoit de 
jour en jour de la grossesse de son épouse ». Et Bayle de sʼinterroger : « A quoi 
nʼexpose-t-on point nos mysteres ? Quelle porte nʼouvre-t-on point aux railleries 
profanes [...] ? » – Un « Professeur de Louvain » ne tarda pas à lʼouvrir : 
« en expliquant le trouble de St. Joseph, & voulant rendre raison pourquoy il avoit 
pensé de quitter la Sainte Vierge, [il] dit que ce fut à cause que ce Grand Saint eut 
peur de passer pour C..., timebat vocari C..., la pudeur mʼempesche de dire ce quʼil 
nʼa pas rougi de nommer en pleine classe. »677 
Sade franchit un pas supplémentaire dans La Philosophie dans le boudoir, où il 
invective la vierge en lʼappelant « impudique Marie » (Œ III, 114).678 
 Ce même passage doit se lire in extenso, car il développe avec le plus grand 
détail la théorie de la supériorité du paganisme du point de vue moral et esthétique : 
« puisque nous croyons un culte nécessaire, imitons celui des Romains ; les actions, 
les passions, les héros, voilà quels en étaient les respectables objets ; de telles idoles 
élevaient l'âme, elles l'électrisaient ; elles faisaient plus, elles lui communiquaient les 
vertus de l'être respecté ; l'adorateur de Minerve voulait être prudent. Le courage était 
dans le cœur de celui qu'on voyait aux pieds de Mars. Pas un seul dieu de ces 
grands hommes n'était privé d'énergie ; tous faisaient passer le feu dont ils étaient 
                                       
677  Note C à lʼarticle « Carthagena » in Bayle, Dictionnaire historique, op. cit., t. II, p. 67.  
678  Voir les allusions à lʼadultère dans lʼarticle « Messie » du Dictionnaire philosophique, où Voltaire 
parle par figures interposées de « commerce impur » et « naissance [...] impure » (Voltaire, 
Dictionnaire philosophique, t. II, éd. par Christiane Mervaud, Œuvres complètes, op. cit., 36, p. 
361, lignes 165 et 171 s.). 
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eux-mêmes embrasés dans l'âme de celui qui les vénérait, et comme on avait l'espoir 
d'être adoré soi-même un jour, on aspirait à devenir au moins aussi grand que celui 
qu'on prenait pour modèle. Mais que trouvons-nous au contraire dans les vains dieux 
du christianisme, que vous offre, je le demande, cette imbécile religion ? Le plat 
imposteur de Nazareth vous fait-il naître quelques grandes idées ? sa sale et 
dégoûtante mère, l'impudique Marie, vous inspire-t-elle quelques vertus ? et trouvez-
vous dans les saints dont est garni son Élysée quelque modèle de grandeur, ou 
d'héroïsme ou de vertus ? Il est si vrai que cette stupide religion ne prête rien aux 
grandes idées, qu'aucun artiste ne peut en employer les attributs dans les 
monuments qu'il élève ; à Rome même la plupart des embellissements ou des 
ornements du palais des papes ont leurs modèles dans le paganisme, et tant que le 
monde subsistera, lui seul échauffera la verve des grands hommes. » (Œ III, 114) 
En bas de page, le pamphlétaire ajoute la note suivante : 
« Si quelqu'un examine attentivement cette religion, il trouvera que les impiétés dont 
elle est remplie viennent en partie de la férocité et de l'innocence des Juifs, et en 
partie de l'indifférence et de la confusion des gentils ; au lieu de s'approprier ce que 
les peuples de l'antiquité pouvaient avoir de bon, les chrétiens paraissent n'avoir 
formé leur religion que du mélange des vices qu'ils ont rencontrés partout. » 
Cette note est impossible à comprendre si lʼon ne saisit pas sa nature parodique. 
Cette théorie postulant la dépravation du christianisme nʼest que lʼinversion de 
lʼapologétique chrétienne, contre laquelle Sade retourne les reproches dʼimmoralité 
traditionnellement adressés au paganisme. Bayle, par exemple, ne cache pas, dans 
son Dictionnaire, lʼopinion des « Peres de lʼEglise » concernant la « fausseté de la 
Religion Paienne », pour lesquels « ce Systême étoit fort propre à corrompre les 
bonnes mœurs. »679 Mais il se montre aussi personnellement choqué devant un 
phénomène comme la prostitution sacrée quʼon pratiquait dans le « Temple de 
Venus » à Babylone : « Qui pourroit assez déplorer la monstrueuse alliance qui se 
faisoit dans le Paganisme entre le culte des Dieux, & les passions les plus 
sales ? »680 Mais Bayle se situe à un tournant : dans son célèbre souci dʼéquité, il 
remarque des exceptions de grande vertu dans le paganisme, comme par exemple 
chez « Amphiaraüs », compagnon des argonautes.681 Et lorsque Bayle accuse 
Jupiter de sa pédérastie, il renvoie à lʼarticle « Ganymède » où il prend le contrepied 
en affirmant que le dieu suprême des païens nʼenleva pas personnellement le jeune 
échanson, que toute lʼhistoire de pédérastie nʼétait quʼun malentendu et le produit de 
la mauvaise foi de poètes satiriques.682 Par le détour dʼune note, Bayle pousse plus 
loin son apologie : 
« Mais pour rien dissimuler, il faut dire à la gloire des Paiens, quʼils nʼont point vêcu 
selon leurs principes [sc. de leurs dieux]. Il est vrai que la corruption des mœurs a été 
                                       
679  Bayle, Dictionnaire historique, op. cit., t. II, p. 902. 
680  Ibid., t. I, p. 415, note C. 
681  Article « Amphiaraüs », ibid., t. I, p. 196. 
682  Homère remarquerait « quʼaucun motif dʼimpureté » nʼa « donné lieu à lʼenlèvement de 
Ganymede. [...] Cela ne désigne aucune lascivité. » Selon Bayle, Platon et Sénèque ne croyaient 
pas à la pédérastie de Jupiter non plus (article « Ganimede », ibid., t. II, pp. 528 s., note B). 
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extrême dans le Paganisme ; mais il sʼy est trouvé beaucoup de gens qui nʼont point 
suivi lʼexemple de leurs faux Dieux, & qui ont préféré les idées de lʼhonnête à une si 
grande autorité. Ce quʼil y a dʼétrange, cʼest que les Chrétiens, dont le Système est si 
pur, ne cédent presque en rien aux Gentils par rapport au vice. Cʼest un abus que de 
croire que les mœurs dʼune Religion répondent aux dogmes de la Confession de 
Foi. »683 
Il est tout naturel de penser à la suite de Bayle quʼétant vicieux, les chrétiens, eu 
égard à leur système « pur », se rendent plus coupables que les païens qui, au vu de 
leur religion permissive, semblent plus vertueux lorsquʼils renoncent au vice.  
 Quant à la déchéance du christianisme, Sade lʼimpute tout dʼabord à la 
« férocité » des Juifs et à leur « innocence », cʼest-à-dire leur intolérance et leur 
sottise crédule,684 des composantes typiques de tout fanatisme. Il ne faut pas 
prendre Sade à la lettre : nous sommes au deuxième degré. Lʼargument du 
fanatisme ne pouvait pas viser les juifs, mais bien au contraire leurs principaux 
bourreaux, les chrétiens : il suffit de rappeler lʼarticle « Fanatisme » du Dictionnaire 
philosophique et des Questions sur lʼEncyclopédie, où Voltaire cite des douzaines de 
fanatiques, tous chrétiens.685 En ce qui concerne la crédulité, Voltaire rappelle 
encore un chrétien, Polyeucte, le converti de la tragédie de Corneille qui brûlait les 
idoles païennes. Favorable à ceux qui croyaient aux idoles que ce martyr renversait, 
le polémiste de Ferney le traite de « sot ».686 Le texte de Sade est un monde à 
lʼenvers : nous savons que les païens, bien loin dʼêtre « gentils », persécutèrent les 
chrétiens, sans être ni confus ni confondus. Dʼailleurs, le latinisme rare et valorisant 
« gentils », comme synonyme du terme plus récent et dépréciatif de « païens », 
marque clairement la faveur du paganisme aux yeux du narrateur.687 Le monde à 
lʼenvers existe aussi dans le calembour réunissant deux sens de « gentil », lʼun 
synonyme de « païen », lʼautre désignant une qualité morale, la « gentillesse ». Ce 
procédé sʼapplique aussi à lʼ« innocence » des juifs, qui serait non plus sottise, mais 
au contraire un synonyme de cette gentillesse morale, cʼest-à-dire le contraire de leur 
présumée « férocité ». Le raisonnement de la note est tellement tordu quʼil est 
impossible de ne pas y voir une ironie. 
                                       
683  Ibid., t. II, p. 902, note D. 
684  Traduction par « sottise » dans une note de Michel Delon (Œ III, 1330, note 2). 
685  Voltaire, Dictionnaire philosophique, t. II, éd. par Christiane Mervaud, Œuvres complètes, op. cit., 
36, pp. 105-111. Et pour la version des Questions sur lʼEncyclopédie, voir les notes 140-142 in 
Voltaire, Dictionnaire philosophique, op. cit., éd. par Raymond Naves et Julien Benda, pp. 534-
538. 
686  Voltaire, Dictionnaire philosophique, t. II, éd. par Christiane Mervaud, Œuvres complètes, op. cit., 
36, pp. 106 s., lignes 112-114. 
687  Selon lʼétymologie donnée par le Trésor de la langue française, op. cit., consulté en ligne : « Le 
terme [sc. païen], évinçant gentiles, fut adopté par le style législatif au début du Ve s., époque où 
la législation elle-même était devenue défavorable aux païens. » Il est probable que « gentils » au 
sens de « païen » constitue un hapax dans lʼœuvre de Sade, choix dʼautant plus significatif que 
sur la même page figure le mot « païen » (Œ III, 114). 
 256 
Selon le long extrait de La Philosophie dans le boudoir qui appelle la note, les 
dieux païens nʼinspiraient pas seulement la vertu, contrairement à Jésus et Marie,688 
mais fournissaient aussi des sujets précieux à lʼart ; cette idée reprend à la lettre les 
réflexions que Sade fait vingt ans plus tôt dans le Voyage dʼItalie.689 A lʼorée de sa 
carrière dʼhomme de lettres, tout Sade est déjà là. Reprenons une distance et 
résumons le parcours qui nous a conduit de lʼidée dʼune équivalence entre 
paganisme et christianisme à lʼidée dʼune supériorité du premier sur le dernier. – 
Lʼintérêt de cette recherche, nous semble-t-il, réside dans la possibilité de saisir sur 
le mode de la parodie le rapport historique entre paganisme et christianisme, illustré 
par le voyageur Sade. Dans la mesure où la parodie rabaisse et supprime mais 
confirme et reprend des éléments, cela ressemble dʼune manière tout à fait intuitive à 
lʼhypothèse de Meslier et dʼHolbach du rapiéçage de la nouvelle religion avec des 
éléments dʼune ancienne. En ce qui concerne le point de vue axiologique, lʼunivers 
chrétien considéré comme supérieur traditionnellement peut être rabaissé et mis à 
pied dʼégalité avec lʼunivers païen, mais celui-ci peut aussi prendre le dessus sur le 
premier, et nous avons une inversion. Comme le montre le tableau suivant, le rapport 
traditionnel qui présente le passage au christianisme comme un progrès, une 
transition du négatif au positif, peut être parodié de deux manières. Chaque procédé 
de la parodie correspond en outre à une vision de lʼhistoire, celle chrétienne dʼun 
progrès pouvant sʼinverser en lʼidée opposée dʼune décadence lorsque le paganisme 
est considéré comme supérieur. 
Le premier hypertexte se contente de nier le progrès en postulant un passage 
du même au même. Deux classes de procédés parodiques rendent alors compte de 
cette permanence jugée de manière défavorable : premièrement, des éléments 
chrétiens peuvent être présentés de manière réductrice et grossière, comme 
imitations surconventionnelles et littérales des croyances païennes. Nous avons 
montré que lʼimmaculée conception est réinterprétée comme engendrement physique 
selon lʼexemple de Léda et Jupiter.  Deuxièmement, il est possible de 
recontextualiser des éléments païens à rebrousse-poil dans un contexte chrétien : il 
sʼagit alors dʼun anachronisme. Les deux procédés, réduction caricaturale et 
anachronisme sʼaccompagnent souvent : nous les avons vus dans les églises 
décrites comme temples, dans les cas du pape pris pour un empereur et dans le cas 
des bénédictins adorateurs de Vénus. 
Comme le montre le deuxième hypertexte dans le tableau, la parodie peut 
aussi créer un monde à lʼenvers, en invertissant la hiérarchie des valeurs 
traditionnelle. Il nʼy a plus de permanence, et lʼidée de progrès est supplantée par 
celle dʼune perte. Nous avons montré que sous certains aspects, le cygne de Léda 
prenait le dessus sur le pigeon de Marie, et Hercule se montrait plus valeureux que 
saint Alexis, et Mars avec Bellone plus puissants que saint Pierre. 
                                       
688  Selon une note de Michel Delon, Sade sʼinspire ici dʼHelvétius (Œ III, 1330, note 1). 
689  Tout porte à croire que La Philosophie dans le boudoir fut en effet publiée en 1775 selon Jean 
Deprun (Œ III, 1265 et 1281). 
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Ce que nous venons de voir illustre à merveille le mode sérieux de la parodie : 
basée sur lʼimitation, la parodie peut rendre compte dʼun domaine « sérieux » comme 
la religion. Basée sur la tradition des rites et des dogmes, sur leur répétition et 
variation infinie, la religion peut elle-même se présenter comme succession 
dʼinversions, de la chute à lʼapocalypse en passant par différentes révélations. Le 
cas du Nouveau Testament face à lʼAncien est exemplaire : le mode allégorique de la 
lecture réglemente à la fois lʼinterprétation des équivalences et le sens des 
inversions.690 Dans une approche de lʼextérieur, les équivalences et continuités 
statuées par Bayle, Meslier et dʼHolbach pour critiquer lʼimage que chaque religion 
tente dʼimposer de son histoire réapparaissent dans les discours scientifiques de la 
fin du XIXe siècle, lorsque des chercheurs comme Tylor, Mannhardt, Saintyves et 
Frazer691 commencent à sʼintéresser à ce quʼils appellent des « survivances » du 
                                       
690  Lʼallégorie scripturaire a un fondement théologique qui consiste à voir le rapport dʼopposition 
dialectique entre les deux Testaments, comme le dit le cardinal de Lubac : « Entre les deux 
Testaments, il y a donc, en un sens, opposition [...]. Mais il nʼy a pas moins union. Leur relation 
est ambiguë. Le second sort du premier, sans le renier. Il ne le détruit pas : en lʼaccomplissant, il 
le vivifie et le renouvelle. Il le transfigure. » (Henri de Lubac, Exégèse médiévale. Les quatre sens 
de lʼEcriture, Paris, Aubier-Montaigne, 1959, pp. 310 et 352 s).  
691  Pour le concept de survivance, se rapporter aux ouvrages pionniers suivants : Edward Burnett 
Tylor, Primitive Culture. Researches into the Development of Mythology, Philosophy, Religion, Art 
and Custom, London, John Murray, 1871 ; Wilhelm Mannhardt, Wald- und Feldkulte, Berlin 1875-
1877 ; Pierre Saintyves, Les Saints successeurs des Dieux, Paris, libriarie critique Emile Nourry, 
1907 ; James George Frazer, The Golden Bough. A Study in Magic and Religion, third edition, 







monde païen, voire animiste, dans la religion ou le folklore de lʼOccident. Sade 
réussit à son tour à dégager des structures profondes de lʼhypotexte chrétien et du 
discours religieux en général, en le récrivant sur le mode varié de la parodie.  La 
parodie a donc une fonction heuristique : elle peut dévoiler des ressemblances de 
forme ou de fond, dans les détails ou dans les structures profondes, entre deux 
systèmes de croyances. 
 
 
5.7  Bilan : la parodie entre les Anciens et les Modernes 
 
Quel enseignement devons-nous tirer de notre parcours à travers le fonds culturel 
mythologique que lʼAntiquité nous à légué, de la parodie de la fable païenne chez 
Sade ? Le marquis se joint-il au parti des Anciens pour chanter la supériorité 
dʼHomère sur les Modernes ? Le paganisme est-il finalement à préférer au 
christianisme ou doit-il être dépassé au même titre que le christianisme ? Sade se 
veut-il chantre visionnaire des Lumières les plus avancées pour évacuer toute fable ? 
Dépasse-t-il au contraire les Lumières elles-mêmes par un retour en arrière 
cynique ? Réactualise-t-il, ce faisant, la norme des règles classiques ou prépare-t-il 
le champ à la modernité des romantiques ? – Nous avons déjà fourni quelques 
éléments de réponse dans ce qui précède. Nous ne trancherons pas ici, de crainte 
de suivre la critique sadienne souvent trop catégorique : nous avons compris, en fait, 
que ces alternatives ne sʼexcluent pas, que du point de vue du procédé double de la 
parodie, elles sʼimpliquent même réciproquement. Cʼest ainsi que sous lʼangle de la 
parodie, au seuil séparant deux époques, Sade devient un auteur aussi significatif 
que Rousseau ou Diderot, qui marquent le passage de lʼâge classique à celui 
romantique.  
Il faudrait, en tout cas, distinguer le plan esthétique du plan idéologique. Dʼun 
côté, du point de vue de la langue et des procédés littéraires, Sade reste un 
classique. Il ne possède pas le génie dʼun Diderot qui, avec Jacques le fataliste et 
son drame bourgeois, a explosé le carcan du roman et les règles du théâtre léguées 
par la tradition. Bien au contraire, Sade colle dʼune part de près aux stéréotypes et 
clichés, il ne les surpasse que de manière surconventionnelle par la caricature, en 
exagérant les règles de la tradition classique. Et dʼautre part, dans certaines œuvres, 
il sʼagit de créer un contraste entre ce langage et le caractère bas de ce quʼil 
exprime. Nous sommes donc en présence dʼun pastiche ou dʼune charge dans le 
genre des poèmes héroï-comiques : des motifs bas, quotidiens, voire sales, sʼélèvent 
à la dignité du style épique. Nous avons vu Sade narrer des orgies dégoûtantes dans 
un ton solennel, truffé de quelques épithétismes homériques. Sade déconstruit 
comme Diderot, mais par des moyens en partie opposés. Dans Jacques le fataliste, 
la déconstruction transgressive des formes sʼaffiche au premier plan. Conformément 
                                                                                                                        
dieux antiques. Essai sur le rôle de la tradition mythologique dans lʼhumanisme et dans lʼart de la 
renaissance, London, The Warburg Institute, 1953; ou sur ceux de Gaignebet et Florentin, Le 
Carnaval, op. cit.  
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au caractère du pastiche et de la charge qui sont plutôt un hommage, Sade feint de 
ne pas rejeter le monde ancien. Et le monde païen semble glorifié dans la juste 
mesure où les modernes lʼaccusent dʼêtre décadent. De lʼautre côté, le dédain 
souvent exprimé pour lʼart « gothique » du Moyen Âge ne revalorise en général pas, 
aux yeux de Sade, les monuments antiques. Lʼart et lʼarchitecture antiques semblent 
plutôt plaire par leurs connotations idéologiques, par les valeurs morales ou 
immorales associées. En effet, lʼéloge provocateur des païens dans le Voyage 
dʼItalie nʼempêche pas Sade de préférer à lʼart « gothique » la peinture même 
chrétienne depuis le Renaissance. Le marquis est parfois en admiration devant une 
église. Nous le verrons plus loin, dès quʼil sʼagit des troubadours qui peuplaient sa 
patrie méridionale, Sade trouve un intérêt au Moyen Âge. 
La clé de lʼœuvre sadienne apparemment mitigée, partagée entre les valeurs 
des anciens et des modernes cent ans après la Querelle dʼHomère, se trouve peut-
être dans cette phrase programmatique des Cent Vingt Journées de Sodome : 
« Cʼest maintenant, ami lecteur, quʼil faut disposer ton cœur et ton esprit au récit le 
plus impur qui ait jamais été fait depuis que le monde existe, le pareil livre ne se 
rencontrant ni chez les anciens ni chez les modernes » (Œ I, 69). Ni « chez les 
anciens, ni chez les modernes » : Sade aurait pu dire quʼil tient un peu des deux. La 
parodie, même celle par inversion, reprend toujours des éléments, à la fois pour 
transformer une partie de lʼhypotexte et pour en confirmer un autre aspect : la portion 
du rejet varie, et diminue jusquʼà devenir nul dans le cas de lʼimitation 
surconventionnelle, où cependant lʼimitation se fait ironique. Parodier, cela signifie 
articuler un discours nouveau sur un discours ancien : comment ne pas être à la fois 
ancien et moderne, ou moderne à travers le traitement ironique de lʼancien ? Aucun 
principe ne semble mieux adapté que la parodie pour faire dialoguer des discours 
contradictoires présents à une même époque, lʼancien et le moderne, le paganisme 
et le christianisme, la fable et la science, la fable et lʼhistoire. Nous avons fait sortir la 
parodie de lʼimagination pour tomber dans la fable, quʼelle combat tout en la 
conservant de manière dialectique. Mais la fable nʼest que définie et dépassée par 
lʼhistoire, qui maintient ainsi un rapport privilégié avec la parodie. Celle-ci pourra 
même sʼexercer aux dépens de lʼhistoire, la détourner au profit dʼune subversion 
morale et la pétrir de fables nouvelles. Avant de passer à des textes historiques 
proprement dits et de traiter des problèmes de lʼhistoriographie ou de philosophie de 
lʼhistoire dans lʼœuvre sadienne, nous nous contenterons dans un premier temps de 
traiter lʼhistoire dans son lien dialectique avec la fable, dʼexaminer des effets de réel 































6.1  La dialectique des genres entre Historiettes et Contes et fabliaux 
 
Rédigés avant la Révolution, les Historiettes, Contes et fabliaux ne furent édités 
qu'en 1926 par Maurice Heine. Ces textes sont d'ailleurs en attente d'une édition 
critique. A défaut, nous utilisons le texte des Œuvres complètes parues en 1973 aux 
éditions Tête de feuilles puis celui publié par Annie Le Brun et Jean-Jacques Pauvert 
à partir de 1986 aux éditions Pauvert (OC-Tdf XIV et OC II). Le Brun et Pauvert 
fondent les deux ensembles sous le titre unifié dʼHistoriettes, contes et fabliaux, alors 
même quʼils reproduisent dans leur « Notice » un extrait du Portefeuille dʼun homme 
de lettres, où Sade donne la liste précise de ce quʼil considère lui-même comme des 
« historiettes », et dans laquelle on ne retrouve aucun des Contes et fabliaux : ceux-
ci devraient donc en être distingués (OC II, 12). Nous plaiderons par la suite pour le 
maintien de deux recueils séparés afin de mettre en évidence leur rapport 
dialectique. La grande diversité du point de vue de lʼétendue, du style et des genres 
mérite des éclaircissements approfondis. Etant donné que les Historiettes et les 
Contes et fabliaux sont inconnus du public même spécialisé, nous leur consacrons 
une section à part. Notre hypothèse, cʼest que les deux recueils sont à distinguer 
selon le rôle différent quʼassument lʼhistoire et la fable dans leur écriture. Nous 
réfléchirons aux genres, et nous examinerons des effets de réel et des contrats de 
véridiction que le narrateur passe avec ses lecteurs. 
Qu'y a-t-il donc d'historique dans ces récits ? – En ce qui concerne le titre, rien 
de plus disparate que leur triple appellation. Celle-ci soulève le problème du roman 
historique et de lʼhistoriette ainsi que du conte et de la nouvelle par rapport à la 
tradition médiévale des fabliaux. Commençons par le constat dʼune opposition dans 
la séquence des trois termes : lʼhistoriette prétend à lʼhistoire alors que le terme de 
fable sous-entendu dans le « fabliau » nie toute historicité. Le conte se situerait à 
lʼintersection, à mi-chemin entre lʼhistoricité affirmée dans le terme dʼ« historiette » et 
lʼhistoricité niée par la fable. Nous lisons donc le terme de « fabliau » comme une 
figure étymologique, lʼépoque de Sade ne pouvant connaître la définition admissible 
du point de vue philologique, établie dès 1893 par Joseph Bédier.692 
Lʼappellation d'« historiettes » prépare le lecteur au récit véritable ou 
prétendument véridique dʼévénements arrivés à une certaine époque, à un endroit 
connu. Ses événements seraient passibles dʼune explication rationnelle dans le 
contexte historique respectif, contrairement à ceux que lʼon trouverait dans un récit 
fabuleux ou fantastique. Le diminutif dans « historiettes » nous empêche de penser 
aux faits et gestes de la grande histoire, qui bouleversent les dynasties et les 
peuples. Il suffira qu'il y ait des personnages réels dʼun certain intérêt, des acteurs 
historiques qui ont existé à une époque, et quʼon pouvait donc connaître ou quʼon 
connaissait. Les Historiettes de Sade font en effet intervenir des personnages 
historiques ; elles se déroulent en général au début du XVIIIe siècle, mais aussi dans 
                                       
692 Voir lʼentrée « fabliau » in Dictionnaire des lettres françaises. Le Moyen Âge, éd. par Robert 
Bossuat, Louis Pichard, Guy Renaud de Lage, revu par Geneviève Hasenohr et Michel Zink, 
Paris, Librairie générale française, 1992 (Fayard, 1964), pp. 439-441. 
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les années de jeunesse de lʼauteur Sade (à partir du milieu du siècle), et plus 
rarement à des périodes plus éloignées comme le Moyen Âge et la Renaissance. 
En ce qui concerne une éventuelle influence du roman historique, genre phare 
du romantisme, nous rappelons que Sade contribuera à ce genre à la fin de sa 
carrière. Comme lʼa démontré Gérard Gengembre, le roman historique tient à 
ressusciter lʼambiance authentique dʼune époque définitivement révolue693 : il sʼagit 
de reproduire intégralement et sous tous les aspects la vraie couleur du passé. 
Autrement dit, chaque passé, chaque époque, sont saisis comme des paradigmes 
entièrement différents du présent. Le présent peut se mesurer à lʼaune du passé, 
mais le roman devrait tout de même éviter les anachronismes. Ce respect 
dʼethnologue devant lʼaltérité du passé est étranger à Sade. Le marquis est plus 
proche dʼun Voltaire, pour qui la civilisation est universelle : le bon goût parisien et 
classique du siècle de Louis XIV nʼest pas à distinguer de lʼesprit civilisé des Grecs et 
Romains. A lʼinverse, la décadence nʼest pas moins universelle pour Sade que la 
civilisation pour Voltaire ; la décadence renvoie à des crimes et des vices identiques 
à chaque époque. Comme nous reconnaissons le point de vue éclairé de Voltaire à 
travers tous les siècles, nous reconnaissons les clins dʼœil typiques du libertin Sade, 
à travers toutes les époques quʼil décrit.  
 Bien sûr, le genre de lʼhistoriette a été créé bien avant le roman historique. Les 
Historiettes, cette chronique du premier XVIIe siècle rédigée par Gédéon Tallemant 
des Réaux, pourraient passer pour un modèle si elles nʼavaient pas été publiées en 
1834 seulement. Dans son édition de lʼœuvre, Antoine Adam insiste sur la qualité du 
travail dʼhistorien : bien loin de simplement rapporter ce qui se raconte dans son 
entourage, contrairement à ce quʼil assure dans son avertissement,694 Tallemant a 
utilisé ouvrages historiques et mémoires à foison. Sans complaisance aucune pour 
les grands et les puissants, ne taisant jamais les pires actions, Tallemant rapporte 
fidèlement les événements honteux de la chronique scandaleuse et les mots les plus 
crus de ses protagonistes.695 Dans ses Historiettes, Sade prend la même pente, en 
insistant encore plus sur le ridicule, le scabreux ou le scandaleux. Car le siècle de 
Sade, sans connaître lʼœuvre de Tallemant, connaît bien le genre : le Dictionnaire de 
lʼAcadémie (1762), à lʼentrée « historiette », le décrit comme un « Conte mêlé de 
quelque aventure galante, ou dʼautres choses de peu dʼimportance. »696 Le 
                                       
693  Gérard Gengembre, Le roman historique, Paris, Klincksieck, 2006, p. 29 : la couleur locale 
ʻauthentiqueʼ importe à la fois dans le drame romantique, par exemple dans les décors, et le 
roman historique : dʼaprès Benjamin Constant, la couleur locale cʼétait lʼétat dʼune société. 
Gengembre cite la préface de Victor Hugo à Cromwell : « Le drame doit être radicalement 
imprégné de cette couleur des temps ; elle doit en quelque sorte y être dans lʼair, de façon quʼon 
ne sʼaperçoive quʼen y entrant et quʼen en sortant quʼon a changé de siècle et dʼatmosphère. » 
694  Tallemant des Réaux, Historiettes, éd. par Antoine Adam, Paris, Gallimard (bibliothèque de la 
Pléiade), 1960, t. I, p. 1 : « Mon dessein est dʼescrire tout ce que jʼay appris et que jʼapprendray 
dʼagreable et de digne dʼestre remarqué, et je pretens dire le bien et le mal sans dissimuler la 
vérité, et sans me servir de ce quʼon trouve dans les histoires et les mémoires imprimez. » 
Tallemant utilisa au contraire des manuscrits et des mémoires non imprimés. 
695  Voir la préface, ibid., pp. XVII-XXVI. 
696  Quatrième édition du Dictionnaire de lʼAcadémie françoise, op. cit., p. 879. 
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Dictionnaire critique de la langue française de Féraud prend le mot comme diminutif 
dʼ« histoire » au sens de récit non fictif, produit par un historien : « LʼHistoire est la 
narration des chôses et des actions dignes de mémoire. Historiette, petite histoire : 
narration de quelque aventure peu importante. Historien, celui qui écrit lʼhistoire. »697 
Pour un Sade comme pour un Tallemant, lʼhistoriette ne relève pas de lʼimagination 
et constitue un complément de la grande histoire : les personnages connus pour 
leurs grands combats, leurs victoires et défaites publiques mémorables – 
historiques –, lʼhistoriette les fait évoluer dans la banalité et intimité de la vie 
quotidienne. Comme chez Tallemant, on verra des rois et des cardinaux, des héros 
de la guerre et de la diplomatie, courtiser en robe de chambre... Lʼhistoriette, si lʼon 
veut, nʼapporte rien à lʼhistoire, mais ne la fausse pas pour autant. Elle est 
prédestinée à la parodie et à lʼinversion des valeurs, par le fait quʼelle rabaisse des 
personnages importants, maîtres de la destinée des peuples, à des scénarios peu 
glorieux et sans importance pour le cours du monde. 
 En ce qui concerne le genre du « conte » qui apparaît dans le titre de Sade, 
nous tâcherons ici de le définir face à la tradition de la nouvelle dont notre auteur 
participe. Cʼest à la nouvelle que le sous-titre des Crimes de lʼamour renvoie 
(« Nouvelles héroïques et tragiques »). Selon Didier Soullier, Sade doit nous paraître 
comme un continuateur de cette vaste tradition italienne, puis française et 
européenne de nouvellistes sur le modèle de Boccace.698 Bien après la perte du 
rouleau des Cent Vingt Journées, espèce de Décaméron perverti, Sade projeta de 
rédiger un Boccace français, auquel il destinait probablement quelques-unes de ses 
historiettes et contes.699 Et Jörn Steigerwald a démontré comment Sade réélabore la 
tradition nouvellistique à travers « La comtesse de Sancerre », inspirée de 
lʼHeptaméron de Marguerite de Navarre : le schéma est certes repris à la tradition, 
mais le cadre historique qui prétend à une vérité des faits est actualisé.700 Il faut 
souligner que la « nouvelle » sʼinspire souvent des faits réels. Comme le décrit 
Christian Jouhaud, cʼest grâce à lʼimprimerie quʼelle prit son essor, et que le genre 
nouvellistique évolua vers le journalisme moderne.701 Dans ses Lettres persanes, 
Montesquieu critique les « nouvellistes » crédules et avides de commérages : il 
critique aussi la trop grande part dʼimagination dans les nouvelles.702 La nouvelle 
                                       
697  Jean-François Féraud, Dictionnaire critique de la langue française, Marseille, Mossy, 1787-1788, 
t. II, p. 395, col. B. 
698  Voir Didier Souiller, La Nouvelle en Europe de Boccace à Sade, Paris, PUF (coll. « Littérature 
européenne »), 2004. 
699  Le projet dʼun Boccace français est décrit par Gilbert Lély, Sade. Etudes sur sa vie et sur son 
œuvre, Paris, Gallimard, 1967, pp. 292-296. Voir aussi Schorderet, Les 120 Journées, op. cit. 
700  Jörn Steigerwald, « Origo und Originalität in der Novellistik Sades », pp. 297-327 in 
Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte / Cahiers dʼhistoire des littératures romanes 
24:3/4 (2000), en particulier pp. 311 s.  
701  Christian Jouhaud, Mazarinades : la Fronde des mots, Paris, Aubier, 1985, p. 23 : « Lʼimprimerie 
a accéléré la circulation des nouvelles […]. A partir du milieu du XVIe siècle les faits divers 
deviennent leur sujet de prédilection. » 
702  Montesquieu, Lettres Persanes, éd. par Paul Vernière, Paris, Garnier, 1975, lettre CXXX, pp. 272-
276. Voir aussi Souiller, La Nouvelle, op. cit., , p. 68 s. 
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possède deux versants, celui de lʼart et celui de lʼinformation. Mais si la nouvelle est 
à mi-chemin entre le récit de faits réels et lʼaffabulation, le « conte » penche encore 
plus clairement vers lʼinvention libre, voire le fabuleux. Le conte peut sous un 
travestissement merveilleux ou fantastique, constituer une parabole philosophico-
morale – comme on le voit dans les contes orientaux de Voltaire –, voire satisfaire le 
désir dʼévasion dans la féerie ; par exemple dans le cas du conte de fées. Les deux 
tendances de la nouvelle, le discours référentiel, voire historique, et lʼinvention 
fabuleuse qui est le propre de certains contes, confluent dans les récits brefs de 
Sade : si par leur titre, les Historiettes sʼapparentent tout dʼabord à un discours 
référentiel, documenté et documentaire, les Contes et fabliaux font appel à 
lʼimagination libre. Nous verrons en effet dans quelques récits hybrides des deux 
séries, que les deux genres sʼentremêlent, créant un rapport dialectique entre les 
recueils à lʼimage du lien antinomique entre histoire et fable décrit jusquʼici. 
 
 
6.2  La dialectique des lieux et climats 
 
Lʼaspect référentiel de ces brefs récits sadiens tient dʼabord à lʼétablissement dʼun 
cadre spatial précis. Il semble qu'un des principes structurant les Historiettes et dans 
une moindre mesure les Contes et fabliaux, c'est la volonté de représenter plusieurs 
des provinces et régions historiques de la France par de courtes narrations : en 
commençant par la Bourgogne dans « Le serpent », Sade évoque par la suite la 
Gascogne dans « La saillie gasconne », le Languedoc dans « L'heureuse feinte », 
Paris dans « Le m… puni », le comté de Foix, cʼest-à-dire les Pyrénées dans 
« Lʼévêque embourbé », et la Provence dans « Les harangueurs provençaux ». Dans 
lʼ« Aventure incompréhensible et attestée par toute une province », le titre établit 
clairement le cadre provincial, à lʼinstar de « La saillie gasconne » et des 
« harangueurs provençaux ». Chaque récit possède ainsi le goût de son terroir, et 
nous ne sommes plus éloignés de lʼidée dʼambiance caractérisant le roman 
historique. A lʼépoque de Sade, une nationalisation du stock européen de récits est 
en cours, ce dont témoignent par exemple le Décaméron françois de Louis dʼUssieux 
et ses Nouvelles françaises,703 ouvrages qui ne sont pas étrangers au projet sadien 
de donner un Boccace à la France, sous le titre du Boccace françois. Comme le dit 
Seifert, la nouvelle historique se transforme en un genre patriotique après la 
Révolution.704 Sade se limite de manière systématique aux régions françaises, quʼil 
parcourt sans se répéter. Seule lʼhistoriette « Attrapez-moi toujours de même » est 
située à Rome. Dans « Le revenant », les protagonistes nommés Dallemand et 
Duplatz suggèrent sans doute une région à tradition germanique, comme la Lorraine 
                                       
703  Voir article « Ussieux », p. 1309 in Dictionnaire des lettres françaises. XVIIIe siècle, op. cit. Le 
premier texte parut de 1772 à 1776, le deuxième dès 1775. Il est significatif que dʼUssieux 
collabora avec Bastide à une histoire de la littérature française : les premiers ouvrages de ce 
genre paraissent au XVIIIe siècle. 
704  Seifert, Sade : Leser und Autor, op. cit, pp. 100 s. : Sade étudia dʼailleurs les ouvrages dʼUssieux. 
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ou lʼAlsace, même si lʼhistoriette se déroule à Paris ; et « La fleur de châtaigner » 
rappelle le Midi où cet arbre est endémique.705 Toutes les autres régions du nord 
comme la Picardie et la Champagne, par contre, nʼapparaissent que dans les Contes 
et fabliaux. Dans « Le talion », nous sommes en Picardie, le conte inachevé de « La 
marquise de Telême » se déroule entre Poitiers et Paris, « Le cocu de lui-même » 
entre Paris et Versailles, « La châtelaine de Longeville » prend place en Champagne, 
« Les filous » entre Rouen et Paris. Seul « Le mari prêtre. Conte provençal » fait 
exception : le conte se passe à Ménerbes, cité voisine du château de La Coste, 
domaine de la famille de Sade. La spécification explicite de « Conte » empêche son 
entrée dans les Historiettes, même si le récit est empreint des couleurs du Midi. Il 
semblerait que chez Sade, le principe national ou patriotique de lʼécriture doit être 
différencié par un autre : la théorie des climats. Celle-ci se cristallise à la fin du XVIIIe 
siècle, promue avant tout par les membres du groupe de Coppet :  
« Plaque tournante, le groupe de Coppet approfondit la réflexion sur les 
communautés ethniques et culturelles. Il sʼattache à lʼopposition entre un Midi solaire, 
de tradition classique et catholique, et un Nord, pays des brumes, de la Réforme, et 
berceau de la modernité romantique. »706 
Louis-Sébastien Mercier, dans son ouvrage De la littérature et des littérateurs, 
distingue déjà entre une « littérature du Midi, toute en extériorité, et une littérature du 
Nord, vouée à lʼintériorité »;707 et Charles-Victor de Bonstetten, bailli des Confédérés 
transalpins dans les vallées méridionales du Tessin, tirera de son expérience 
personnelle et de ses observations ethnologiques les théories de lʼHomme du midi et 
lʼhomme du nord ou lʼinfluence du climat.708 Par la subdivision en deux recueils, en 
accord avec certains thèmes que nous verrons par la suite, Sade se fait lʼécho de 
cette théorie, qui semble correspondre dʼailleurs à une axiologie : les Historiettes se 
déroulant dans la patrie méridionale de lʼauteur Sade, représentent la clarté des 
Lumières ; aussi leurs narrateurs assument-ils une fonction testimoniale comme 
historiens des récits quʼils racontent. A lʼinverse, les Contes et fabliaux 
septentrionaux, rappelleraient une « fable » obscure, où le narrateur donnerait en 




                                       
705  Selon le graphique de Fernand Braudel, Lʼidentité de la France. Espace et histoire, Paris, 
Flammarion (coll. « Champs), 1990, p. 56, en France, le châtaigner monte un peu moins haut 
dans le nord que la vigne. 
706  Delon, Mauzi, Menant, Histoire de la littérature française, op. cit., p. 65. Mme de Staël reprend 
lʼopposition à Rousseau, contre qui elle défend le Nord (voir à ce propos Delon, Lʼidée dʼénergie, 
op. cit., pp. 236 s.). 
707  Delon, Mauzi, Menant, Histoire de la littérature française, op. cit., p. 77. 
708  Charles-Victor de Bonstetten, LʼHomme du midi et lʼhomme du nord ou lʼinfluence du climat, 
Genève, Paschoud, 1824. 
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6.3  Le fabliau et la querelle des troubadours au XVIIIe siècle 
 
Le XVIIIe siècle connaissait mal la littérature du Moyen Âge. Seuls quelques érudits 
fréquentant lʼAcadémie des inscriptions sʼy intéressaient, autour du fameux La Curne 
de Sainte-Palaye, spécialiste des romans de chevalerie. Sade nʼest pas étranger au 
« médiévalisme » des Lumières dont parle Lionel Gossman.709 Nous lui devons deux 
romans historiques situés dans le Moyen Âge, Adélaïde de Brunswick, princesse de 
Saxe et la remarquable Histoire secrète dʼIsabelle de Bavière, reine de France, ainsi 
quʼune demi-douzaine de récits médiévaux plus courts, comme, dans les Contes et 
fabliaux, « Le talion », « La châtelaine de Longeville ou la femme vengée », et, dans 
Les Crimes de lʼamour, « Juliette et Raunai ou la conspiration dʼAmboise », 
« Rodrigue ou la tour enchantée », « Laurence et Antonio » et, surtout, lʼintéressante 
nouvelle de « La double épreuve » dont nous avons parlé plus haut. Sade y évoque 
entre autres les troubadours (OC X, 136),710 auxquels nous viendrons par la suite. 
 Que pouvait signifier le terme de « fabliau » pour Sade ? – En 1746, dans les 
actes de lʼAcadémie royale des inscriptions et belles-lettres, le comte de Caylus, lui-
même connu pour ses petits contes libertins, publie un « Mémoire sur les 
fabliaux ».711 En 1756 paraissent les Fabliaux et contes en langue originale par 
Etienne Barbazan.712 Sur la base de ces travaux, Le Grand dʼAussy fournira en 1779 
des Fabliaux et contes en français moderne. En 1781, il fait suivre des Contes 
dévots, fables et romans du Moyen Âge.713 Grâce à Seifert, nous savons que Sade 
eut en main ces deux derniers textes.714 Le titre de Contes et fabliaux sʼinspire donc 
directement de Le Grand dʼAussy. Mais cet auteur avoue avoir censuré de longs 
passages, par décence, paraît-il. A la lecture de deux récits de moines lubriques 
                                       
709  Lionel Gossman, Medievalism and the Ideologies of the Enlightenment. The World and Work of 
La Curne de Sainte-Palaye, Johns Hopkins, Baltimore, 1968 ; Voir aussi Peter Damian-Grint 
(éd.), Medievalism and manière gothique in Elightenment France, Oxford, Voltaire Foundation, 
2006. 
710  La phrase « chaque chevalier prend une dame pour manger à sa même assiette » appelle la 
note « Cʼétait lʼusage. Voyez les romans de chevalerie ». Mais lorsquʼil ajoute que les « beaux 
cheveux traînants [sc. des pucelles] servent à sʼessuyer » (OC X, 136), Sade se souvient du 
Satyricon de Pétrone, dʼoù un anachronisme flagrant. Cʼest la fin du chap. XXVII de la deuxième 
partie, consacrée à Trimalchion : « Exonerata ille vesica aquam poposcit ad manus, digitosque 
paululum adspersos in capite pueri tersit ». 
711  Philippe, comte de Caylus, « Mémoire sur les fabliaux », pp. 352-376 in : Histoire de lʼAcadémie 
royale des inscriptions et des belles-lettres, depuis son établissement jusquʼà présent. Avec les 
Mémoires de littérature tirez des registres de cette Académie, Paris, Imprimerie royale, 1746, vol. 
XX. Sade était un lecteur des « Mémoires d'Inscriptions et Belles-Lettres », dont il cite le volume 
XIV contenant un article de l'abbé Sallier, comme le dit son Voyage dʼItalie (VdI, 110). Le texte est 
édité par Nicholas Cronk, « Les ʻMémoires sur les fabliauxʼ de Caylus », pp. 237-257 in Damian-
Grint (éd.), Medievalism and manière gothique, op. cit. 
712  Etienne Barbazan, Fabliaux et contes des poètes français des XIIe, XIIIe, XIVe et XVe siècles, 
Paris, Vincent, 1756. 
713  Pierre Jean Baptiste Le Grand dʼAussy, Fabliaux ou Contes des XIIe et XIIIe siècles, Paris, 
Onfroy, 1779 ; Contes dévots, fables et romans, pour servir de suite aux fabliaux, Paris, Onfroy, 
1781. 
714  Seifert, Sade : Leser und Autor, op. cit., pp. 241 s.  
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séduisant dʼinnocentes jeunes filles – dans « La fleur de châtaigner » et dans le 
premier des Contes et fabliaux –, on dirait que Sade a en quelque sorte rétabli la 
matière grivoise des fabliaux.  
Contrairement à Le Grand dʼAussy, le « Mémoire sur les fabliaux » de Caylus 
ne cache point la grossièreté du genre. Et cʼest aussi Caylus qui a fait remonter le 
« fabliau » au problème de la « fable » : recherche qui le conduit même à des 
réflexions sur le sens du terme « mythos » chez les Grecs anciens. Cʼest sous le 
terme commun du « mythos » ou de la « fable » quʼil résume jusquʼaux « paraboles, 
dont on trouve plusieurs exemples dans lʼAncien & dans le Nouveau Testament ».715 
Concernant les grivoiseries, il croit pouvoir dire « que les François nés gais, légers & 
badins, ont saisi ce genre de contes avec plus dʼavidité que les autres nations 
dʼEurope [...] ».716 Le fabliau est pour lui un « morceau de poësie connu aujourdʼhui 
sous le nom générique de conte »,717 et il considère que si le réel peut y intervenir, il 
ne constitue pas la règle : « ce nʼest pas quʼune action vraie [...] ne pût être admise : 
mais on nʼy est nullement assujéti, le vraisemblable suffit & nʼy est pas même 
absolument nécessaire ».718 Le comte Caylus confirme donc notre intuition. 
 Comment conjuguer la théorie des climats illustrée et celle de Caylus sur le 
fabuleux à propos des Contes et fabliaux ? Pour répondre à cette question, nous 
pouvons nous tourner du côté de Fontenelle. Dans son essai Sur lʼhistoire, il tient à 
corriger lʼidée que le fabuleux serait dʼorigine orientale : 
« on attribue ordinairement lʼorigine des fables à lʼimagination vive des Orientaux ; 
pour moi, je lʼattribue à lʼignorance des hommes. Mettez un peuple nouveau sous le 
pôle, ses premières histoires seront des fables ; et en effet, les anciennes histoires du 
Septentrion nʼen sont-elles pas toutes pleines ? »719 
Que le Septentrion soit une source dʼimaginations fabuleuses, cʼest un problème que 
deux récits successifs des Contes et fabliaux sadiens, « Emilie de Tourville » et « Le 
Talion », situés respectivement en Champagne et en Picardie, semblent en effet 
soulever. Paradoxalement, ces deux contes septentrionaux évoquent tous les deux 
les troubadours, ancêtres de la poésie moderne et originaires du Midi. Nous 
entrevoyons ici encore une dialectique complexe entre Nord et Sud, dont nous 
devons préciser les valeurs en jeu chez Sade. Ce qui ne va pas sans de nouveaux 
détours, la question étant complexe. Le conte champenois dʼ« Emilie de Tourville » 
prend place dans le passé médiéval de la féodalité. Le comte de Luxeil parle des 
troubadours comme de lointains ancêtres : « Quand on aime bien, disaient nos 
anciens troubadours, eût-on entendu, eût-on vu quelque chose au désavantage de 
sa mie, on ne doit croire ni ses oreilles ni ses yeux, il faut nʼécouter que son cœur » 
                                       
715  Caylus, « Mémoire sur les fabliaux », art. cit., p. 353.  
716  Ibid., p. 356. 
717  Ibid., pp. 353 et 357. 
718  Ibid., p. 359.  
719  Sur lʼhistoire, pp. 424-435 in Fontenelle, Œuvres complètes, op. cit., t. II, pp. 427 s. 
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(OC II, 72).720 Ce qui appelle une précision de la part du narrateur dans une note en 
bas de la même page : « Ce sont les troubadours provençaux qui disaient cela, ce ne 
sont pas les Picards ». Dans sa réflexion « Sur les troubadours » (publiée dans les 
Mélanges littéraires),721 Sade cite la même phrase, en lʼattribuant à « Pierre Roger », 
cʼest-à-dire à Peire Rogiers, auteur du XIe siècle, provençal en effet. Lʼécart entre 
auteurs du Nord (« Picards ») et ceux du Sud semble démarquer une préférence 
significative pour les derniers. Le conte picard du « Talion » – bien contemporain par 
contre – naît dʼune observation sur la découverte des troubadours médiévaux par un 
historien qui soulève la question des origines :  
« Un bon bourgeois de Picardie, le descendant peut-être dʼun de ces illustres 
troubadours des bords de lʼOise ou de la Somme, et dont lʼexistence engourdie vient 
dʼêtre retirée des ténèbres depuis dix ou douze ans par un grand écrivain du siècle ; 
un brave et honnête bourgeois, dis-je, habitait la ville de Saint-Quentin [...]. » (OC II, 
155) 
Cette nouvelle apparition dʼun « troubadour » nʼinfirme pas notre distinction entre Sud 
et Nord ainsi que celle de Sade parce que lʼorigine géographique est précisée. Par 
contre, quʼun « bourgeois » puisse descendre dʼun « troubadour », cela doit nous 
étonner, car le siècle savait que ces poètes étaient souvent de la plus haute 
noblesse : Gossman note quʼau XVIIIe siècle, lʼétude de la poésie provençale était 
inséparable dʼune certaine fierté dʼappartenir à la caste noble.722 Une attitude dont 
Fontenelle se moque déjà dans sa Vie de Corneille avec lʼhistoire du théâtre français 
jusquʼà lui : 
« Parmi les anciens trouverres [sic], si semblables à des vielleurs, il sʼen trouve un 
grand nombre qui portent de si beaux noms, quʼil nʼy a point aujourdʼhui de grand 
seigneur qui ne fût bien heureux dʼen descendre. Tel qui par les partages de sa 
famille nʼavait que la moitié ou le quart dʼun vieux château, bien seigneurial, allait 
quelque temps courir le monde en rimant, et revenait acquérir le reste du château. On 
les payait en armes, draps et chevaux ; et, pour ne rien déguiser, on leur donnait 
aussi de lʼargent : mais pour rendre les récompenses des gens de qualité plus 
honnêtes et plus dignes dʼeux, les princesses et les plus grandes dames y joignaient 
souvent leurs faveurs. Elles étaient fort faibles contre les beaux esprits. Si lʼon est 
étonné que dans une nation telle que la française, qui avait toujours méprisé les 
lettres, et qui nʼest pas même encore bien revenue de cette espèce de barbarie, des 
gentilshommes et de grands seigneurs sʼamusassent à faire des vers ; je ne puis 
répondre autre chose, sinon que ces vers-là se faisaient sans étude et sans science, 
et que par conséquent ils ne déshonoreraient pas la noblesse. »723 
                                       
720  Italiques dans le texte. 
721  D. A. F. de Sade, Lettres et Mélanges littéraires écrits à Vincennes et à la Bastille, éd. par. Gilbert 
Lely et Georges Daumas, Paris, Borderie, 1980, t. I, p. 196. Le volume forme un supplément aux 
Œuvres complètes parues en 1973 aux éditions Tête de feuilles. 
722  Gossman, Medievalism, op. cit., p. 73. 
723  Vie de Corneille avec lʼhistoire du théâtre français jusquʼà lui, et des réflexions sur la poétique, p. 
298-304 in Fontenelle, Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 298. 
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Ce passage se trouve aussi dans lʼentrée « troubadours » de lʼEncyclopédie, qui 
reproduit lʼextrait cité avec quelques modifications, non sans insister, de manière plus 
marquée encore, sur la noblesse de ces poètes.724 Nous commençons à entrevoir 
quʼen effet, sous le problème des troubadours, se profile la délicate question de 
lʼorigine de la noblesse et partant du système féodal, dont Sade se ferait aussi lʼécho. 
Le « grand écrivain » dont parlait Sade nous offre une nouvelle piste : dans les 
Mélanges littéraires du marquis, nous trouvons la note déjà citée « Sur les 
troubadours et réflexion subséquente de moi », où Sade dit prendre connaissance de 
« lʼextrait de leurs ouvrages recueilli dʼune manière également savante et agréable 
par Monsieur lʼabbé Millot ».725 Lʼabbé Millot publia son Histoire littéraire des 
troubadours en 1774, et Sade le consulta en effet.726 Dans leur Correspondance 
littéraire, Grimm et Diderot tirent à boulets rouges sur ce prêtre savant, ne 
comprenant pas quʼil puisse sʼoccuper de poésie féodale.727 Dans leur compte rendu 
impitoyable ils recourent dʼailleurs plus ou moins aux termes de Fontenelle. Sous 
couleur de sʼattaquer à la mauvaise poésie, déjà Fontenelle ne fait que persifler la 
noblesse. Il prononce en outre un plaidoyer fervent en faveur des lettres, quʼil croit 
voir bafouer dans la France contemporaine. Chez Sade, cʼest bien la présumée 
déchéance de lʼaristocratie que manifeste le bourgeois picard, en tant que 
descendant dʼun troubadour. Dʼune part, nous voyons une espèce dʼinversion 
parodique, qui rabaisse la noblesse à lʼimage dʼun bourgeois stupide. Dʼautre part, 
nous constatons que dans un écrit personnel non fictif, Sade ne réagit pas comme le 
narrateur du conte « Le Talion » : contrairement à Grimm et Diderot, il fait lʼéloge de 
Millot et de ses études sur les troubadours. Ce constat nous met déjà sur la piste 
dʼun jeu de masques pouvant assumer, chez Sade, le sens dʼune auto-parodie, où un 
narrateur peut adopter des positions contraires, allant en partie pour et en partie 
contre certaines positions des Lumières, selon le contexte : bref le rabaissement du 
système féodal dans un conte septentrional nʼempêche pas lʼéloge des troubadours 
provenant du Midi. 
Nous avons vu comment la question de la fable se liait à celle du Nord et à 
celle dʼun Moyen Âge obscur. Sade le dit dans lʼextrait cité du « Talion » : les 
troubadours sont tirés des « ténèbres » par Millot. Quand Sade subdivise ses récits 
en Historiettes du Sud et Contes et fabliaux du Nord, il fait aussi écho à la querelle 
des troubadours qui bat son plein lorsque le jeune écrivain provençal Laurent Pierre 
Bérenger attaque Le Grand dʼAussy, qui avait utilisé lʼHistoire littéraire des 
troubadours de Millot pour mettre en question la réputation des poètes provençaux : 
                                       
724  Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 11, p. 711 : « il y avoit parmi eux [sc. les 
troubadours] un empereur, savoir Frédéric I. deux rois (sic), Richard I. dʼAngleterre, et un roi 
dʼAragon, un dauphin de Viennois & plusieurs comtes, etc. » 
725  Sade, Lettres et Mélanges littéraires, op. cit., t. I, p. 196. 
726  Selon Seifert, Sade : Leser und Autor, op. cit., p. 250. Il sʼagit de lʼouvrage suivant : Claude-
François-Xavier Millot, Histoire littéraire des troubadours, Paris, Durand, 1774. 
727  Correspondance littéraire, philosophique et critique par Grimm, Diderot, Raynal, Meister, etc., éd. 
par Maurice Tourneux, Paris, Garnier, 1879, t. X, pp. 488-492, à la date dʼoctobre 1774. 
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pour L.P. Bérenger, il y a un tort à considérer les Contes et fabliaux de Le Grand 
dʼAussy comme supérieurs aux compositions lyriques des provençaux, car seule la 
difficulté de la traduction en français moderne, multipliée par lʼobstacle formel du 
vers, empêcherait les troubadours provençaux dʼêtre appréciés à leur juste valeur.728 
Défendre les troubadours, cʼétait aussi défendre le vers contre la prose, perçue 
comme nordique. Pour les uns, les troubadours étaient les pères de la poésie 
occidentale, pour les autres, ce nʼétaient que des nobles décadents, auteurs dʼune 
poésie insipide aussi obscure que les « ténèbres » dans lesquelles ils vivaient 
comme représentants du système féodal. Pour les uns, les provençaux avaient 
donné naissance à la poésie italienne, pour les autres il fallait considérer les poètes 
franciens comme vrais pères de la littérature. Lʼenjeu de ce débat est en partie 
national, en partie régional. Les deux Provençaux Sade et Bérenger, bien sûr, 
penchaient pour le Sud, pour une bonne lecture de Millot et contre Le Grand dʼAussy, 
dans la tentative de rétablir la gloire littéraire de leurs ancêtres les troubadours. 
Pour Sade, la supériorité esthétique des troubadours nʼempêche pas de les 
considérer comme très corrompus : comme il le dit dans sa note citée sur les 
troubadours, les mœurs « étaient déjà au dernier degré de corruption, même dans 
cette enfance du génie ».729 Il y a inversion du discours officiel dans la mesure où la 
corruption est un argument en faveur des poètes. Il y a aussi inversion dans la vision 
de lʼhistoire ; Sade signale que les périodes de prospérité précèdent de très près 
celles de la décadence : « Le siècle dʼAuguste raffina comme le nôtre, et la 
décadence était proche ».730 Le sommet de la civilisation ne sʼatteint quʼau point de 
sa décadence. En termes dʼun rousseauisme simplifié, on pourrait dire que Sade 
inverse Rousseau en valorisant lʼidée dʼune enfance loin dʼêtre innocente, et quʼil le 
confirme en même temps en liant irrémédiablement lʼidée de la civilisation à une 
décadence. Lʼinversion ne va pas, ici encore, sans la caricature. Quand Sade brouille 
les sources et les citations comme, à propos de Millot, dans la note dʼ« Emilie de 
Tourville » et dans le renvoi du « Talion », il ne le fait que pour mieux cacher un 
discours idéologique : en effet, il ne semble faire référence aux troubadours que pour 
alléguer leur autorité quand il sʼagit de justifier lʼadultère. Dans le conte « Emilie de 
Tourville », une accusation injustifiée dʼadultère faillit se résoudre en meurtre et frôle 
la tragédie ; dans « Le talion », un adultère consommé tourne à la comédie, vengé 
par un autre adultère. La même morale dérive des deux contes : oui à lʼadultère et à 
la tolérance, non à la jalousie... Cʼest ainsi que nous devons entendre la phrase du 
                                       
728  Voir Gossman, Medievalism, op. cit., p. 323, pour Bérenger ; ainsi que le chap. I, 4 in René Merle, 
Lʼécriture du provençal de 1775 à 1840, inventaire du texte occitan, publié ou manuscrit, dans la 
zone culturelle provençale et ses franges, Béziers, Centre international de documentation 
occitane, 1990. Nos informations sont aussi tirées de Laurent Pierre Bérenger, Porte-feuille dʼun 
troubadour, ou essais poétiques, suivis dʼune lettre à M. Grosley, Marseille, 1782 ; et des Soirées 
provençales, ou lettres de M. Bérenger, écrites à ses amis pendant ses voyages dans sa patrie, 
Paris, Nyon, 1786. 
729  Note « Sur les troubadours et réflexion subséquente de moi » in Sade, Lettres et Mélanges, op. 
cit., t. I, p. 197. 
730  Ibid. 
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troubadour Peire Rogiers prononcée par le comte de Luxeil (« Quand on aime bien, 
[…], eût-on entendu, eût-on vu quelque chose au désavantage de sa mie, on ne doit 
croire ni ses oreilles ni ses yeux, il faut nʼécouter que son cœur » ; OC II, 72). 
Lʼamour courtois dont Peire Rogiers passait pour un des représentants les plus purs 
est parodié par une inversion incitant à lʼadultère. 
Lʼordre des siècles est brouillé de sorte que la notion même dʼépoque 
historique semble être mise en question. On peut le dire à propos des Contes et 
fabliaux. Sade inverse, recontextualise ou pervertit le discours historique par des 
anachronismes et des raccourcis. Nous venons de découvrir un procédé parodique 
portant de manière spécifique sur la chronologie, le rapport entre événements 
historiques : le genre du fabliau associé à celui du conte dans un titre, mais aussi le 
troubadour médiéval transplanté au XVIIIe siècle pour y prononcer des jugements 
moraux tout à fait improbables au Moyen Âge, ce ne sont que deux variantes dʼun 
même anachronisme. Lʼanachronisme se prête à merveille à la parodie par 
recontextualisation à rebrousse-poil. Fort de ce constat, nous pouvons nous atteler à 
lʼanalyse dʼautres datations, aux rapports entre différents événements et 
personnages de lʼhistoire dans des récits des Historiettes, des Contes et fabliaux, 
pour démontrer combien ils contribuent à la parodie par décontextualisation. Ce 
faisant, nous serons en mesure de dégager différents effets parodiques créés par 
des opérations de décontextualisation sur un discours historique sous-jacent.  
 
 
6.4  Le retour parodique des Historiettes et Contes dans lʼœuvre sadienne 
 
Certains événement narrés dans les deux recueils peuvent être datés de manière 
précise. Les massacres de Mérindol et Cabrières de 1545, par exemple, sont 
évoqués en guise de comparaison dans deux histoires qui sont supposées se 
dérouler dans le siècle même de lʼauteur. Nous résumons dans le tableau suivant 
tous les événements datables en reculant dans le temps, et nous les présenterons 
dans le même ordre par la suite. Les récits ayant pour seul objet les événements 
historiques en question ont été marqués dʼun astérisque. Dans les autres textes, les 
motifs datables ne sont quʼaccessoires, évoqués entre parenthèses. Le tableau 
montre aussi les nombreux passages parallèles dans lʼensemble de lʼœuvre de 
Sade. Nous voyons que le marquis réutilise à plusieurs reprises les mêmes 
événements, en varie le récit, parfois même au point dʼen inverser certains motifs de 
manière auto-parodique. Les textes que nous lisons comme produits de lʼauto-
parodie ont été liés par des flèches bidirectionnelles. Les parallélismes constatés 
entre différentes œuvres importent au plus haut point, car ils nous montrent que ces 




Date  Evénement Se trouve dans  
1783 Expériences aérostières des 
Montgolfier 
- Contes et fabliaux, « Le président mystifié » 
- Allusions vagues dans lʼHistoire de Juliette  
(à travers le personnage de Saint-Fond) 
1772 Première condamnation de 
Sade 
- *Contes et fabliaux, « Le président mystifié » 
- Historiettes, « Les harangueurs provençaux » 
- Les Cent Vingt Journées de Sodome 
1763 Le prince de Bauffremont 
chansonné dans un Noël 
- *Historiettes, « Lʼépoux complaisant »731 
1751 Boyer veut interdire 
lʼEncyclopédie  
- Historiettes, « Lʼévêque embourbé » : 
Parodie de La Fontaine 
1716 Chambre de Justice contre les 
financiers sous la Régence 
- Historiettes, « Le m... puni » 
- *Les Cent Vingt Journées de Sodome 
 
1714 Entrée de lʼambassadeur de 
Perse en France 
- *Historiettes, « Les harangueurs provençaux » 
1667 Arrêt au procès des Gange - *Historiettes, « Lʼheureuse feinte » 
- *La Marquise de Gange 
- Histoire de Juliette 
1545 Massacres de Mérindol et 
Cabrières 
- Historiettes, « Les harangueurs provençaux » 
- Contes et fabliaux, « Le président mystifié », 
- *« Fragments du Portefeuille dʼun homme de lettres » 
Il faut bien différencier, en termes genettiens, entre lʼhistoire et le récit, dont les 
temps respectifs sont à distinguer, à leur tour, de la date de rédaction du texte.732 
Seul le dernier texte évoqué, « Le président mystifié » permet dʼétablir un lien entre 
temps de lʼhistoire, du récit et celui de sa rédaction par le marquis de Sade, grâce à 
un clin dʼœil autobiographique dans le texte. Lʼécart entre la date de lʼhistoire (1779 
environ) et lʼinstant de la rédaction (1783 environ) nʼest que de trois ans tout au plus.  
 
 
                                       
731  Nous ne reviendrons pas à cette Historiette : un « Noël » satirique du 31 décembre 1763, que 
Bachaumont reproduit, nous montre Louis de Bauffremont (1712-1769), prince du Saint-Empire, 
en train de demander les faveurs dʼun page du roi mage Melchior (« Cʼétoit le Beaufremont, venu 
de sa province, / Pressant un page à Melchior, / Qui refusoit cent louis dʼor / De cet aimable 
prince »). Sade opère une inversion en prêtant au « prince de Bauffremont » des envies selon 
nature, mais qui aboutiront encore à la sodomie contre son gré ; voir Louis Petit de Bachaumont, 
Mémoires secrets pour servir à lʼhistoire de la république des lettres en France depuis MDCCLXII 
jusquʼà nos jours ; ou journal dʼun observateur, t. I, Londres, John Adamson, 1784. 
732  Genette, Figures III, op. cit., chap. 1, pp. 77-121. 
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6.4.1  « Le président mystifié », les Montgolfier, Saint-Fond et Juliette 
 
« Le président mystifié » nʼest pas seulement le plus étendu, mais encore le plus 
satirique733 des textes dans les deux séries. Comme le dit Maurice Lever, le 
« président » visé serait celui du parlement dʼAix, Charles-Alexandre de Mazenod, 
qui avait condamné Sade en 1772.734 Mais nous croyons que le marquis vise aussi 
un autre magistrat dans ce procès, le procureur général André-Marc-Antoine de 
Joannis, sur lequel Sade calque le nom du président « mystifié » « Fontanis ».735 
Sans doute, la combinaison du titre de président (qui était celui de Mazenod) avec le 
nom de Fontanis/Joannis (qui était procureur), permet de faire dʼune seule pierre 
deux coups. Le terme de « mystification » dans le titre, proche de celui de « fable », 
peut justifier la classification dans les Contes et fabliaux : il nʼe sʼagit dʼailleurs pas 
dʼun récit autobiographique fidèle, mais dʼune vengeance imaginée de toutes pièces. 
La date de 1783 dans notre tableau doit être prise cum grano salis, car la volonté de 
mystifier se manifeste dans un des anachronismes les plus intéressants de lʼœuvre 
sadienne : le narrateur place lʼinvention de la montgolfière en 1779, plus de trois ans 
avant les expériences aérostières des frères Montgolfier, qui eurent lieu dès 1783.736 
Que signifie ce petit écart chronologique pour notre interprétation ? – Nous 
montrerons par la suite les raisons personnelles pour ce choix, en lien avec la 
biographie de lʼauteur, mais nous verrons aussi que cʼest par lʼinscription 
métatextuelle de la figure de lʼauteur que la parodie sʼaffiche comme telle : le récit 
dénoncé comme mystification avoue son statut comme le proverbial menteur crétois. 
Lʼantidatation parodique constitue une nouvelle variante de recontextualisation à 
rebrousse-poil. 
Il sʼagit de lʼune des scènes centrales du conte, où de jeunes nobles dʼépée 
invités au château du vieux président qui vient de se marier avec la pimpante 
maîtresse de lʼun des deux, conspirent à jouer un mauvais tour à ce rival décrépit, à 
le « mystifier » comme le dit le titre : faisant du ciel un théâtre, les ennemis du 
magistrat mettent en scène une conjonction céleste, quʼils ont soin dʼannoncer dans 
des « gazettes et des mercures » « invitant tous les astronomes à observer la nuit 
suivante le passage de Vénus sous le signe du Capricorne » (OC II, 131).737 Les 
« mercures » synonymes de « gazettes » font penser au mythe de Mercure pour la 
raison que ce dieu de la communication, maître dʼune planète proche de sa collègue 
                                       
733  Voir notre distinction entre satire et parodie au chap. 3.3.1. 
734  Lever, Donatien Alphonse François, op. cit., p. 695, note 27 au chap. X. 
735  Lever, ibid., p. 215, donne la graphie dʼépoque « Johannis ». En fait, il sʼagit de la vieille dynastie 
provençale des Joannis. André-Marc-Antoine de Joannis » fut reçu « Procureur-Général le 25 
mai 1755 » ; voir Franc ̜ois Alexandre Aubert de La Chesnaye-Desbois, Dictionnaire de la 
noblesse, contenant les généalogies, l'histoire & la chronologie des familles nobles de France, 
Paris, Boudet, 1774, t. VIII, pp. 236.  
736  Selon Delon, Mauzi, Menant, Histoire de la littérature française, op. cit., p. 40, « la mode des 
ballons se répand dans toute lʼEurope » et lʼarmée française les utilise pour la première fois en 
1794. 
737 Italiques dans le texte. 
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Vénus, avait la réputation de favoriser lʼinfidélité et plus particulièrement, en tant que 
patron du monde mercantile, la prostitution.738 Connaissant le faible du président 
pour lʼobservation des planètes, les conspirateurs ont la certitude que le vieil 
astronome sera au rendez-vous. Lʼimage de la conjonction vaut aussi comme 
allusion ironique aux tentatives malheureuses, car toujours déjouées, que fait le vieux 
président de consommer son mariage avec sa jeune épouse, dont lʼamant le comte 
dʼElbène occupe seul les pensées et les nuits. Cʼest pourquoi le lecteur doit identifier 
le « Capricorne » avec le sénile magistrat qui, cocu avant la lettre, porte les cornes 
dès les noces. Il contemplera en effet cette conjonction à partir dʼun observatoire 
installé au-dessus dʼun colombier : 
« Quoique les ballons ne fussent pas encore publiés, ils étaient déjà connus en 1779 
et lʼhabile physicien qui devait exécuter celui dont il va être question, plus savant 
quʼaucun de ceux qui le suivirent, eut le bon esprit dʼadmirer comme les autres et de 
ne dire mot quand des intrus arrivèrent pour lui ravir sa découverte ; au milieu dʼun 
aérostat parfaitement bien fait devait sʼélever, à lʼheure prescrite, Mlle de Téroze dans 
les bras du comte dʼElbène et cette scène vue de très loin et seulement éclairée 
dʼune flamme artificielle et légère, était assez adroitement représentée pour en 
imposer à un sot comme le président qui nʼavait même de sa vie lu un ouvrage sur la 
science dont il se parait. » (OC II, 131) 
Etant donné la biographie de lʼauteur Sade impliqué en personne dans le texte, le 
narrateur ne pouvait situer ce récit avant 1778, la condamnation de Sade prononcée 
par le parlement dʼAix étant encore en vigueur alors : le jugement ne fut officiellement 
cassé quʼen 1778.739 Dʼune part, il semble que Sade dut attendre son acquittement 
pour pouvoir faire la satire dʼun de ces magistrats, le président de la cour 
respectivement son procureur. Une imprudente vengeance aurait sans doute été 
dangereuse pour lʼauteur lui-même : elle aurait pu lui attirer des démêlées de plus 
avec la justice, même en prison.740 Dʼautre part, vu que les premières expériences 
aérostières des frères Montgolfier nʼeurent pas lieu avant 1782, ne furent pas 
« publiées », comme le dit le passage cité, avant 1783, le narrateur est forcé 
dʼinventer un précurseur auquel les Montgolfier auraient volé lʼidée de lʼinvention 
(« des intrus arrivèrent pour lui ravir sa découverte »). Ainsi lʼauteur sʼinscrit-il dans le 
texte sous le masque de lʼ« habile physicien » : lʼinventeur de la machine 
indispensable au spectacle et celui de la machination textuelle ne font quʼun. 
Il y a en outre une belle inversion des positions, quand nous considérons que 
cʼest le double textuel de lʼauteur qui invente lʼaérostat : comme sʼil ne sʼinspirait pas 
dʼun événement historique qui lʼaurait précédé, le narrateur sadien présente un 
événement historique comme simple reflet, voire comme la conséquence dʼune 
                                       
738  Sade utilise « mercure » comme synonyme dʼentremetteur dans les Cent Vingt Journées (Œ I, 
123). Voir aussi la note de Michel Delon (Œ I, 1135, note 2). 
739  Voir la chronologie établie par Michel Delon dans lʼédition de la Pléiade (Œ I, LXXV). 
740  La note en pied de page qui se trouve à la fin du « Président mystifié » précise : « Fini ce conte le 
16 juillet 1787 à 10 heures du soir » (OC II, 146). Sade écrit donc bien après sa réhabilitation, 
mais vu la longueur du conte, il a pu être commencé avant. 
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invention littéraire préalable. Nous pouvons y voir une ironie dans la mesure où le 
récit se dénonce lui-même et ne cache pas que lʼexpérience scientifique a le statut 
dʼune tromperie : la conquête du ciel étoilé nʼa pas comme but un idéal scientifique 
ou une avancée technologique, mais une représentation artistique qui permette de 
révéler une vérité tout en la cachant. Autant présenter le théâtre comme moteur du 
progrès scientifique. Conformément au vieil adage ars est celare artem, cʼest tout le 
problème du langage figuré étranger à la science et à la technique modernes qui 
affleure sous cette thématique. La différence entre lʼastronomie scientifique (le 
président se munit de longues-vues) et lʼastrologie (il y croit et interprète la 
conjonction céleste comme présage) sʼarticule sur celle entre connaissance 
empirique et interprétation symbolique dʼimages, entre vérité et rêverie fabuleuse. Du 
point de vue de la chronologie et de la vérité historique, lʼanachronisme constitue une 
antidatation. Du point de vue de lʼhistoire fictive du conte, la date prend une valeur 
prophétique à plusieurs égards, ou, comme le dit le narrateur lui-même, une valeur 
« allégorique » :741 car la conjonction céleste signale lʼadultère qui est en train de se 
dérouler et préfigure ceux qui vont suivre dans le futur immédiat entre lʼépouse du 
président cocu, Mlle de Téroze, et le comte dʼElbène.742  
Il faut aussi ajouter que Sade détourne la science et la technique des frères 
Montgolfier au profit dʼune intrigue sentimentale du plus bas étage. Il ne relève pas 
du hasard, non plus, que lʼastronome cocu observe le ciel à partir dʼun pigeonnier : 
on peut y voir le repaire de lʼoiseau symbolique de Vénus, déesse-planète dont 
lʼadultère avec un autre dieu-planète, Mars, causa le rire homérique dans 
lʼOdyssée.743 Le nom de la planète « Vénus » dans le conte constitue donc un renvoi 
parodique à un hypotexte homérique. Cette infidélité à lʼéchelle planétaire se retrouve 
dans le passage astronomique de Sade, qui ne représente en fait rien dʼautre quʼun 
adultère entre des caractères comiques par trop humains, avec la différence que 
Fontanis reste dupe et totalement ridicule, alors que Héphaïstos ou Vulcain, le mari 
cocu de Vénus, nʼest ridicule quʼà demi chez Homère : il découvre lʼadultère grâce 
aux prodiges de son savoir-faire technique et obtient une satisfaction partielle. Sade 
reprend aussi le topos homérique qui oppose lʼintelligence technologique et 
scientifique, incarnée par le dieu-forgeron Héphaïstos-Vulcain respectivement les 
frères Montgolfier, à la force et à la beauté guerrières, incarnées par le jeune 
dʼElbène, qui appartient à la noblesse dʼépée et quʼon peut de ce fait comparer à 
                                       
741  Le président était « fort content du phénomène allégorique que lʼart venait de prêter à la nature » 
(OC II, 133). 
742  Cette préfiguration « allégorique » entre bien dans la parodie sadienne de la fable, et notamment 
du discours religieux qui brode dans une large mesure sur des récits dʼoracles et des prophéties. 
Sade réutilise dans un but satirique la critique des signes prémonitoires par les hommes des 
Lumières, par exemple celle de Bayle dans ses Pensées diverses sur la comète (1683) : la 
conjonction céleste, figurée par des ballons chez Sade, ne peut être quʼune supercherie. Le texte 
de Bayle est publié sous la forme dʼune lettre en 1682, suite à lʼapparition dʼune comète en 1680 : 
la critique des présages célestes sera très bientôt relayée par la critique des oracles chez 
Fontenelle, qui rédige son Histoire des oracles en 1687.  
743  Cʼest le récit de lʼaède Démodocos au chant VIII : Homère, Odyssée, op. cit., t. II, pp. 22-30, vers 
266-366. 
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Mars. Chez Sade, cʼest la raison guerrière de lʼadultère qui triomphe sur la raison 
ménagère du mariage, et la raison de la science.  
Le rôle de la science et de lʼhistoire dans ce passage confirme ce que nous 
avons déjà constaté à propos de Franklin : la démystification ne va pas sans 
remystification parodique. Il sʼouvre ici la possibilité dʼun rapprochement entre « Le 
président mystifié » et lʼHistoire de Juliette, entre cette conquête des airs par les 
ballons et les volcans dont nous avons vu la conquête par Juliette : le géologue qui 
inspira à Sade son personnage de Saint-Fond, Barthélemy Faujas de Saint-Fond, fit 
bien plus que fonder la volcanologie en analysant les sols de sa patrie, le Vivarais. 
Le Vivarais, aujourdʼhui lʼArdèche, département voisin de la Drôme, est aussi le 
théâtre des premières expériences aérostières. Ce fut aussi Faujas de Saint-Fond 
qui propagea le mythe des frères Montgolfier, nés dans la même province. Il leur 
consacre un livre quʼil publie en 1783, lʼannée même où Sade rédige le conte que 
nous lisons ici.744 Les premiers aérostats ou montgolfières se chauffaient à lʼaide de 
grands bûchers enfoncés dans des cratères artificiels érigés sur terre, comme de 
véritables petits volcans, qui finalement permettaient lʼenvol dans la région de la 
foudre. C'est ainsi que nous les montrent les illustrations des premiers vols entrepris 
des frères Montgolfier dans leur province, puis à Paris, en 1783 : 
 
Ascension captive du premier aérostier, le physicien Jean-François 
Pilâtre de Rozier, au-dessus d'un cratère artificiel dans les jardins de la 
papèterie des frères Montgolfier, le 19 octobre 1783, dans un dessin de 
Claude-Louis Desrais.745 
                                       
744  Barthélemy Faujas de Saint-Fond, Description des expériences de la machine aérostatique de 
MM. Montgolfier et de celles auxquelles cette découverte a donné lieu, Paris, Cuchet, 1783. 
Indication bibliographique tirée de Louis de Freycinet, Essai sur la vie, les opinions et les 
ouvrages de Barthélémy Faujas de St-Fond, Valence, Jacques Montal, 1820, p. 50. Voir aussi, 
dans ce dernier ouvrage, la reproduction dʼune lettre de Montgolfier concernant son expérience, 
pp. 22-24. 
745 Bibliothèque nationale de France, Département des estampes et de la photographie, Rés. Ib-23 
(1)-Fol, téléchargé à lʼadresse http://expositions.bnf.fr/lumieres/grand/057.htm.  
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Dans son rôle de puissant ministre dans lʼHistoire de Juliette, le double romanesque 
de Saint-Fond rêve de provoquer des catastrophes naturelles pour dépeupler la 
France (Œ III, 606 s.). Sa principale passion est la sodomie, pratique que le narrateur 
associe explicitement avec ce vulcanisme qui doit expliquer lʼembrasement biblique 
de la ville de Sodome par un effet tout à fait naturel, en dehors de toute intervention 
dʼéléments fabuleux (Œ III, 698). Quʼil sʼagisse du Saint-Fond romanesque ou du 
savant historique contemporain de Sade, le nom est à chaque fois attaché au motif 
volcanique. 
Le parallélisme que nous venons de dégager est aussi confirmé par le fait que 
les noms « dʼElbène » respectivement « Delbène » figurent à la fois dans le 
« Président mystifié » et dans lʼHistoire de Juliette, dans des rôles en partie 
inverses : dans la satire du « Président mystifié », dʼElbène a la fonction de venger 
lʼinjustice commise en réalité sur le marquis de Sade par Mazenod/Joannis, cʼest-à-
dire Fontanis. Dans lʼHistoire de Juliette, lʼabbesse de Panthemont Delbène fournit à 
Juliette une leçon de lʼinjustice du monde en lʼabandonnant dans la misère après lui 
avoir ouvert la carrière du libertinage (Œ III, 271 s.). Il est possible de voir une auto-
parodie lorsque dans un récit exotérique, lʼauteur Sade fait redresser des torts par 
des personnages dont le nom sera porté par ceux qui, dans un roman ésotérique 
tardif, acceptent lʼinjustice du monde en commettant eux-mêmes des torts. Notre 
interprétation se confirmera par la suite : nous retrouverons lʼaffaire Sade dans 
différents épisodes associés à des événements historiques plus reculés dans le 
temps, avec de nouvelles inversions significatives entre ces textes exotériques et 
dʼautres textes autographes de lʼœuvre sadienne.  
 
 
6.4.2 « Lʼévêque embourbé » Yébor, lʼEncyclopédie et La Fontaine 
 
Avec « Lʼévêque embourbé » qui est une parodie de La Fontaine, nous remontons au 
milieu du siècle, aux années de jeunesse de lʼauteur Sade. La date de 1751 donnée 
dans le tableau en haut constitue un terminus post quem. Lʼaffaire qui est impliquée 
dans le récit sʼouvre le 18 novembre 1751, lorsque un obscur homme dʼéglise, lʼabbé 
de Prades,746 soutient avec brio une thèse théologique à la Sorbonne. Ce vif succès 
ne lʼempêche pas dʼêtre incriminé, dans un arrêt du Parlement de février 1752, pour 
avoir prononcé, paraît-il, des positions hérétiques proches de celles des 
encyclopédistes. Cʼest ainsi que la guerre contre les « philosophes » autour de 
Diderot et dʼAlembert dégénère, sur instigation entre autres de lʼévêque de Mirepoix, 
Jean-François Boyer (1675-1755) : dès 1751, le prélat tente de faire interdire 
lʼEncyclopédie.747 Lʼévêque meurt en 1755, mais lʼaffaire de Prades et la querelle de 
                                       
746  Il sʼagit de Jean-Martin de Prades ; voir Dictionnaire des lettres françaises. XVIIIe siècle, op. cit., 
p. 1058. 
747  Protecteur important de lʼEncyclopédie, le censeur de Malesherbes, en parle dans son mémoire 
connu : Chrétien-Guillaume Lamoignon de Malesherbes, Mémoires sur la librairie et la liberté de 
la presse, Paris, Agasse, 1809, pp. 349-352. 
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lʼEncyclopédie se prolongent jusquʼen 1760, où suite à la comédie des Philosophes 
de Palissot elle éclate de plus belle.748 En sa qualité dʼacadémicien jésuite, lʼévêque 
de Mirepoix est une bête noire de Voltaire qui le tance sous le titre honorable dʼ« âne 
de Mirepoix »749 et lʼépingle sous lʼanagramme de « Yébor » dans Zadig.750 Lʼhistoire 
du Père Hudson de Jacques le fataliste le ridiculise aussi.751 « Lʼévêque embourbé » 
qui, dans lʼhistoriette sadienne, se rend de Mirepoix à Pamiers, devait être facile à 
identifier comme Jean-François Boyer pour les contemporains du marquis.  
 Passons maintenant aux événements du récit qui tient en une page chez Sade 
(OC II, 30) : lorsque le carrosse de lʼévêque sʼenlise, le cocher demande au dévot 
passager, son maître, lʼautorisation de jurer. Au bout de son latin et malgré son statut 
dʼautorité de lʼéglise, le prélat la lui accorde ; le cocher peste et jure, et comme par 
magie, la voiture est libérée et poursuit son chemin. Cʼest avec un malin plaisir que le 
narrateur commente que cet ecclésiastique qui absout un blasphémateur « passait 
pour un saint au commencement de ce siècle ». Jusquʼici, nous sommes donc dans 
la satire, et le texte ne nous intéresserait pas sʼil ne constituait pas, en même temps, 
la parodie dʼune fable connue de La Fontaine, le « Chartier embourbé ».752 Le 
fabuliste commence ainsi : « Le Phaéton d'une voiture à foin / Vit son char 
embourbé ». Et voici la réaction du « chartier » :  
« Le voilà qui déteste et jure de son mieux. 
 Pestant en sa fureur extrême 
Tantôt contre les trous, puis contre ses chevaux, 
 Contre son char, contre lui-même. » (vers 10-13) 
Remarquons que, contrairement à ce qui se passe dans la récriture de Sade, le 
cocher jure contre tous et contre tout, excepté contre les dieux. Dans « Lʼévêque 
embourbé » il y a inversion car le seul « jurement » efficace est celui qui offense la 
divinité. Le « chartier » de La Fontaine invoque de manière polie et respectueuse, et 
sʼarrête au degré le plus bas de lʼéchelle de sainteté, en sʼadressant au demi-dieu 
païen Hercule : 
« Il invoque à la fin le Dieu dont les travaux 
  Sont si célèbres dans le monde : 
                                       
748  Voir à ce propos notre chap. 2.7. 
749  Mémoires pour servir à la vie de Monsieur de Voltaire, écrits par lui-même in Voltaire, Ecrits 
autobiographiques, éd. par Jean Goldzink, Paris, Flammarion, 2006, pp. 61 s. : « Comme ce 
prélat signait toujours lʼanc. Évêq. de Mirepoix, en abrégé, et que son écriture était assez 
incorrecte, on lisait: lʼane de Mirepoix, au lieu de lʼancien ». 
750  Yébor-Boyer apparaît dans le chap. IV de Zadig, intitulé « Lʼenvieux » : « Un savant, qui avait 
composé treize volumes sur les propriétés du griffon, et qui de plus était grand théurgite, se hâta 
dʼaller accuser Zadig devant un archimage nommé Yébor, le plus sot des Chaldéens, et partant le 
plus fanatique. » (Voltaire, Contes en vers et en prose, t. I, éd. par Sylvain Menant, Paris, Bordas, 
1992, p. 122). 
751  Denis Diderot, Jacques le Fataliste et son maître, publié sous la direction de Barbara K.-
Toumarkine. Paris, Flammarion 1997, p. 209 : « [...] Mirepoix, aux yeux duquel le jansénisme était 
le plus grand de tous les crimes, et la soumission à la bulle Unigenitus, la première des vertus. » 
752  Jean de La Fontaine, Fables, Paris, Flammarion, 1995, livre VI, 18, pp. 195 s. 
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 Hercule, lui dit-il, aide-moi ; [...]. » (vers 14-16) 
La pointe, dans la morale quʼen propose le narrateur chez La Fontaine, annule la 
croyance au secours des dieux : « Aide-toi, le Ciel t'aidera » (vers 33). Au lieu 
dʼaider, Hercule explique à lʼembourbé ce quʼil peut faire de ses propres forces. Chez 
Sade en revanche, le blasphème adressé à lʼêtre suprême en personne fait sortir le 
carrosse de la boue : sa force mystérieuse réagit aux invectives et intervient dans 
lʼordre naturel du monde. Chez La Fontaine, un mot poli reste sans effet, génère un 
enseignement moral et confirme lʼordre normal, humain, des choses, alors que chez 
Sade lʼenseignement immoral va de pair avec lʼirruption du surnaturel. Lʼinversion 
entre les deux textes est donc double : elle concerne la nature de lʼinvocation, polie 
ou injurieuse, et son effet, naturel ou surnaturel. 
 Non par hasard, le cocher sadien porte lʼépithète « fulminant » : la capacité de 
lancer la foudre revient de droit à Jupiter, mais peut aussi désigner le pouvoir 
correcteur du Dieu chrétien. La pointe paradoxale de lʼhistoriette rappelle la dernière 
scène de lʼHistoire de Juliette, où cette héroïne fait tomber la foudre sur sa sœur (Œ 
III, 1258 s.).753 Nous voyons, ici encore, la grande perméabilité entre lʼunivers des 
textes exotériques et ésotériques, et la constance de certains thèmes dans lʼécriture 
sadienne sur une longue période. Nous voyons aussi quʼun réseau subtil dʼallusions 
rapides, comme celles à Boyer et La Fontaine, suscitent en fait des problèmes 
graves et profonds : ici, par exemple, nous sommes au cœur du débat sur lʼefficacité 
de la grâce qui opposait les jansénistes aux molinistes – cʼest-à-dire aux jésuites, 
représentés ici par Boyer.754 Paradoxalement, cʼest par un juron – lʼinverse dʼune 
prière – que la grâce divine intercède. Nous obtenons, en dehors de lʼinversion, une 
espèce de preuve théologique caricaturale, une dénudation surconventionnelle des 
dogmes catholiques. Que la providence intervienne pour punir la vertu de Justine ou 
récompenser le vice dʼun cocher, ce sont les deux faces dʼune même médaille – 
Sade fait flèche de tout bois et la parodie ne sʼarrête pas aux hypotextes 
hétérographes : elle œuvre entre les textes autographes de lʼœuvre sadienne même. 
 
 
6.4.3  « Le m... puni », la Chambre de Justice et Les Cent Vingt Journées 
 
Du milieu du siècle, nous remontons à son début. « Le m... puni » est daté de 
manière explicite : le narrateur situe son récit sous la Régence (OC II, 26), la période 
mouvementée de lʼinterrègne entre Louis XIV et Louis XV.755 En 1780, le marquis de 
Sade emprisonné à Vincennes demande à son épouse de lui faire parvenir les 
                                       
753  Voir notre chap. 5.3.3. 
754  Pour un aperçu de la question, se rapporter aux articles « molinisme » de lʼEncyclopédie et 
« grâce » du Dictionnaire philosophique ; Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 10, p. 
629. 
755 Pour un aperçu moderne de la période de la Régence, voir par exemple Aimé Richardt, La 
Régence, Paris, Tallandier, 2003.  
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Mémoires de la Régence de S. A. R. Mgr. le duc dʼOrléans Durant la Minorité de 
Louis XV, trois volumes publiés anonymement en 1729. Lʼouvrage est dû à un 
témoin de lʼépoque, le chevalier de Piossens, un financier. Celui-ci étaie son récit de 
nombreuses pièces justificatives, de documents et comptes qui donnent une idée de 
la crise financière de la Régence.756 La demande de Sade faite à sa femme ne nous 
permet pas seulement de dater la rédaction du « M... puni », elle nous révèle sans 
doute aussi lʼépoque à laquelle il conçut lʼidée des Cent Vingt Journées, dont 
lʼhistoire commence aussi en pleine crise sous la Régence. Nous pensons en outre 
que cʼest des Mémoires envoyés par sa femme que Sade a tiré le personnage de 
Paparel, protagoniste du « M... puni ».757  
Tout dʼabord, nous voyons certains parallélismes entre les Historiettes et Les 
Cent Vingt Journées en général : le quarteron de libertins fictifs dans ce roman – un 
duc, un président, un évêque et un financier –, est préfiguré par des personnages 
historiques dans les Historiettes : dans « Le président mystifié », nous avons 
rencontré un magistrat abusif en la personne du président Fontanis (double de 
Joannis), nous avons un membre de la haute noblesse dʼépée avec le prince de 
Bauffremont, sodomite selon « Lʼépoux complaisant » (OC II, 39), et un 
ecclésiastique blasphémateur avec lʼévêque de Mirepoix. Le financier Paparel, 
personnage historique, vient compléter ce panorama des dignitaires de lʼAncien 
Régime dans « Le M… puni » : si Bauffremont ne vécut pas la Régence, lʼévêque de 
Mirepoix Jean-François Boyer et le financier Paparel y prirent une part active. 
Ensuite, il est intéressant de voir, dans « Le m... puni », le même cadre de 
débauches, le même scénario de lupanar que dans le premier roman ésotérique de 
Sade. Mais au lieu dʼune clientèle dʼhommes servis par des femmes, en lieu et place 
des « historiennes » maquerelles des Cent Vingt Journées, nous trouvons un homme 
appelé Savari à la disposition dʼune clientèle féminine : la lettre « m… » renvoie au 
terme de maquereau. Il y a une deuxième inversion : si lʼadjectif « puni » annonce le 
châtiment de cet entremetteur, qui en effet sera assassiné par un mari jaloux, les 
« historiennes » maquerelles des Cent Vingt Journées sʼen tirent à meilleur compte, 
puisquʼelles font partie des seize survivants qui à la fin du roman échappent au sort 
des trente victimes massacrées.758 Lʼinversion entre fin tragique dans un ouvrage qui 
ne lʼest pas et fin heureuse dans un ouvrage cruel, nous révèle, une nouvelle fois, 
lʼexistence dʼune auto-parodie entre deux récits sadiens.  
Nous avons déjà constaté quʼau niveau des valeurs, lʼinversion des rôles 
produit souvent le même effet : un rabaissement de la morale, un éloge des valeurs 
libertines. Il nous semble que les deux textes font allusion à la coprophagie, lʼun 
directement et lʼautre par un détour subtil : si ce motif dégoûte tout de suite dans les 
                                       
756  Chevalier de Piossens, Mémoires de la Régence de S. A. R. Mgr. le duc dʼOrléans Durant la 
Minorité de Louis XV, La Haye, Jean van Duren, 1729. Pour lʼenvoi du texte à Sade, voir Seifert, 
Sade : Leser und Autor, op. cit., p. 258, no 325. 
757  On trouvera la sentence contre ce financier dans les Mémoires de la Régence, op. cit., vol. I, pp. 
147 s. 
758  Selon la liste à la fin des Cent Vingt Journées (Œ I, 382). 
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Cent Vingt Journées, il ne manque pas dans « Le m... puni », grâce à lʼallusion 
historique à Paparel. Claude-François Paparel (1659-1725), « trésorier de 
lʼextraordinaire des guerres » selon lʼhistoriette (OC II, 28), avait cumulé cinq charges 
sous Louis XIV. Paparel nʼétait pas seulement « trésorier de lʼordinaire des guerres » 
(et non pas de « lʼextraordinaire » comme le dit Sade), mais il gérait aussi les 
finances des « gendarmes de la garde », de dix compagnies de gendarmerie et de 
« six compagnies de chevau-légers ».759 Que dʼoccasions de sʼenrichir ! Les abus ne 
tardèrent pas, et cʼest ce quʼon dénonça comme « maltôte » à la Régence. En effet, 
les quatre protagonistes des Cent Vingt Journées sont décrits comme maltôtiers : ils 
sʼengraissent des guerres de lʼinterrègne tout en évitant de combattre (le mot de 
« maltôte » sʼy trouve ; Œ I, 15). Lorsque le régent Philippe dʼOrléans accède au 
pouvoir, trouvant les caisses de lʼétat vides, il demande des comptes aux trésoriers : 
en 1716, il institue une « Chambre de Justice ».760 Il en est fait mention au début des 
Cent Vingt Journées : « C'était vers la fin de ce règne et peu avant que le Régent eût 
essayé, par ce fameux tribunal connu sous le nom de Chambre de Justice, de faire 
rendre gorge à cette multitude de traitants [...]. » (Œ I, 15). Grâce à Paparel, que les 
Mémoires de la Régence appellent un « fameux Criminel »,761 la Chambre de Justice 
forme le fond historique du « M… puni » aussi. Le Paparel historique ne pouvant 
justifier le déficit dans les comptes, il sera du nombre des premiers arrêtés, et même 
exposé à la colère de la foule qui faillit le lapider. Par la suite, la Chambre de Justice 
saisit ses biens, et la peine de mort pour « péculat » est mutée en bannissement sur 
intervention de son gendre.762  
En ce qui concerne la morale sexuelle de notre maltôtier, il semble donc selon 
lʼhistoriette quʼil protégeait les maquereaux. Prenons un détour par dʼautres sources 
pour plus de détails. En feuilletant lʼédition de 1774 des Questions sur 
lʼEncyclopédie, nous tombons sur un article qui évoque le financier sous lʼarticle 
« Déjection. Excréments ; leur rapport avec le corps de lʼhomme, avec ses 
passions » : « Nous avons connu le trésorier Paparel qui mangeait les déjections des 
laitières; mais ce cas est rare, et cʼest celui de ne pas disputer des goûts. »763 Dans 
Les Cent Vingt Journées, la consommation de déjections est traitée sous la même 
appellation de « passion », employée ici par Voltaire, et nous avons même vu que la 
                                       
759 Lʼintermédiaire des chercheurs et curieux. Questions et réponses littéraires, historiques, 
scientifiques et artistiques, trouvailles et curiosités, vol. XLIV, juillet 1901, col. 721 et 903-905, 
entrée « Paparel ». Sade lui-même a fait service dans les chevau-légers, quelques cinquante ans 
après Paparel, où lʼon se souvenait peut-être encore du personnage, comme du prince de 
Bauffremont dans lʼhistoriette de « Lʼépoux complaisant », qui était maréchal de dragons. 
760  Aussi appelée « Chambre ardente » ; voir Piossens, Mémoires de la Régence, op. cit., vol. I, pp. 
88-107. 
761  Ibid., p. 147. 
762  Voir en général Richardt, La Régence, op. cit., pp. 71-74, et surtout Lʼintermédiaire des 
chercheurs, op. cit., col. 903-905. 
763  Œuvres complètes de Voltaire, t. XXVIII, Dictionnaire philosophique, t. III, éd. par. Beuchot, Paris, 
Lefèvre, Werdet et Lequien, 1829, article « Déjection », p. 310. 
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déjection de lait y joue un rôle particulier dans la dixième journée (Œ I, 166).764  Nous 
ne sommes pas en mesure de confirmer ou dʼinfirmer ce que Voltaire allègue. Quʼun 
financier convaincu dʼune faim dʼor insatiable soit suspecté de coprophagie, cʼest en 
tout cas un fantasme sur lequel Freud aurait un mot à dire. 
Nous pouvons résumer maintenant les parallélismes entre lʼhistoriette et le 
roman, selon quʼil y a imitation grossière avec aggravation ou quʼil y a similarité avec 
inversion dʼun rapport : 
 « Le m... puni » 
Récit exotérique 
Les Cent Vingt Journées 















n Débauches implicites 
Allusion cachée aux excréments à 
travers le personnage historique 

























e Lupanar pour femmes 
Aucune victime 
Homme maquereau (Savari), 
finalement massacré 





Dans le texte allusif du « M... puni », la référence historique doit fait naître dans 
lʼesprit dʼun lecteur averti, comme Voltaire par exemple, lʼidée de cette passion 
coprolagnique qui déborde de manière explicite dans Les Cent Vingt Journées. Une 
inversion parodique se fait jour en outre dans la mesure où chez Voltaire, le 
personnage historique Paparel figure comme un anti-modèle, alors que dans le petit 
texte de Sade, il a le rôle dʼun médiateur « aimable et de bonne compagnie » (OC II, 
28) garantissant lʼordre et la paix dans la société en protégeant le havre secret de la 
débauche. Une perquisition dans ces lieux produit une lettre anonyme où une cliente 
démasquée évoque Paparel comme dernier recours : « mon mari vient de tout savoir, 
songez au remède, il nʼy a que Paparel qui puisse ramener son esprit » (OC II, 28). 
Nous avons ici le contraire dʼun rabaissement parodique : un personnage connu pour 
son ignominie est présenté sous la lumière la plus favorable. En plus, le sens 
parodique ne se révèle quʼà ceux connaissant certains hypotextes, ici la menue 
chronique dʼune période sombre sous tous les aspects. Nous ne sommes plus, ici, 
dans la toile des grands récits, des hypotextes de lʼhéritage culturel collectif comme 
la religion ou la fable antique. Nous entrevoyons la possibilité dʼun libertinage de 
lʼhistoire et par lʼhistoire, qui sʼinsinuerait par une érudition souterraine dans le dédale 
des textes de Sade.  
                                       
764 Voir notre discussion au chap. 3.3.2. 
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6.4.4  « Les harangueurs provençaux », Riza Beg, Mérindol et lʼaffaire Sade 
 
Un fait mémorable un peu antérieur à la Chambre de Justice déclenche lʼhistoriette 
intitulée « Les harangueurs provençaux », un échantillon de lʼhumour sadien le plus 
cru et le moins noir. « Les harangueurs provençaux » sʼinspirent de la visite de 
lʼambassadeur de Perse, Mehmet Riza Beg, qui, en 1714, après une entrée secrète 
à Marseille, se rendit à Paris. Le personnage devient tout de suite légendaire ; un 
certain dʼHostelfort brode sur sa visite en publiant un roman « qui contient les 
aventures secretes de Mehemed-Riza-Beg, ambassadeur du Sophi de Perse à la 
cour de Louis le Grand en 1715 ».765 Sur le même thème, Sade lut les Lettres de 
Nedim Coggia publiées par Germain-François Poullain de Saint-Foix à partir de 
1732.766 Avec « Les harangueurs provençaux », il ajoute un nouvel épisode à la 
série, en imaginant la visite de Mehmet au parlement dʼAix avant sa montée à 
Versailles. Ce qui nous intéresse, par la suite, cʼest dʼétudier les effets créés par les 
différentes références historiques que Sade fait intervenir dans le récit et qui, parfois 
même éloignées lʼune de lʼautre, sʼy chevauchent en guise de compraisons. La visite 
perse de 1714 fait jaillir une parenthèse sur la condamnation de Sade en 1772 dans 
la même ville, ce que le narrateur compare, pour finir, aux massacres de Mérindol et 
de Cabrières qui eurent lieu en 1545, dans la même région, et qui sont déjà évoqués 
dans « Le président mystifié ». 
Nous comprenons que Sade, depuis cette condamnation, ait perdu toute 
sympathie pour la ville dʼAix, quʼil traite de « bourbier » dans « Le président mystifié » 
(OC II, 134) :767 cʼest dans la même ville, sur la place des Prêcheurs, quʼil fut brûlé en 
effigie le 12 septembre 1772. Le narrateur ne doute pas de la culpabilité du même 
parlement dans la destruction des deux villages vaudois de Mérindol et Cabrières, au 
XVIe siècle. Dans « Le président mystifié », le double du procureur aixois Joannis se 
montre même fier dʼappartenir à un parlement qui scella le sort des communautés 
vaudoises (OC II, 107). Dans ce récit et celui des « Harangueurs provençaux », le 
narrateur ente la cause personnelle dʼune affaire de mœurs insignifiante (celle de 
lʼauteur Sade) sur un grand combat historique, une question politique et religieuse 
lourde de conséquences. Dans un manuscrit estropié, publié par Gilbert Lely dans 
les « Fragments du Portefeuille dʼun homme de lettres », Sade a donné une version 
animée et cruelle des massacres de 1545 :768 le drame de Mérindol et Cabrières 
devait inquiéter dʼautant plus notre auteur quʼil était lui-même provençal, et que la 
                                       
765  M. dʼHostelfort, Amanzolide, nouvelle historique et galante, qui contient les aventures secretes de 
Mehemed-Riza-Beg, ambassadeur du Sophi de Perse à la cour de Louis le Grand en 1715, Paris, 
P. Huet, 1716. 
766  Mothu, « La bibliothèque du marquis de Sade à La Coste », art. cit., p. 628, no 98 : Germain 
François Poullain de Saint-Foix, Lettres de Nedim Coggia, secrétaire de lʼambassade de 
Méhémed Effendi à la Cour de France, et autres lettres turques, Amsterdam, 1732. Première 
publication en 1730 sous le titre de Lettres dʼune Turque à Paris, écrites à sa soeur au sérail. 
767  Cʼest aussi un marquis qui le dit dans le récit. 
768  Sade, Lettres et Mélanges, op. cit., t. 1, pp. 206-208. 
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provençalité, comme nous lʼavons vu à propos des troubadours, lui tenait à cœur. 
Sade se compare à une victime du fanatisme religieux, à un persécuté du temps de 
la Réforme. La cause de ces villages était aussi celle des philosophes en campagne 
contre lʼinfâme : déjà Voltaire sʼétend, à plusieurs reprises, sur le massacre des 
vaudois, dʼabord dans le chapitre XIX de son Histoire du parlement de Paris, puis 
dans le chapitre CXXXVIII de son Essai sur les mœurs.769  
Alors que les « Harangueurs provençaux » ne font quʼune allusion au sort de 
lʼauteur Sade, le narrateur du « Président mystifié » crie toujours à lʼinjustice et plaide 
un non-lieu (OC II, 98, 122 et 124).770 Cette indignation disparaît tout à fait lorsque 
nous passons de ces deux textes exotériques au récit des Cent Vingt Journées qui 
inverse le sens de lʼaffaire de fond en comble. Dans ce premier roman, Sade – à 
travers la figure de son narrateur bien entendu – revendique avec fierté les faits que 
le parlement dʼAix lui impute, et jouit de la souillure de cette infamie. Nous 
comparons par la suite le passage relatant le supplice en effigie avec lʼhistoriette des 
« Harangueurs provençaux ». Nul besoin de dire, en passant, lequel des deux textes 
est à considérer comme plus sincère ou comme lʼhypotexte de lʼautre.771 Voici les 
Cent Vingt Journées : 
« Tout le monde sait l'histoire du marquis de ... qui, dès qu'on lui eut appris la 
sentence qui le brûlait en effigie, sortit son vit de sa culotte et s'écria: ʻFoutredieu! me 
voilà au point où je me voulais, me voilà couvert d'opprobre et d'infamie; laissez-moi, 
laissez-moi, il faut que j'en décharge!ʼ Et il le fit au même instant. – Ce sont des faits, 
dit à cela le duc, mais expliquez-m'en la cause. – Elle est dans notre cœur, reprit 
Curval. Une fois que l'homme s'est dégradé, qu'il s'est avili par des excès, il a fait 
prendre à son âme une espèce de tournure vicieuse dont rien ne peut plus la sortir.» 
(Œ I, 254) 
Dans « Les harangueurs provençaux », une suite de malentendus finit par amener 
les parlementaires à honorer lʼambassadeur turc de la vue de leurs organes 
incirconcis, sous le regard même de ces dames : 
« On voulut faire un tableau de cette nouvelle manière de dire son catéchisme, il avait 
déjà été dessiné dʼaprès nature par un jeune peintre, mais la cour bannit lʼartiste de la 
province, et condamna le dessin au feu, sans se douter quʼils se faisaient brûler eux-
mêmes puisque leur portrait était sur le dessin. » (OC II, 36) 
                                       
769  « Des supplices infligés aux protestants, des massacres de Mérindol et de Cabrières, et du 
parlement de Provence jugé criminellement par le parlement de Paris », pp. 98-106 in Histoire du 
parlement de Paris, Œuvres complètes de Voltaire, t. XXXIV, Paris, Delangle frères, 1826. Voir 
aussi pp. 410-414 in Essai sur les mœurs, t. IV, Œuvres complètes, op. cit., t. XXII. 
770  Voici le dernier des trois passages : « En 1772, un jeune homme de distinction de la province 
ayant voulu par une vengeance badine étriller une courtisane qui lui avait fait un mauvais présent, 
cet indigne butor [sc. le président] fit de cette plaisanterie une affaire criminelle, il traita la chose 
de meurtre, dʼempoisonnement, entraîna tous ses confrères à cette ridicule opinion, perdit le 
jeune homme, le ruina et le fit condamner par contumace à la mort, ne pouvant venir à bout de 
saisir sa personne. » (OC II, 124). 
771  Lever, Donatien Alphonse François, op. cit., p. 216, croit que le passage des Cent Vingt Journées 
que nous reproduisons par la suite rend les sentiments personnels du marquis. Etant donné 
lʼironie à lʼœuvre dans les textes sadiens, ou pourrait dire le contraire aussi. 
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Ce dernier passage constitue une mise en abyme si lʼon considère que le jeune 
peintre banni ne peut être quʼun masque de lʼécrivain Sade, également exilé, et brûlé 
en effigie selon lʼépisode parallèle dans Les Cent Vingt Journées : à lʼépoque de 
lʼaffaire de Marseille jugée à Aix, notre auteur venait dʼavoir trente-deux ans. Il 
pouvait donc passer pour « jeune » comme le peintre dans les « Harangueurs 
provençaux ». Les deux textes créent des mondes à lʼenvers parallèles : dans le 
texte ésotérique, la punition manque son objectif, puisquʼelle est acceptée comme 
récompense, dans le texte exotérique, la punition se retourne contre les punisseurs. 
Il y a aussi inversion parce que ceux qui sont brûlés dans « Les harangueurs 
provençaux », ce sont les auteurs de la condamnation du marquis, en lieu et place 
de lʼincriminé. Les deux passages varient en outre un motif exhibitionniste : à chaque 
fois, lʼostentation du membre doit prouver lʼappartenance à une communauté de 
valeurs. Dans le premier cas, le traducteur parlant persan – dʼabord pris pour un 
renégat par Riza Beg au vu de ses connaissances linguistiques – prouve par 
lʼabsence de circoncision lʼappartenance à la foi chrétienne. Dans le deuxième cas, il 
sʼagit au contraire dʼaller contre la religion et de faire allégeance au libertinage, car 
cʼest lʼ« opprobre » qui détermine lʼéjaculation.  
Comme dans le cas de Paparel, le lecteur ne saurait saisir le sous-entendu 
libertin sans connaître lʼaffaire Sade dans ses détails. Ces inversions ne se révèlent 
que dans les menus détails qui ne sont pas révélés intégralement. En revanche, la 
comparaison avec Mérindol et Cabrières ne constitue pas seulement un 
anachronisme flagrant, il rabaisse aussi de toute évidence la grande histoire à la 
saleté de la petite chronique. Cʼest comme si le drame des villages vaudois décrit par 
Voltaire ne tenait plus que de lʼhistoriette, et comme si de manière complémentaire 
les affaires de mœurs personnelles tenaient de la grande histoire : Mérindol et 
Cabrières illustrent bien le procédé de la décontextualisation parodique de lʼhistoire. 
 
 
6.4.5 « Lʼheureuse feinte » et le procès de La Marquise de Gange 
 
Nous terminerons lʼinventaire des événements historiques dans les Historiettes et les 
Contes et fabliaux en soulignant une reprise parodique surprenante de « Lʼheureuse 
feinte » dans le roman historique de La Marquise de Gange, que Sade ne publia 
quʼen 1813 : les deux textes ont pour protagonistes deux marquises du Midi, Mme de 
Guissac et ladite marquise de Gange. Les deux femmes, à la fin du récit, se voient 
proposer le choix de leur mort, par un mari follement jaloux respectivement le 
complice dʼun mari qui simule la jalousie. « Je vous laisse le choix de votre mort » 
(OC II, 96), profère M. de Guissac dans lʼhistoriette, braquant un pistolet sur sa 
femme et lui tendant une coupe quʼil dit remplie de poison ; « Choisissez donc, vous 
dis-je, du feu, du fer ou du poison » (OC XI, 369), sʼécrie lʼabbé Théodore dans le 
roman, frère et complice du marquis de Gange, présent avec lui devant la marquise. 
Dans les deux versions parallèles, la marquise finit par obéir et boit le liquide.  
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Lʼhorizon dʼattente diffère à la lecture des deux textes : préparé par un titre 
comme « Lʼheureuse feinte » à une scène de comédie, le lecteur de lʼhistoriette nʼy 
attend quʼun léger divertissement sans prétention et sans fondement historique. La 
coupe que le mari fait boire à son épouse ne contient dʼailleurs que de la limonade au 
lieu de poison. La Marquise de Gange prépare le lecteur autrement : « Ce nʼest point 
un roman que nous offrons ici ; lʼaffreuse vérité des faits que nous allons tracer se 
trouve dans les Causes célèbres » (OC XI, 177). En conséquence, le préfacier ne 
veut pas amuser, mais dire la vérité, apparemment dans le but dʼarmer le lecteur 
contre les méchants. Les Causes célèbres et intéressantes, avec les jugements des 
cours souveraines qui les ont éditées sont une collection de rapports de crimes et de 
procès, publiés par le polygraphe François Gayot de Pitaval (1673-1743) à partir de 
1734. Nous avons vérifié dans lʼédition de 1757 reproduite dans lʼédition Tête de 
feuilles des Œuvres de Sade, ainsi que dans lʼAbrégé des Causes célèbres fait par 
Besdel ; les deux sources donnent la phrase suivante, sur laquelle Sade modela 
celles de « Lʼheureuse feinte » et de La Marquise de Gange : « Madame, il faut 
mourir : choisissez le feu, le fer ou le poison ».772 Mais ce qui étonne bien plus, cʼest 
que lʼépisode de lʼhistoriette donné pour fictif, amusant et anodin, précède le récit 
véridique du roman historique dʼun quart de siècle. Sade devait avoir lu les Causes 
célèbres même avant dʼécrire « Lʼheureuse feinte ».773 De ce fait, le comportement 
du marquis de Guissac dans lʼhistoriette nous est dévoilé comme une parodie 
comique de lʼhistoire tragique des Causes célèbres, la limonade remplaçant le poison 
attesté par la source. Le marquis de Guissac adopte ce procédé dans le but 
dʼextorquer la vérité de sa femme quʼil accuse dʼadultère : se croyant au seuil de la 
mort, Mme de Guissac se confessera devant le prêtre, admettant tous se torts, mais 
sans rien dire dʼun amant. Lʼapproche de la mort et lʼautorité du sacrement donneront 
à la confession publique de lʼépouse toute la force de la sincérité aux yeux du mari. 
Guéri de sa jalousie, il reviendra à sa femme.  
Soulignons que chaque texte, des Causes célèbres à La Marquise de Gange 
en passant par « Lʼheureuse feinte », contient deux types de sacrements successifs : 
dans les deux textes de Sade, le fait de boire est conjugué avec une confession au 
sens figuré ou propre. Lʼaveu demandé dans lʼ« Heureuse feinte » est une espèce de 
confession, et lʼaction de boire dans une coupe tendue suscite le scénario de la 
communion. Dans les Causes célèbres et dans La Marquise de Gange, la  victime 
consomme en outre une hostie avant de mourir. Dans la version de Gayot de Pitaval, 
un abbé assiste en effet à la procédure du premier sacrement, et cʼest lui qui 
                                       
772  Ce texte reproduit in OC-Tdf XI, 396 est tiré de : Faits des Causes célèbres et intéressantes, 
augmentés de quelques Causes, Amsterdam, 1757. Nous avons aussi consulté P.-F. Besdel, 
Abrégé des causes célèbres et intéressantes, avec les jugements, qui les ont décidées, Pont-à-
Mousson, F.-D. Thiéry, 61806, t. II, p. 22. LʼAbrégé de Besdel fut réédité plusieurs fois à lʼépoque 
de Sade, dès les années 1770. Sur la popularité des récits de crimes et procès à lʼépoque 
révolutionnaire, voir Sarah C. Maza, Private Lives and Public Affairs. The Causes célèbres of 
Prerevolutionary France, Berkeley, University of California Press, 1993. 
773  Seifert, Sade : Leser und Autor, op. cit., pp. 118-122 et p. 226 remarque quʼil y avait un 
exemplaire à la bibliothèque de la Bastille. 
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« rassembla avec un poinçon » « le plus épais » du poison « qui restoit au fond ». 
Lʼexpression ʻboire le calice/la coupe jusquʼà la lieʼ sʼutilise notamment dans le récit 
de la Passion du Christ. Dans lʼEvangile de Luc, Jésus se révolte, comme les 
marquises de Guissac ou de Gange, avant de se résigner : « Père, si tu voulais 
éloigner de moi cette coupe ! Toutefois, que ma volonté ne se fasse pas, mais la 
tienne. »774 La religion est présente encore chez Besdel, où le marquis sʼécrie : 
« allons, madame, [...] il faut boire le goupillon. »775 Le « goupillon » sert, dans les 
messes catholiques, à gicler de lʼeau bénite. Il y a comparaison implicite, par 
lʼintermédiaire de lʼeau bénite, entre le vin de la communion, instrument du salut, et le 
poison, instrument de la mort. Ces légères variantes dans les sources, et surtout les 
détails qui évoquent des scénarios bibliques connus du lecteur, comme celui de la 
Passion du Christ, dévoilent le caractère littéraire des Causes célèbres. Dans La 
Marquise de Gange, le ton biblique de la scène est encore renforcé, car elle parle 
comme le Christ : « O ciel ! nʼest-il donc que mon sang qui puisse assouvir votre 
vengeance ? et faut-il quʼil soit répandu par vous ? » (OC XI, 369). Et le marquis de 
répondre : « Bois donc [...], avale le calice jusquʼà la lie. » 
Nous voyons que les deux sacrements dans les hypotextes hétérographes ont 
donné lieu à deux récritures différentes chez Sade, dont chacune privilégie dʼautres 
motifs dans la parodie. Si lʼhistoriette remplace le calice ou le goupillon par la 
limonade, le roman reprend le motif du poison non seulement dans le premier 
sacrement métaphorique, mais encore dans lʼhostie offerte à la femme dans le 
sacrement réel successif : paradoxalement, cʼest en un instant où personne nʼen veut 
à sa peau que la marquise refuse une hostie quʼelle croit empoisonnée, de sorte que 
le salut ici-bas entre en conflit avec le salut éternel. Comme le marquis de Guissac 
qui partagera sa limonade avec la marquise, lʼabbé dans le roman se verra contraint 
de partager lʼhostie pour rassurer la marquise de Gange. Le partage présent dans les 
deux versions de Sade nous invite à les examiner de plus près. Nous citons dʼabord 
le texte de lʼhistoriette, ensuite celui du roman : 
« La pauvre Mme de Guissac effrayée se détermine pour le poison, prend la coupe et 
lʼavale. 
- Arrêtez, lui dit son époux dès quʼelle en a bu une partie, vous ne périrez pas seule ; 
haï de vous, trompé par vous, que voudriez-vous que je devinsse au monde ? et en 
disant cela, il avale le reste du calice. 
- Oh monsieur, sʼécrie Mme de Guissac, dans lʼétat affreux où vous venez de nous 
réduire lʼun et lʼautre, ne me refusez pas un confesseur [...]. » (OC II, 24) 
« Mme de Gange sentant approcher ses derniers moments redemanda les secours 
de la religion... Mais quelle fut sa surprise de se les voir offrir par lʼabbé Perret ! Il lui 
apporte les consolations de la sainte Table. La marquise effrayée ne veut pas 
consommer lʼhostie sans que le vicaire en prenne la moitié : il y consent, et Mme de 
Gange satisfait ensuite à tout ce quʼexige la sainteté de ce sacrement. » (OC XI, 
374)776 
                                       
774  Lc 22:42. Voir aussi Mt 26:39 et Mc 14:36 (Bible de Segond). 
775  Besdel, Abrégé des causes célèbres, op. cit., p. 24. 
776  Lʼabbé Perret est comme lʼabbé dont nous avons parlé plus haut, un complice du marquis jaloux. 
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Notons le participe « effrayée » décrivant à chaque fois lʼétat de la marquise. Les 
biens consommés se valent également : inoffensifs en vérité, les deux mourantes les 
croient empoisonnés. Lʼhostie entre dans une équation avec la limonade, substitut 
parodique du vin de la communion. Dans le premier cas, la femme, trop crédule, ne 
se méfie pas assez, dans le deuxième, presque impie, elle se méfie trop. Lʼhostie 
partagée ne semble pas plus crédible que la limonade empoisonnée fictive, mais le 
motif se trouve bien dans les Causes célèbres, que nous pensons dignes de foi. 
Sur la base de ce que nous venons de voir, nous pouvons, une nouvelle fois, 
déceler deux procédés parodiques différents : il y a rabaissement et inversion dʼune 
part, et imitation caricaturale dʼautre part. Le vin de la communion, boisson 
précieuse, forte et sacrée, est dilué en une boisson dʼenfants. Il y a inversion, parce 
que le mari la partage sur sa propre initiative, pour se suicider en apparence, alors 
que dans la deuxième parodie, plus conforme à lʼhypotexte originel, cʼest lʼépouse 
qui demande le partage pour ne pas être tuée. Le procédé de la 
surconventionalisation caricaturale est réalisé de manière plus subtile : si dans les 
Causes célèbres, le marquis fait boire son poison sous la forme de « goupillon », 
cela met en relief le comportement impie dʼun assassin qui ne recule pas devant le 
blasphème. Dʼune manière complémentaire et dans la même foulée, Sade accentue 
les vertus chrétiennes de la marquise, comme sa reconnaissance, sa disponibilité à 
pardonner au lieu de se venger, et surtout, sa résignation au sacrifice dans une 
véritable imitatio Christi :777 ce nʼest que par lʼexagération que lʼeffet chez le lecteur 
devient contraire. Celui-ci sʼindigne de la méchanceté dʼun impie, mais sʼinterrogera 
sur la bêtise dʼune candide croyante, victime non de la méchanceté des autres, mais 
de sa propre naïveté. A force dʼêtre souligné, le discours religieux ne rend pas le 
crime plus odieux, bien au contraire : il confère à la mort de la victime le caractère 
dʼun sacrifice volontaire. Sade ajoute une fin à son roman qui mène deux coupables 
à la mort, mais épargne lʼabbé de Gange, frère et complice du marquis, le 
récompense même : il se fait précepteur en Hollande, enseigne ses principes, puis 
épouse une fille quʼil séduit avec succès. Ses hôtes, lorsquʼils découvrent son passé 
criminel, le ménagent. Il sera finalement repéré et assassiné par un inconnu, sans 
explication aucune. Par ce quʼil a de factice, ce deus ex machina est typiquement 
sadien. Tombe ainsi du ciel la morale de lʼhistoire, encore plus incroyable : « si 
quelque chose console le malheureux, cʼest la certitude où il doit être que la main qui 
lʼécrase subira bientôt le même sort » (OC XI, 379). Conclusion fort ambiguë, parce 
quʼon ne sait qui, de la marquise de Gange ou de lʼabbé de Gange son assassin, doit 
être considéré comme « malheureux ». Une page avant, une autre phrase est 
dʼautant plus éloquente, par rétrolecture : « il avoue quʼil est le malheureux abbé de 
Gange... ». Nous sommes donc amené à dégager un sens immoraliste. 
La communion sʼavère particulièrement apte aux inversions dans lʼœuvre de 
Sade : nous rappelons la communion avec le volcan dans lʼHistoire de Juliette, 
                                       
777  Cʼest aussi lʼavis de Seifert, Sade : Leser und Autor, op. cit., p. 126. 
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analysée plus haut.778 Lʼexemplier de ces variantes nous permet dʼaffiner la poétique 
de la parodie sadienne sur un élément constitutif central du discours chrétien. Dʼun 
texte à lʼautre, nous trouvons différentes versions de la communion, des versions où 
le sens de sacrifice se fait plus ou moins littéral : 
 « Lʼheureuse feinte » La Marquise de Gange Histoire de Juliette 





 Corps du 
Christ 


















Les flèches indiquent la gradation qui du côté des comparants parodiques de la 
communion, commence par un sacrifice qui reste virtuel et métaphorique, passe par 
un sacrifice réel mais non accompli pour aboutir à un sacrifice littéral, synonyme de 
meurtre : Olympe est engloutie par la bouche du volcan. Signalons que le tableau est 
une typologie et ne suit pas la chronologie des textes. Ce qui compte ici, cʼest que la 
gravité pénale des faits augmente :779 le rabaissement axiologique se renforce à fur 
et à mesure que le motif métaphorique dans lʼhypotexte chrétien – le sacrifice – se 
fait littéral. Pour le dire en termes théologiques, nous passons dʼune lecture calviniste 
de lʼeucharistie, sans transsubstantiation des espèces de la communion, à une 
lecture catholique ou luthérienne, selon laquelle lors de la communion, il y aurait 
présence réelle dʼun corps (celui du Christ ou dʼun substitut) dans le pain et le vin... 
La manière dont Sade réalise le dogme dans ses fictions équivaut à une énorme et 
grossière dénudation caricaturale de lʼhypotexte. 
 
 
6.5  Bilan : discours testimonial et fonction fantastique 
 
Nous avons traité des lieux et des dates et esquissé quelques fonctions de lʼhistoire 
dans lʼécriture parodique de Sade ; nous passons maintenant à lʼexamen dʼun 
troisième indicateur du discours historique : des pactes de véridiction spécifiques 
proposés par le narrateur dans son rôle dʼhistorien, dans les Historiettes en 
particulier. Ce qui frappe, cʼest que le narrateur insiste dʼautant plus sur la vérité et 
les preuves, les sources et le travail de recherche, que le récit se fait fantastique et 
                                       
778  Voir notre chap. 5.3.2. 
779  Classement par gravité selon le Code pénal suisse : dans « Lʼheureuse feinte », nous avons une 
menace de mort avec circonstance atténuante à cause de lʼétat de colère (articles 64 et 156,3.) ; 
dans la scène de La Marquise de Gange, nous sommes encore dans le contexte dʼune tentative 
dʼassassinat (article 21,1. ; mais la tentative sera portée à bout plus tard) ; dans lʼHistoire de 
Juliette lʼassassinat est accompli avec plusieurs circonstances aggravantes comme la 
préméditation, le mobile, le but et la façon dʼagir particulièrement odieux (article 112). 
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raconte des événements surnaturels, comme lʼindiquent déjà les titres des deux 
historiettes dont nous traiterons par la suite, « Le revenant » et lʼ« Aventure 
incompréhensible et attestée par toute une province ». Ces deux textes illustrent 
dʼune manière exemplaire la dialectique entre histoire et fable que nous avons 
identifiée entre les deux recueils de récits brefs, les Historiettes et les Contes et 
fabliaux. 
Ces preuves que le narrateur sʼentête à invoquer au début lʼhistoire 
fantastique du « Revenant » se veulent dʼautant plus convaincantes quʼelles 
présentent la « signature de plusieurs témoins », quʼelles sont conservées dans des 
« archives respectables » :  
« La chose du monde à laquelle les philosophes ajoutent le moins de foi, c'est aux 
revenants ; si cependant le trait extraordinaire que je vais rapporter, trait revêtu de la 
signature de plusieurs témoins et consigné dans des archives respectables, si ce 
trait, dis-je, et d'après ces titres et d'après l'authenticité qu'il eut dans son temps, peut 
devenir susceptible d'être cru, il faudra bien, malgré le scepticisme de nos stoïciens, 
se persuader que si tous les contes de revenants ne sont pas vrais, au moins y a-t-il 
sur cela des choses très extraordinaires. » (OC II, 31) 
Dans lʼ« Aventure incompréhensible et attestée par toute une province », ce sont des 
« registres » et « témoignages » de « deux villes » qui présupposent une espèce 
dʼenquête policière sur le cas de satanisme, « revêtu » de ce fait de la dignité 
dʼévénement historique par la présence de documents consultés par le narrateur : 
« Il nʼy a pas cent ans quʼon avait encore dans plusieurs endroits de France, la 
faiblesse de croire quʼil ne sʼagissait que de donner son âme au diable, avec de 
certaines cérémonies aussi cruelles que fanatiques, pour obtenir tout ce quʼon voulait 
de cet esprit infernal, et il nʼy a pas un siècle révolu que lʼaventure que nous allons 
raconter à ce sujet, arriva dans une de nos provinces méridionales, où elle est encore 
attestée aujourdʼhui sur les registres de deux villes et revêtue des témoignages les 
plus faits pour convaincre les incrédules. Le lecteur peut le croire, nous ne parlons 
quʼaprès avoir vérifié ; assurément nous ne lui garantissons pas le fait, mais nous lui 
certifions que plus de cent mille âmes lʼont cru, et que plus de cinquante mille 
peuvent encore attester aujourdʼhui lʼauthenticité avec laquelle il se trouve consigné 
dans des registres sûrs. » (OC II, 40) 
Le narrateur nʼest pas, ici, un témoin oculaire proprement dit ; il se donne plutôt des 
airs de spécialiste, de chercheur et esprit critique qui nʼadmet aucun fait sans lʼavoir 
examiné sous toutes les coutures : il prend une posture dʼhistorien. A bien lire ces 
passages, nous remarquons quʼil y a anguille sous roche, et que le pacte de 
véridiction propre au discours historique ne cautionne pas le récit, mais le disqualifie 
en trahissant son double fond. Cʼest ce que nous dévoilent les subordonnées 
hypothétiques dans les passages cités : « assurément nous ne lui [sc. au lecteur] 
garantissons pas le fait » – cʼest la concession dans « Aventure incompréhensible ». 
Et dans « Le revenant », la concession est même double, introduite à chaque fois par 
la conjonction « si » : « si ce trait [...] peut devenir susceptible d'être cru, il faudra 
bien, malgré le scepticisme de nos stoïciens, se persuader que si tous les contes de 
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revenants ne sont pas vrais », etc.780 Par ailleurs, la formulation « susceptible dʼêtre 
cru » circonscrit de manière prudente lʼadjectif « vrai », qui apparaît ensuite, mais 
sous forme niée. Le verbe « revêtir » dans lʼexpression « aventure [...] revêtue » de 
« témoignages » suscite lʼidée dʼun habillement et partant dʼun déguisement contraire 
à la vérité. Le narrateur historien nʼattire lʼattention sur les sources que pour mieux 
discréditer le récit, sous lʼapparence dʼune caution. Quʼil y ait de lʼironie, cʼest ce que 
démontre lʼexplicit dʼune autre historiette, « Le serpent », où une nouvelle 
subordonnée hypothétique formule une certaine réserve : « Ô Providence, que tes 
décrets sont inexplicables, si cette aventure est aussi vraie que toute la province de 
Bourgogne lʼassure ! » (OC II, 20). Lʼacteur collectif constitué par « toute la 
province » équivaut aux « cent mille âmes » dans lʼ« Aventure incompréhensible ». 
Un certain mépris pour la vérité des masses transparaît.  
 Lʼopposition apparente entre vérité historique et discours fantastique est 
dépassée en vue du message clandestin à transmettre, dont le surnaturel nʼest 
finalement quʼun chiffre allégorique. Sade reprend au discours religieux un mode quʼil 
infléchit vers un message incompatible avec lui car immoral. La dé-allégorisation ou 
lʼallégorisation à rebrousse-poil est plus proche de lʼexplication matérialiste que 
fourniraient les « stoïciens » évoqués pour rendre compte du surnaturel. Le discours 
historique peu crédible détourne lʼattention de la vérité des faits et la canalise sur le 
problème des valeurs et de la persuasion rhétorique. « Nous nous interdisons toute 
réflexion sur ce fait incompréhensible ; il existe, il ne peut se révoquer, mais il est 
inexplicable. » (OC II, 43). Dans cette phrase finale de lʼ« Aventure 
incompréhensible », lʼinterdiction de réfléchir nʼest autre chose quʼun appel à le faire : 
mais en la lisant à la lettre, lʼhypothèse dʼune correspondance entre les faits et le 
récit ne saurait quʼobnubiler une stratégie de manipulation tout à fait indépendante de 
la véridiction. 
Ainsi, le schéma traditionnel du pacte avec le diable qui se raconte dans 
lʼ« Aventure incompréhensible » est miné de lʼintérieur et parodie lʼensemble de cette 
littérature. Le baron de Vaujour, protagoniste de lʼhistoriette, est alchimiste à ses 
heures et parvient à faire apparaître Satan. Lʼimmolation dʼ« un enfant au diable » est 
passée sous silence (OC II, 40). Comme prévu, le baron promet « son âme »  au 
diable en échange de trente-cinq ans de bonheur (OC II, 41). Le baron sʼenrichit au 
jeu, jouit dans le plaisir, fonde une famille avec sept enfants. A terme de la période 
de bonheur accordée, contrairement aux clauses même du pacte, Satan se contente 
de massacrer la famille dans le château du baron de Vaujour au lieu de lui prendre 
son âme : le baron accomplit une apparente conversion, et tombe dans la « plus 
haute piété » (OC II, 43). Dans lʼunivers libertin des textes sadiens, les conversions 
sont toujours tardives et miraculeuses, factices et peu crédibles, peut-être même 
                                       
780  Les « stoïciens » sont les défenseurs de lʼévhémérisme dont nous avons parlé au chap. 5.1. Pour 
lʼEncyclopédie, « Il n'est pas difficile de conclure » des « principes » de cette philosophie, « que 
les stoïciens étoient matérialistes, fatalistes, & à proprement parler athées ». Ils ne pouvaient 
donc pas croire aux revenants non plus ; voir Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 
15, p. 528.  
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superflues parce quʼelles adviennent à la fin de la vie. Elles surprennent dʼautant plus 
quʼelles ne sont préparées par aucun doute, aucun signe. Elles nʼapportent aucune 
péripétie, aucun épisode essentiel au récit : aussi nʼabolissent-elles jamais les crimes 
commis, comme ceux du baron de Vaujour, mais contribuent à les présenter comme 
excusables. Pire, la parodie sadienne peut transformer les vices précédant une 
conversion en crimes inévitables voire nécessaires, car sans eux il nʼy aurait pas de 
conversion. En termes de narratologie – le programme de base (la conversion) 
sʼefface au profit du programme dʼusage (lʼerrance dans le vice), qui devient le 
nouveau programme de base.781 
Si dans ces récits pseudo-fantastiques où il nʼy a que de lʼallégorie, la 
manipulation est en même temps cachée et affichée par le faux-fuyant de la 
véridiction, de la prétendue correspondance des faits avec la vérité, il existe un autre 
schéma fantastique chez Sade où la manipulation, au contraire, est ouvertement et 
directement affichée comme telle. Le procédé explicite de lʼostentation qui remplace 
lʼimplicite de lʼallégorie clandestine produit finalement le même résultat : la non-
correspondance patente des faits avec la vérité discrédite encore le discours 
fantastique. Nous avons vu un exemple dans la feinte conjonction de planètes du 
« président mystifié ». Plus loin, le même conte nous offre une scène de théâtre dans 
le théâtre qui nous intéresse comme parodie. Cʼest une machination concertée par 
les ennemis du président de Fontanis qui, mort de peur à lʼapparition de faux 
fantômes, joués par des êtres en chair et en os et bien vivants, « se jette à genoux » 
et « implore sa grâce » (OC II, 123). La scène constitue un monde à lʼenvers, car ce 
sont les fantômes qui jugent et punissent le juge, pour ses sentences considérées 
dorénavant comme simples crimes au lieu de produits de la justice : « quatre de ces 
esprits physiques » rappellent « quatre principaux meurtres quʼil a commis 
juridiquement » (OC II, 123 s.). Lʼéquivalence numérique entre les fantômes et les 
peines capitales abusives suggère un lien métonymique, de cause à effet, entre les 
revenants et ces erreurs judiciaires. La scène semble modelée sur le fameux 
revenant de Shakespeare, lʼépisode où le fantôme du père de Hamlet apparaît à son 
fils pour lui dévoiler le crime commis par sa mère (acte I, scène 5).782 Le théâtre dans 
le théâtre, respectivement le théâtre dans le conte formulent, dans Hamlet et dans 
« Le président mystifié », une sanction : lʼassassinat joué par les acteurs que Hamlet 
engage à ce but, dans la deuxième scène de lʼacte III, produit la preuve de leur 
culpabilité, grâce à lʼobservation de la réaction des assassins dans le public. Sade va 
un peu plus loin : les faux fantômes alliés de Mlle de Téroze, dans leur rôle théâtral 
de juges déguisés en fantômes, nʼont plus besoin de preuves : ils passent à la 
punition et rossent le coupable. Il nous semble que nulle part dans lʼœuvre sadienne 
la fonction du fantastique et du fabuleux nʼest mieux illustrée : tout phénomène 
                                       
781  Voir la terminologie in Courtés, Analyse sémiotique du discours, op. cit., p. 83. 
782  La seconde moitié du XVIIIe siècle est marquée par la découverte de Shakespeare, publié en 
français en vingt volumes entre 1776 et 1783 ; Ducis avait adapté Hamlet à la scène française 
dès 1769. Voir à ce propos Delon, Mauzi, Menant, Histoire de la littérature française, op. cit., p. 
54. 
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surnaturel ne saurait que résulter dʼune tromperie ; à part cela, il est à considérer 
comme sanction, et ce nʼest plus la vérité des faits, mais le jugement de valeurs et le 
discours idéologique qui est au premier plan.  
De ce fait, nous devons en partie distinguer le fantastique sadien de celui 
analysé par Tzvetan Todorov. Les deux se rejoignent tout dʼabord sur le plan des 
fonctions idéologiques : pour Todorov, 
« le fantastique permet de franchir certaines limites inaccessibles tant quʼon nʼa pas 
recours à lui. A reprendre les éléments surnaturels, tels quʼon les a précédemment 
énumérés, on verra le bien-fondé de cette remarque. Soient par exemple les thèmes 
[suivants] : lʼinceste, lʼhomosexualité, lʼamour à plusieurs, la nécrophilie, la sensualité 
excessive... On a lʼimpression de lire une liste des thèmes interdits, établie par 
quelque censure : chacun de ces thèmes a été, de fait, souvent interdit, et peut lʼêtre 
encore de nos jours. »783 
Nous avons vu quʼau lieu des messages libertins, des vices et des crimes toujours 
ostensiblement assumés dans les textes exotériques, seul la fable et le fantastique 
font lʼobjet de censure chez Sade. Soit exagérés et mis en scène comme caricature, 
soit décontextualisés à lʼintérieur dʼun récit pétri dʼeffets de réel, de personnages et 
de datations historiques, la fable et le fantastique ne sont jamais assumés en dehors 
de la parodie. Le discours testimonial, lʼapparente réalité des preuves, nʼaugmente 
nullement la perplexité chez le lecteur et ne renforce en rien lʼimpression du 
fantastique, comme le veut la théorie de Todorov :784 le principe de la dénudation 
parodique empêche toute hésitation entre réalité et irréalité. Les Historiettes et les 
Contes et fabliaux sont donc parfaitement cohérents avec les œuvres connues de 
Sade ; ces récits paraissent comme le champ dʼessai narratif du marquis et livrent 
des clés essentielles pour la compréhension de son art. Ils forment en outre un pont 
avec dʼautres textes importants comme les romans historiques et confirment 
lʼimportance dʼune problématique comme lʼhistoire, peu connue et reconnue dans la 
critique sadienne jusquʼà ce jour. Cʼest ce quʼil nous a tenu à cœur de démontrer en 
guise de transition. 
 
 
                                       
783  Todorov, Introduction à la littérature fantastique, op. cit., pp. 166. 





























7.1  Les trois romans historiques de Sade et lʼunivers libertin 
 
Peu dʼétudes ont été consacrées aux romans historiques de Sade. Ce constat vaut 
même pour le plus important, lʼHistoire secrète dʼIsabelle de Bavière, reine de 
France. Un coup dʼœil sur les rares publications que lʼHistoire secrète dʼIsabelle a 
suscitées permet de conclure que les critiques peinent à se mettre dʼaccord sur le 
sens du texte. Pendant le colloque de Cerisy de 1981, qui fut consacré au marquis 
de Sade, Jean-Claude Bonnet parlait dʼIsabelle comme dʼune « inflexible 
libertine »,785 alors que Chantal Thomas, au contraire, insistait sur les différences 
entre la reine et les héroïnes libertines de Sade, en soulignant quʼIsabelle commettait 
le crime plus par despotisme que par plaisir.786 Nous verrons plus loin que les deux 
arguments ne peuvent être maintenus sous cette forme. 
 Lʼouvrage de Stéphanie Genand, Le libertinage et lʼhistoire : politique de la 
séduction à la fin de lʼAncien Régime, ne parle que de La Philosophie dans le 
boudoir et de lʼHistoire de Juliette, pour essayer de dégager lʼincidence de la 
Révolution sur les textes de Sade en déterminant une limite qui couperait son œuvre 
en un avant et un après.787 Nous pensons quʼune telle recherche aurait en tout cas 
dû sʼétendre sur les romans historiques proprement dits, sans exclure Aline et 
Valcour, dont la rédaction est marquée par lʼavènement de la Révolution : on peut y 
voir de nombreuses traces de ces événements politiques, par exemple dans une 
tirade antiroyaliste (Œ I, 815) qui annonce celle de Juliette devant le roi de Naples 
(Œ III, 1018). Dans ce qui suit, nous prendrons une autre voie, en nous intéressant 
aussi au lien entre libertinage et histoire, mais en évitant cette tendance de la critique 
sadienne de ne chercher que dans les œuvres obscènes. En plus, nous ne définirons 
pas lʼhistoire comme le reflet du contexte contemporain dans les œuvres, mais la 
chercherons dʼabord dans les trois romans historiques du marquis, qui sont, dans 
lʼordre chronologique de leur publication ou de la rédaction, Adélaïde de Brunswick, 
princesse de Saxe (manuscrit daté de 1812), La Marquise de Gange (publié en 
1813) et lʼHistoire secrète dʼIsabelle de Bavière, reine de France (manuscrit daté de 
1814).788  
En raison de la théorie de la conversion que nous venons de développer à 
propos de lʼ« Aventure incompréhensible », nous ne pouvons souscrire à 
lʼinterprétation de ceux qui, comme Jean-Jacques Pauvert ou Hans-Ulrich Seifert 
avec plus de prudence,789 classifient les romans historiques sadiens dans la tradition 
                                       
785  Jean-Claude Bonnet, « Sade historien », in Camus et Roger, Sade : écrire la crise, op. cit., pp. 
133-146, p. 143. 
786  Chantal Thomas « Isabelle de Bavière. Dernière héroïne de Sade », pp. 47-66 in Camus et 
Roger, Sade : écrire la crise, op. cit., p. 55. 
787  Stéphanie Genand, Le libertinage et lʼhistoire : politique de la séduction à la fin de lʼAncien 
Régime, Oxford, Voltaire Foundation, 2005, pp. 199-210. 
788  Pour les informations bibliographiques concernant les manuscrits et les premières éditions, se 
rapporter à OC XI, 171-174 et OC XII, 9-13. 
789  Seifert dit à propos de La Marquise de Gange ce qui vaut aussi pour Adélaïde de Brunswick, à 
savoir que les concessions à la morale par endroits rendraient la visée globale du roman 
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apologétique et vertueuse. Pauvert voit une espèce de seuil dans lʼécriture du 
marquis en lʼannée 1807 :  
« Comme Adélaïde de Brunswick, comme Isabelle de Bavière, comme la lettre à 
Charles Quesnet ou les pièces et couplets composés pour le théâtre de Charenton, 
La Marquise de Gange sʼinscrit dans lʼapologie de la vertu (et même de Dieu) 
entreprise par Sade dans sa production – du moins ce que nous en connaissons, 
après la dernière saisie des Journées de Florbelle en juin 1807. » (OC XI, 173). 
Nous montrerons quʼil y a tout sauf une apologie de la vertu ou de Dieu. Une 
prémisse centrale de notre argumentation, cʼest que les nombreux passages 
parallèles entre ces textes présumés anodins et ceux ouvertement libertins devront 
se lire sur un mode parodique qui nous force à nous placer au deuxième degré, et à 
transcender lʼopposition entre sérieux et ludique pour une interprétation qui tiendrait 
des deux. 
 Précisons dʼabord dans quelle mesure les trois œuvres sont à considérer 
comme appartenant au genre du roman historique : en ce qui concerne la matière 
racontée, Adélaïde de Brunswick et lʼHistoire secrète dʼIsabelle de Bavière nous 
présentent des personnages historiques importants dont il est possible de vérifier les 
faits racontés par Sade.790 La distance temporelle qui les éloigne du narrateur-
historien est grande. La Marquise de Gange qui raconte un fait divers attesté, nous 
propose des personnages historiques dʼimportance secondaire, vivant à distance 
dʼun siècle plus ou moins de notre historien. Dans les deux textes, le narrateur nous 
propose en outre des réflexions sur lʼépoque respective qui soulèvent certains 
problèmes liés à leur histoire. 
Par la suite, nous allons examiner les parallélismes en les traitant par 
catégorie, en commençant par un parallélisme stylistique général, qui concerne la 
nature explicitement argumentative du texte, notamment dans le traitement des 
problèmes de lʼhistoire évoqués. Ensuite, nous nous consacrerons plus 
exclusivement à lʼanalyse de parallélismes de contenu, sémantiques et thématiques. 
Les motifs dont nous constatons le retour comprennent des idéologèmes 
typiquement sadiens, tantôt ouvertement recommandés, tantôt clandestinement 
suggérés sur le modèle des événements historiques racontés de manière fidèle, 
semble-t-il, mais destinés toutefois à servir dʼenseignement. 
En guise de remarque préliminaire fondamentale, nous sommes tenus 
dʼétablir solidement ici lʼimportance des textes exotériques, et notamment du 
discours historique, pour lʼensemble de lʼœuvre sadienne, voire la priorité de ces 
textes sur ceux obscènes que la critique a toujours privilégiés. Nous nous proposons 
de le faire à lʼaide dʼun passage exemplaire contenant une apologie du meurtre par le 
                                                                                                                        
méconnaissable (Seifert, Sade : Leser und Autor, op. cit., pp. 132 et 139). Seifert ne voit donc pas 
la subversion de la morale. 
790  Les sources sont largement citées dans lʼHistoire secrète dʼIsabelle de Bavière. Pour celles de La 
Marquise de Gange et dʼAdélaïde de Brunswick, consulter Seifert, Sade : Leser und Autor, op. 
cit., pp. 118-122 et 132-136. 
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personnage historique Jean Petit, prédicateur de lʼépoque dʼIsabelle, qui apparaît 
dans lʼHistoire secrète :  
« Enfin le cordelier Jean Petit parla, et après avoir déclaré quʼil était chèrement payé 
pour ce quʼil faisait (aveu bien extraordinaire sans doute), il osa soutenir que, dans 
certains cas, lʼhomicide était légitime, ce quʼil appuya par douze raisons, en lʼhonneur, 
dit-il, des douze apôtres, qui pourtant ne tuèrent personne et qui ne parlaient quʼau 
nom dʼun dieu de paix bien éloigné de légitimer le meurtre. Mais est-il étonnant quʼun 
moine bien payé préconise les crimes du scélérat qui le couvre dʼor ? Ce nʼest donc 
pas du discours odieux de Jean Petit quʼil faut que la postérité sʼétonne, mais 
seulement de lʼineptie des auditeurs qui loin de faire à lʼinstant punir un tel monstre le 
laissèrent déraisonner plus de trois heures. »791 (OC XII, 132) 
Le narrateur feint ici une indignation qui serait complète si, en même temps, il 
nʼexcusait pas le moine par « lʼineptie » du public qui renonce à le punir. Cette 
indignation se note dans le terme dʼ« odieux » qualifiant lʼapologie et dans celui de 
« monstre » appliqué à Petit. Ce qui suprend dans ce passage exotérique, cʼest de 
retrouver un idéologème (lʼapologie du meurtre) qui est la basse continue dans les 
ouvrages ésotériques de Sade. Cette apologie se trouve notamment dans 
« Français, encore un effort si vous voulez être républicains » (Œ III, 143-151), dans 
lʼHistoire de Juliette et comme principe de la dernière partie des Cent Vingt Journées, 
consacrée aux « passions meurtrières » (Œ I, 347). Le discours criminel présenté 
comme le produit dʼun moine dévalorisé en train de « déraisonner », dʼun adversaire 
semble-t-il de la philosophie, devient une argumentation philosophique sérieuse, 
scientifique presque, dans La Philosophie dans le boudoir et dans lʼHistoire de 
Juliette, où un terme comme « odieux » ou « monstre » équivaudrait à un jugement 
positif du côté du narrateur implicite. Y aurait-il un rapport auto-parodique, un rapport 
en partie dʼimitation caricaturale et en partie dʼinversion, entre lʼapologie du meurtre 
dans les textes ésotériques et exotériques ? – En effet, cet exemple nous incite à ne 
pas prendre lʼapologie du meurtre dans les textes obscènes comme idéologème 
sérieux ; mais il nous interdit aussi de prendre la disqualification du moine pour de la 
monnaie sonnante et trébuchante. Le rôle de la parodie et partant de lʼauto-parodie 
nʼest pas de trancher, mais de dialectiser ces contrastes pour les saisir dans leur 
rapport au deuxième degré.  
 Lʼargument qui doit primer ici, cʼest que lʼapologie du meurtre, par le moine, 
constitue déjà une caricature, une parodie des sources historiques ; cʼest ce que 
nous voyons lorsque nous examinons ce que Voltaire dit de Jean Petit. Il en parle 
dans une note quʼil ajoute au chapitre XI du Traité sur la tolérance, intitulé « Abus de 
lʼintolérance » : le patriarche de Ferney ne sʼinsurge que contre ces « abominables 
théologiens » qui justifient le meurtre dʼun souverain, dʼun « monarque » qui ne 
partagerait plus la foi de lʼéglise établie et dominante. Dans le cas de Jean Petit, bien 
avant la réforme, il sʼagissait, selon Voltaire, de justifier le régicide – mais non pas le 
                                       
791  Italiques dans le texte. 
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meurtre en général –, dans le cadre du conflit entre la papauté et la couronne.792 
Sade, comme on le verra encore, accentue la couleur noire de lʼhistoire, en exagère 
les traits immoraux, pour introduire du libertinage même dans ses romans 
historiques. Au lieu de trouver des raisons, de justifier des actions en dégageant 
leurs motivations profondes, celles-ci sont tues de manière à suggérer que le crime 
est commis pour lʼamour du crime. La vision de lʼhistoire sadienne et même la 
justification de certains idéologèmes de son libertinage découlent dʼune 
décontextualisation et littéralisation parodiques de lʼhistoire. Nous sommes amenés à 
relativiser lʼimportance de la philosophie matérialiste que la critique sadienne rend en 
général responsable de la justification non seulement du libertinage, mais aussi du 
meurtre chez le marquis. De ce fait, nous pouvons préciser encore la différence entre 
notre lecture parodique où lʼhistoire (au sens large qui nʼexluerait pas lʼhistoire 
naturelle) joue un rôle déterminant, et la critique traditionnelle axée sur lʼobscène : 
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Textes parallèles avec 
certaines inversions et 
imitations auto-parodiques 
Il suffit de bien suivre Sade dans son étude de lʼhistoire pour trouver des modèles 
historiques aux crimes et aux perversions avec lesquels notre auteur provoque le 
lecteur, et que souvent il fait passer pour la conséquence dʼune quelconque 
philosophie. Ce qui nous intéresse par la suite, ce sont donc les passages dans les 
romans historiques qui créent des parallélismes avec lʼœuvre ésotérique et qui 
prouvent soit lʼimportance de lʼhistoire pour le discours libertin, soit la cohérence de 
lʼœuvre par le fait que des idéologèmes semblables apparaissent comme messages 
dʼun discours tantôt historique, tantôt fictif. Nous soulignons que nous nʼavons pas 
pour objectif de réduire toute la création sadienne à lʼhistoire, mais de montrer 
lʼimportance de celle-ci dans sa dialectique avec dʼautres discours qui contribuent à 
part égale. Ainsi, nous ne sommes pas étonnés de voir que le style dʼargumentation 
historique de Sade imite en large mesure celui de lʼargumentation philosophique 
caricaturale dans les autres œuvres : tandis que lʼhistoire constitue parfois la toile de 
fond inavouée dʼune argumentation matérialiste, des preuves matérialistes peuvent 
intervenir pour interpréter des événements du passé, et remplacer même les vrais 
                                       
792  Voltaire, Traité sur la tolérance, éd. par René Pomeau, GF Flammarion, 1989, p. 84 et note 61, p. 
169. 
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raisons, qui seraient dʼordre politique. Le deuxième point de notre recherche 
montrera combien lʼallégorie morale de nombreux textes, qui se base sur lʼopposition 
entre vertu et vice, se fait jour dans le discours historique. Il apparaîtra, dans un 
troisième point, que les acteurs de lʼhistoire sont réinterprétés sur la base dʼune 
psychologie déterminant aussi les personnages fictifs dʼautres textes, caractérisés 
par une certaine flexibilité morale. Quatrième point, nous verrons que les sources 
sont lues de manière parodique en motivant certains faits par des intérêts personnels 
inavouables, criminels ou immoraux : le marquis se plaît à souligner le rôle du 
voyeurisme, de la captation dʼhéritages et de lʼéchangisme dans les événements de 
lʼhistoire. Un dernier parallélisme concerne la pratique de lʼauto-parodie par le retour 
des personnages historiques dans différents textes, en particulier entre ceux 
ésotériques et exotériques. Nous aurions donc, ici, un antécédent du fameux retour 
des personnages dans la Comédie humaine de Balzac. 
 
 
7.2  Entêtement argumentatif et explications monocausales 
 
Même si La Marquise de Gange relève de la chronique et du fait divers, cette œuvre 
sʼapparente en fait à la technique de documentation et dʼargumentation employée 
dans lʼHistoire secrète dʼIsabelle de Bavière, véritable roman historique. Dans ce 
dernier texte, Sade lʼhistorien cite sans cesse des sources, réunies dans un 
important apparat de notes, où lʼauteur – tout en renvoyant avec soin aux feuillets 
consultés dans les archives –, établit un dialogue avec dʼautres historiens quʼil tente 
de corriger. De manière semblable, le narrateur de La Marquise de Gange renvoie 
avec insistance à sa source, les Causes célèbres, quʼil dit suivre à la lettre.793 
LʼHistoire dʼIsabelle et La Marquise de Gange sont des textes hautement 
démonstratifs. Le premier surtout ressemble à un véritable roman à thèse. Dans les 
deux romans, la narration déduit ou induit parfois certains faits lorsque les sources 
présentent des lacunes. Nous le voyons ici dans La Marquise de Gange : 
« Les mémoires, insuffisants, ne nous disent pas ici comment il se fit que Mme de 
Châteaublanc, se trouvant pour lors au château, nʼait pas requis un autre 
ecclésiastique pour administrer sa fille. Nous ne pouvons guère attribuer cela quʼà la 
rareté des prêtres dans une petite ville comme Gange où il nʼy avait presque que des 
protestants. » (OC XI, 374) 
Cʼest grâce à sa connaissance de la situation historique que lʼauteur nous démontre 
de manière crédible pourquoi un prêtre complice dʼun assassin fut admis auprès de 
la marquise, la victime expirante, présence guère compréhensible malgré que ce fait 
soit attesté par les dépositions au procès.  
                                       
793  Le tome onzième des Œuvres complètes éditées par Le Brun et Pauvert ne reproduit pas la 
source qui pourtant devrait être considérée comme partie intégrante de lʼoeuvre : on se rapportera 
donc à lʼédition Tête de feuilles (OC-Tdf XI, 393-399). 
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Lu dans le contexte plus vaste de lʼœuvre et non plus comme reflet du 
contexte historique, cet effet de réel produit par lʼinduction cache aussi un abus, un 
effet manipulateur : le même argument est utilisé plus loin, non plus dans une note 
comme celle que nous venons de citer, mais dans lʼintrigue même, sur les lèvres 
dʼun des ravisseurs de la marquise. Lorsque la marquise exige dʼêtre libérée du 
carrosse qui lʼemporte contre son gré, le ravisseur lui représente cyniquement 
lʼimpossibilité dʼun arrêt : « Vous déposer ici, madame, dans cette périlleuse vallée 
de Lourmarin, où se réfugient les protestants, et où ils massacrent sans pitié ceux qui 
viennent les troubler ! » (OC XI, 327). Il faut souligner lʼironie du passage, car cʼest le 
ravisseur de la marquise qui se présente comme son protecteur. Autre inversion : à 
cette époque, les protestants restés en France se terraient dans ce quʼon appelait le 
ʻdésertʼ : par lʼidée que lʼon eût pu les y « troubler », le narrateur insinue quʼils 
vivaient en paix. Nʼoublions pas, au contraire, que nous sommes au milieu des 
années soixante du XVIIe siècle, peu dʼannées avant la révocation de lʼédit de 
Nantes qui en 1685 déclencha une longue période de vexations pour les protestants. 
Ce monde à lʼenvers trahit une parodie de lʼhistoire. Le ravisseur procède ici comme 
les bonnes évoquées dans la préface de Justine : cʼest comme pour effrayer les 
enfants indociles quʼil invente des ogres en la personne des protestants. En insistant 
sur lʼintimidation religieuse de la part du ravisseur, Sade semble vouloir illustrer la 
théorie épicurienne selon laquelle la croyance aux dieux serait indissociable de la 
peur, toute religion une expression de la crainte.794 Ce mode de fonctionnement 
sʼannonce à nouveau lorsque la marquise recule effrayée devant lʼhostie quʼelle croit 
empoisonnée au moment de lʼextrême-onction, à la fin du roman. Lʼévasion du 
carrosse et lʼabsorption de lʼhostie promettent un salut douteux au sens propre ou 
figuré, un salut qui peut sʼavérer damnation et perte : ce paradoxe retournant le 
discours religieux contre lui-même cache en fait une critique. 
 La réutilisation des mêmes moyens en guise de passe-partout dans les 
contextes les plus divers  trahit lʼentêtement argumentatif de lʼécriture sadienne : les 
protestants de la communauté de Lourmarin dans La Marquise de Gange rappellent 
les protestants massacrés à quinze kilomètres de distance, à Mérindol, que « Le 
président mystifié » évoque pour critiquer la justice aixoise dans le procès de 
Sade.795 Les nombreux parallélismes qui naissent à travers lʼéternel retour du même 
(comme le sort des protestants), réduit la multiplicité des causes dont lʼhistoire serait 
le produit. Dans ce cas concret, lʼhistoire sʼavère être le produit de la même 
intolérance à travers tous les siècles : intolérance envers les protestants ou la 
personne de Sade (exemplifiée par Mérindol dans « Le président mystifié ») ou 
                                       
794  Lucrèce dira « est mortalibus insitus horror » (v. 1165) dans la partie quʼil consacre à lʼorigine des 
dieux et où il revient à plusieurs reprises sur la peur : Lucrèce, De la nature / De rerum natura, éd. 
et trad. par José Kany-Turpin, Paris, Aubier, 1993, V, vv. 1161-1240. 
795  Egalement fondée par les vaudois, ce fut la deuxième communauté de protestants en Provence 
après Mérindol : Bernard Appy, Les protestants de Lourmarin. Église et communauté 1560-1685. 
Mémoire de DEA, sous la direction de Mme Monique Cubells, Aix-en-Provence, juin 1994. 
Consulté en ligne sous lʼadresse http://appy.histoire.free.fr/travaux/deaber.htm (octobre 2007). 
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intolérance, au contraire, entre catholiques et protestants en général ou encore celle  
en particulier des protestants de Lourmarin qui menacerait la marquise de Gange 
selon ses ravisseurs. Lʼhistoire agirait toujours dans le même sens, et serait 
déterminée par ce principe monocausal. Cʼest aussi pourquoi la présence 
protestante est rappelée à tous le niveaux : sur le plan extra- et intradiégétique, à la 
fois dans les notes du narrateur et dans le discours de personnages du récit. Ainsi 
lʼérudition dʼun ravisseur dans La Marquise de Gange, dʼun personnage 
intradiégétique et homodiégétique, semble relever de lʼhistorien même, cʼest-à-dire 
du narrateur extradiégétique et hétérodiégétique : Genette parlerait, dans ce cas, 
dʼune métalepse.796 Les limites entre lʼunivers présent du commentateur et lʼunivers 
commenté du passé historique semblent sʼeffacer, ce qui peut se lire comme un 
nouvel anachronisme. En effet, la métalepse narrative postule une influence de 
lʼobservateur sur lʼobservé, du sujet sur lʼobjet, ce qui dans un discours historique 
revient à remonter lʼaxe du temps, et signifie une rétroaction de lʼeffet sur la cause. 
Cette contre-causalité, nous la considérons ici comme un cas spécifique de 
décontextualisation, une nouvelle variante de parodie imitative du discours historique.  
La contre-causalité découle tout à fait naturellement de la monocausalité qui, 
elle aussi, nie la notion dʼhistoire ; contrairement à lʼhistoire sacrée chrétienne, qui 
peut ramener la plupart des effets à Dieu, lʼhistoire humaine profane est à considérer 
comme processus plus ou moins ouvert, aux causes multiples. En particulier 
lʼHistoire secrète dʼIsabelle de Bavière affiche ouvertement son programme 
dʼexplication monocausale : 
« Nous laisserons mûrir ces réflexions dans lʼesprit de ceux qui savent en faire, mais 
il nous sera du moins permis dʼaffirmer quʼaucun siècle ne nous offre une femme 
aussi singulière, et quʼils ont dit une grande absurdité, ceux qui ont prétendu quʼil était 
bien peu important de mettre Isabelle en scène ; que le règne de Charles VI était 
assez intéressant par lui-même, sans quʼil devînt utile dʼy présenter la reine : comme 
sʼil nʼétait pas reconnu que cette reine était la cause de tout, à tel point quʼil nʼest pas 
un seul fait dans ce règne à jamais mémorable, dont elle ne fût le premier mobile, pas 
goutte de sang répandu, qui ne fût le fruit de ses monstrueuses scélératesses. » (OC 
XII, 131). 
Lʼexpression « la cause de tout » fait de la reine le principal et unique moteur de 
lʼhistoire (« le premier mobile »). Les mystères, les légendes, les conjectures et tous 
les éléments fabuleux que rapportent les sources et les documents à propos 
dʼIsabelle forment la pierre de touche de lʼargumentation de Sade. Les lacunes et 
imperfections de lʼhistoire seront sans cesse comblées par une même explication : 
« Le fantôme de la forêt du Mans, le charlatan de Guyenne, les rêves de lʼermite 
Robert, ne sont-ils pas de la même couleur ? tout cela ne part-il pas de la même 
main ? Et nʼest-il pas lʼouvrage du même esprit ? Il faudrait terriblement sʼaveugler 
pour résister à lʼévidence de ces faits, ou se dégrader par une timidité qui 
déshonorerait à la fois, et lʼécrivain pusillanime qui la prendrait pour excuse, ou le 
lecteur peu réfléchi qui lʼadopterait. » (OC XII, 81) 
                                       
796  Genette, Figures III, op. cit., pp. 243-245. 
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Le dispositif monocausal parodie le mouvement démystificateur typique des 
historiens de lʼépoque des Lumières, toujours sur leurs ergots lorsquʼil sʼagit de 
miracles et fables. Les méthodes critiques de Bayle, Fontenelle et Voltaire ainsi que 
les théories de la conspiration des prêtres de lʼabbé Meslier ont préparé le champ à 
la théorie de conspiration que Sade déploie aux yeux du lecteur. Rien de plus facile, 
de plus évident, de plus universellement valable que lʼhypothèse de la tromperie pour 
expliquer des mystères tels quʼun « fantôme », un « charlatan » et des « rêves », 
tous présentés comme machinations calculées dʼune seule femme. Néanmoins, la 
démystification rationaliste produit une nouvelle mystification, comme nous lʼavons 
dit, dans la mesure où la multiplicité des causes, voire le hasard sont rejetés, en 
faveur de la théorie de conspiration faisant de la reine Isabelle un véritable bouc 
expiatoire, un génie du mal dont lʼaction dans lʼhistoire semble providentielle. 
Nous rappelons le rôle éminent que la critique a attribué aux arguments 
athées et matérialistes dans les romans ésotériques. Nous avons vu que dans les 
romans de ce type, le paradigme de la nature est au premier plan comme principe 
monocausal et universel dʼexplication et justification, ne laissant aucune place à un 
Dieu créateur, ni même à quelque autre esprit comme la liberté de lʼhomme.797 Or si 
nous pouvons montrer que lʼhistoire humaine complète et remplace parfois lʼhistoire 
naturelle pour justifier le libertinage dans les textes obscènes, il est vrai par contre 
que le matérialisme des naturalistes contemporains de Sade peut intervenir dans un 
roman historique exotérique pour expliquer la politique au Moyen Âge. Dans une 
espèce de digression neuropsychiatrique, lʼimpossibilité dʼune âme immatérielle et 
immortelle prouve pour lʼhistorien Sade que la maladie du roi Charles VI nʼavait pas 
de cause naturelle immanente : pour notre historien, ses délires relevaient dʼune 
cause extérieure et matérielle, cʼest-à-dire de lʼaction chimique dʼun 
empoisonnement. Sade déduit la manie dépressive attestée du roi Charles de deux 
prémisses, dʼune part du caractère criminel quʼil prête à la reine, et dʼautre part de la 
psychologie matérialiste selon laquelle lʼâme serait elle-même sujette à des 
processus physiologiques de type mécanique et chimique, comme le corps. Par la 
fusion monocausale des plans argumentatifs incommensurables de la politique, de la 
psychologie et de la physiologie matérialiste, Sade en est amené à conclure que la 
reine a empoisonné son mari (OC XII, 61). Ce raisonnement mérite dʼêtre cité : 
« Est-il vrai que les facultés morales soient de la même nature que les facultés 
physiques ? Ce doute nous ramènerait à des siècles de ténèbres heureusement 
dissipées pour nous ; ne craignons donc pas dʼerrer sur ce fait. La folie qui attaque 
les facultés morales ne les trouble que parce quʼelles sont physiques ; elle ne les 
dérange que par la raison que tout ce qui attaque le moral lèse infailliblement le 
physique, et vice versa, et la folie nʼétant quʼune maladie attaquant à la fois lʼâme et 
le corps peut donc se donner, comme elle peut se guérir, ou pour mieux sʼexprimer 
encore, se donner, puisquʼelle se guérit. » (OC XII, 61) 
                                       
797  Voir notamment Warman, Sade : from Materialism to Pornography, op. cit. 
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Dans le meilleur ton des romans ésotériques, Sade reprend plus ou moins le 
discours de Delbène dans lʼHistoire de Juliette (Œ III, 217 s.) pour la démonstration 
de la nature matérielle de lʼâme. Un clin dʼœil métatextuel nous signale cependant 
une ironie : craignant dʼêtre reporté aux « siècles de ténèbres » qui croyaient encore 
à lʼexistence dʼune âme spirituelle, ce retour en arrière est cependant bien effectué, 
dans un autre sens, par le narrateur historien qui reporte son lecteur au XIVe siècle. 
Et lʼobscurité du Moyen Âge semble – exceptionnellement – présenter quelque attrait 
sur le plan moral : nous sentons lʼadmiration pour lʼhabileté de la reine dans ses 
agissements criminels. Le narrateur signale lui-même lʼanachronisme de son 
explication. 
 Il est à noter que le passage met en œuvre plusieurs sophismes, auxquels 
nous ne saurions souscrire quʼà une lecture superficielle : la réversibilité de toute 
maladie qui rappelle la contagion à lʼenvers dans La Philosophie dans le boudoir 
nous semble douteuse. Si nous prenons la mort comme aboutissement de 
nombreuses maladies, nous comprenons que le fait quʼelle puisse se donner ne 
signifie pas pour autant que lʼon puisse la guérir. Autrement dit, la compétence 
dʼenlever la vie nʼa rien à voir avec la compétence de la donner. Le sophisme 
sʼintroduit en deux étapes. Premièrement, par lʼintermédiaire du mot « vice versa » : 
même sʼil est possible que toute affection mentale ait un effet sur le corps, nous 
pouvons imaginer des affections du corps nʼayant aucun effet sur le mental. Il y a des 
maladies dont le malade ne sʼaperçoit jamais. Le deuxième sophisme transforme une 
analogie dans la comparaison (« se donner comme elle peut se guérir ») en un 
rapport causal (« se donner, puisquʼelle se guérit »). Mais analogie et causalité nʼont 
pas le même statut logique. Le raisonnement est dʼautant mieux formulé quʼil est 
faux. Le mot « vice versa » trahit dʼailleurs le truisme de la tautologie. Sur le plan de 
la forme, de la syntaxe, le passage constitue la caricature dʼun syllogisme. Nous 
trouvons le terme technique de « majeure » dʼune « proposition » à la même page. 
Etant donné la nature matérielle à la fois du corps et de lʼâme, le fait que lʼun 
explique lʼautre (et « vice versa »), cʼest-à-dire le fait que la cause explique lʼeffet, ne 
revient quʼà dire que lʼeffet explique aussi la cause, et rendre compte du même par le 
même. Nous avons ici une nouvelle démonstration dʼune parodie de raisonnement 
philosophique. 
Si le matérialisme sʼoffre de manière idéale à la fois comme alternative au 
dualisme traditionnel entre corps et âme et comme modèle pour réduire de manière 
parodique les sources de lʼhistoire à des éléments dʼexplication monocausale, ce 
procédé traversant toute lʼœuvre de Sade sʼoppose à un dualisme tout aussi présent 
mais incompatible avec lui, en ce quʼil relève de la tradition de lʼallégorie morale : 
nous parlons du schéma irréductible entre vice et vertu qui fait la trame non 
seulement des ouvrages obscènes, mais encore des ouvrages historiques. La 




7.3  Lʼopposition entre vice et vertu dans les romans historiques 
 
Malgré que les comportements vertueux ne cessent de sʼy avérer comme inefficaces 
et nuls, Sade sʼentête, dans tous ses textes, ésotériques ou exotériques, à souligner 
lʼopposition entre vice et vertu. La raison en est simple. Elle tient dans ce paradoxe : 
même si le vice triomphe sur la vertu, il ne peut se définir que par rapport à elle. 
Nous pouvons aussi rapprocher les romans historiques des œuvres ésotériques en 
nous interrogeant sur la moralité de lʼhistoire. LʼHistoire secrète dʼIsabelle de Bavière 
et La Marquise de Gange disposent de préfaces justificatives qui mettent en avant le 
statut véridique du récit et soulignent la nécessité de « tout dire » sans tenir compte 
dʼéventuelles violations des bienséances et tout en assurant en revanche de faire 
œuvre utile sur le plan moral : il sʼagirait dʼune part de dévoiler les agissements 
criminels de la reine Isabelle et, dʼautre part, de punir « le plus coupable » des trois 
assassins de la marquise de Gange en le faisant mourir misérablement  (OC XII, 22 
s. et OC XI, 178). Nous analyserons par la suite des affirmations explicites du 
narrateur ou quelques épisodes dans les trois textes où nous trouvons des sanctions 
implicites qui concernent la moralité.  
Les trois romans historiques partagent en fait le schéma du cycle de Justine et 
Juliette : rappelons que la première des deux sœurs constitue une espèce dʼallégorie 
de la vertu, alors que la deuxième, Juliette, incarne tous les vices. La morale à tirer, 
implicite au début, dans Les Infortunes de la vertu, et de plus en plus explicite de 
Justine à lʼHistoire de Juliette en passant par La Nouvelle Justine, reste la même : le 
malheur poursuivra toujours les vertueux comme Justine, et le bonheur restera 
lʼapanage éternel des vicieux comme Juliette. Ce qui frappe en rapprochant les trois 
romans historiques des romans de Justine et de lʼHistoire de Juliette, cʼest que la 
proportion du malheur et du bonheur est égale : les trois variantes de lʼhistoire de 
Justine, protagoniste malheureuse, sʼopposent à une version consacrée à sa sœur 
heureuse Juliette ; et du côté des romans historiques, deux protagonistes 
malheureuses, la marquise de Gange et Adélaïde de Brunswick, sʼopposent au 
roman dʼune criminelle heureuse, la reine Isabelle. 
En ce qui concerne Adélaïde de Brunswick, convoitée à lʼinstar de Justine, la 
protagoniste a toujours une meute de sbires à ses trousses. Ses persécuteurs 
semblent se relayer. Adélaïde évolue toujours au bord de lʼadultère mais ne quitte 
jamais tout à fait le chemin de la vertu, ce qui, comme dans le cas de Justine, se 
solde par un cruel châtiment à la dernière page du roman :  
« Les plus douces vertus remplacent en elle cet orgueil, cette fierté quʼon lui 
connaissait depuis longtemps. Toujours la première à lʼéglise, la plus ardente à la 
prière [...], elle devint bientôt lʼexemple de celles chez qui elle avait cru trouver des 
modèles. Mais une telle contrainte sur son caractère, une telle austérité dans sa 
conduite, une telle violence sur ses affections peut-être encore mal éteintes, des 
pratiques si dures et si neuves pour elle, altérèrent bientôt sa santé : une maladie de 
consomption vint affaiblir tous ses organes… » (OC XI, 434). 
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Lʼincohérence du passage opposant ces vertus « douces » aux conséquences 
« dures » de la « contrainte » quʼelles entraînent nous fait part dʼune sanction 
implicite défavorable en ce qui concerne toute conduite vertueuse. La princesse 
Adélaïde, vertueuse malheureuse, forme un contraste avec les vices heureux de la 
reine Isabelle. Car si Sade fait mourir Isabelle dans le remords apparemment (OC 
XII, 255-258), il ne reste pas moins que celle-ci sʼillustre toute sa vie par une suite 
ininterrompue de crimes commis avec le plus grand succès et bonheur, et quʼà son 
enterrement on lui fait, selon le narrateur, « plus dʼhonneur quʼelle nʼen méritait » (OC 
XII, 257). En revanche, la mort par « consomption » dʼAdélaïde, par une espèce de 
feu intérieur, rappelle la fin de lʼhéroïne vertueuse de « Faxelange » dans Les Crimes 
de lʼamour, qui rappelle à son tour la mort de Justine, consumée par un coup de 
foudre. 
 La sanction négative de la foudre apparaît aussi dans La Marquise de Gange, 
où Sade reprend, sur un fond historique, le topos de la jeune fille innocente 
persécutée par le vice, en copiant une nouvelle fois le schéma de lʼhistoire de 
Justine. Certes, la foudre ne sʼabat pas sur la marquise elle-même, mais, tout en 
frappant dʼautres innocents, elle ne la manque que de peu, dans un instant 
dramatique où cette héroïne, erre dans la campagne à la fuite de ses persécuteurs :  
« Les flammes dʼune malheureuse chaumière, que consume un éclat de la foudre, à 
cent pas de là, en redoublant la terreur dʼEuphrasie, éclairent tristement les sentiers 
tortueux quʼelle parcourt, et ne lui offrent que des précipices. A ce spectacle 
désastreux se joignent les cris plaintifs des infortunés dont ce malheur absorbe 
lʼhéritage ; leurs accents douloureux, mêlés au bruit des cloches dont le peuple, par 
un préjugé dangereux, fait retentir les airs, et aux éclats redoublés de la foudre, 
semblent avertir que la nature, irritée des crimes de lʼhomme, va le replonger pour 
jamais dans le néant dʼoù la bonté de Dieu le fit sortir. » (OC XI, 330 s.) 
De nombreux motifs du roman libertin ésotérique affleurent ici : lʼinjustice de la nature 
et de Dieu, et la naïveté des « infortunés » qui se fient au ciel, victimes de leurs 
« préjugés dangereux ». Le lecteur, en lisant avec attention, remarquera que la 
« bonté » du destinateur transcendant (« la nature » opposée à « la bonté de Dieu ») 
consiste essentiellement à punir par la foudre la confiance et la foi des hommes. Aux 
sons de cloche, qui équivalent à une manifestation de la foi, répondent des éclairs 
« redoublés ». Justine subit à la lettre le malheur que frôle ici la marquise de Gange : 
Justine parcourt autant de gouffres au sens figuré que la marquise rencontre de 
« précipices » au sens propre. Si la marquise de Gange échappe pour un moment à 
la foudre, elle sera défenestrée, empoisonnée et poignardée plus tard, des violences 
semblables à celles que subira Justine avant dʼêtre foudroyée.798 
 Examinons maintenant comment le narrateur tient sa promesse de punir 
lʼassassin de la marquise : Sade ne suit plus sur ce point sa source, car selon lʼextrait 
                                       
798  Michel Gaillard souligne que les éléments paysagistes du locus horridus comme les gouffres, les 
glaciers et les châteaux ont beaucoup contribué à fausser dans une perspective romantique 
lʼœuvre de Sade ; voir Michel Gaillard, Le langage de lʼobscénité. Etude stylistique des romans de 
DAF de Sade, Paris, Champion, 2006, pp. 84-89. 
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des Causes célèbres reproduit dans lʼédition Tête de feuilles, la « bonne conduite » 
de lʼabbé complice du marquis « le fit admettre dans le Consistoire des protestans : il 
mourut quelque temps après en bonne odeur » aux Pays-Bas (OC-Tdf XI, 399). 
Lʼabrégé des Causes célèbres publié par Besdel en revanche ne dit rien sur la fin 
présupposée heureuse du criminel. Il est indubitable que Sade disposait lui-même 
dʼune version des Causes célèbres équivalente à celle de 1757, sans quoi il nʼaurait 
repris lʼépisode hollandais. La récriture de la fin constitue en effet une révision de la 
source hypotextuelle, certes, mais bien moins dans la perspective dʼune apologie de 
la vertu que dans celle dʼinvertir un enjeu spécifique de lʼaffaire en rapport avec la 
religion. Nous croyons que dans lʼintention de ménager les protestants si souvent 
présentés comme des victimes, Sade opère une inversion entre catholiques et 
protestants : les Causes célèbres soulignent le bon accueil fait par les protestants au 
meurtrier, sans doute pour laver lʼéglise catholique de la faute de son représentant. 
Sade semble ne pas vouloir se prêter à ce jeu. Il y a plus : la Hollande dont Sade 
parle fut un important ʻrefugeʼ de victimes de lʼintolérance religieuse à lʼépoque du 
récit : elle accueillit entre autres Pierre Bayle. Il nous semble que chez Sade, la 
Hollande fait écho à cet autre refuge de protestants à lʼintérieur de la France, la 
vallée de Lourmarin évoquée dans le même texte : les deux refuges, intérieur et 
extérieur, dialoguent par le fait que le texte les associe à un assassinat, celui dont un 
ravisseur menace la marquise en France, ensuite celui qui frappe lʼabbé même en 
Hollande. La fin sanglante de lʼabbé constitue un écho textuel de la première 
menace, dont elle forme pour ainsi dire la réalisation ironique. On peut donc dire que 
par un glissement subtile, la même inversion parodique du rapport entre bourreaux et 
victimes a eu lieu dans cet épisode final que dans celui évoqué à Lourmarin, où – 
ironie de plus – la marquise présentée comme une catholique pieuse défend les 
protestants parce quʼils « adorent le même Dieu » (OC XI, 327). De telles inversions, 
orientées surtout par des choix idéologiques clandestins, ne sauraient contribuer à 
rétablir la morale, quoi que le narrateur assure dans sa préface. Surtout le fait que le 
préfacier sadien renvoie à deux reprises et avec insistance à la source originale, quʼil 
avoue avoir modifiée à sa fin, constitue un appel au lecteur de se munir dʼun des 
exemplaires très répandus des Causes célèbres, et de prendre connaissance dans 
quel sens lʼinversion annoncée opère. Seul lʼannonce explicite dʼun changement pour 
un texte qui ne fait pas partie de la mémoire collective du lectorat permet à ce dernier 
dʼapercevoir une éventuelle parodie.799 
Le parallélisme le plus étonnant sans aucun doute peut être relevé entre 
lʼHistoire secrète dʼIsabelle de Bavière, reine de France et lʼHistoire de Juliette, les 
deux héroïnes criminelles heureuses dont la similarité semble déjà fixée par 
lʼassonance des titres. Cette ressemblance relève déjà de la préférence marquée de 
Sade pour les figures féminines, souvent au centre du récit comme filles persécutées 
                                       
799  Deux renvois aux Causes célèbres se succèdent, vers la fin du roman, dans deux notes du 
narrateur à distance dʼune seule page (OC XI, 370 s.). La punition inexplicable de lʼabbé dans un 
havre de paix et de bonheur dans un pays du nord de lʼEurope rappelle dʼailleurs la fin du 
président de Blamont dans Aline et Valcour (Œ I, 1108). 
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ou persécutrices. Tout le raisonnement de Sade dans son plus important roman 
historique aboutit à démontrer la nature vicieuse dʼIsabelle, comme le dit Chantal 
Thomas : 
« Cette interprétation passionnément univoque qui fait de lʼensemble du récit une 
sorte de traité dʼaccusation dʼune invraisemblable ingéniosité permet à Sade de dire 
une première chose à la base de tous les malheurs qui ne cessent de dévaster la 
France dʼalors : ils sont simplement lʼeffet dʼun désir direct de nuire à la France. Et 
ceci doit être un soulagement pour quelquʼun qui, comme Sade, a subi jusquʼà 
lʼhorreur les passages à lʼacte occasionnés et cautionnés par des idéologies du 
Bien. »800 
Malheureusement, Thomas cède à la tentation de lʼinterprétation biographique. Elle 
occulte ainsi la parenté dʼIsabelle avec le personnage littéraire de Juliette : Thomas 
prétend établir une parenté entre la reine Isabelle, ennemie de la France, et Mme de 
Montreuil, belle-mère et ennemie de Sade. Celle-ci fit signer plusieurs lettres de 
cachet contre le marquis pour lʼempêcher de nuire à la famille par ses 
comportements scandaleux. Selon cette théorie, Sade se serait reconnu dans le rôle 
de Charles VI, époux que la reine Isabelle nʼaurait eu de cesse de trahir. Bien au 
contraire, il faut souligner que le schéma victimiste expliquant le sort de Charles le 
Fou sʼapplique aussi au personnage Justine, et que le métier dʼIsabelle, la 
conspiration, est aussi celui de Juliette. Ce qui compte plus, cʼest que tout comme 
Juliette, Isabelle ne vieillit pas dʼun jour dans tout le roman, comme le remarque 
aussi Chantal Thomas : au niveau physique et mental, les deux héroïnes ne 
subissent aucun déclin.801 Jean-Claude Bonnet nous semble heureux lorsquʼil 
souligne ce fait structurel général, lʼimportance du principe féminin dans 
lʼhistoriographie sadienne, qui détermine aussi des pièces historiques comme 
Jeanne Laisné ou Euphémie de Melun :  
« Sade fait [...] de la reine [sc. Isabelle de Bavière] une héroïne parfaite. Par une 
affectation érudite, il avait rendu à Jeanne Hachette son nom véritable de Jeanne 
Laisné. Il corrige Isabeau et Isabelle pour dʼautres raisons. En féminisant ainsi le 
nom, il marque fortement quʼun personnage féminin est lʼemblème et le garant de son 
entreprise historique. »802 
Mais Bonnet a tort de penser que cʼest par une par « une affectation érudite » que 
Sade utilise le nom bourgeois Jeanne Laisné pour Jeanne Hachette.803 Grâce au 
                                       
800  Thomas « Isabelle de Bavière », art. cit., pp. 47-66 in : Camus et Roger, Sade : écrire la crise, op. 
cit., p. 61. 
801  Ibid., p. 52. 
802  Bonnet, « Sade historien », art. cit., p. 143. Il est possible que Sade ait désiré souligner la féminité 
du mal dans le cas de la reine, mais le nom Isabelle est déjà chez Voltaire, qui nomme la reine 
dans une note apportée en 1764 au chant dix-huitième de la Pucelle et dans le chap. LXXIX de 
lʼEssai sur les mœurs et lʼesprit des nations. 
803  Dans une lettre du 21 juillet 1798 (3 Thermidor an VI) au « Journal de Paris », Sade sʼattaque 
contre le citoyen La Lande, qui avait suivi « tous les historiens modernes » en donnant le 
patronyme de « Hachette » à Jeanne. Sade dit avoir consulté les « lettres patentes accordées par 
Louis XI à lʼillustre guerrière » à Beauvais même, dʼoù il tire le nom de « Jeanne Laisné » : lettre 
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changement du nom de cette protectrice légendaire de la ville de Beauvais contre 
Charles le Téméraire, à laquelle Sade consacre sa pièce Jeanne Laisné ou le siège 
de Beauvais, il démarque sa volonté de subvertir lʼhéroisme vertueux. Selon Sylvie 
Dangeville, « la logique de la pièce semble exiger que patriotisme et trahison nʼaient 
pas véritablement dʼobjectifs opposés ».804 Jeanne Hachette alias Laisné disculpera 
son père dʼavoir trahi (OC XIII, 138 s.), et mourant dans la bataille, elle revient dans 
les bras de ce traître que tout le monde empêche de se faire justice (OC XIII, 147 s.). 
Dans lʼaveu de Sade dʼavoir fait mourir Jeanne « fabuleusement » (OC XIII, 155), 
lʼauteur met en question le message de sa propre pièce, le sérieux de son intention 
patriotique et morale. Comme le dit Dangeville, le roi pour qui luttait Jeanne 
Hachette, Louis XI, semblait peu recommandable aux philosophes qui partageaient 
sur lui lʼavis défavorable de Voltaire.805 Sur le fond de cette contre-légende de 
Jeanne Laisné alias Jeanne Hachette, nous comprenons mieux le rabaissement que 
subit lʼautre grande héroïne de France Jeanne dʼArc, qui nous ramène à lʼHistoire 
dʼIsabelle : ce serait Isabelle, reine de France, qui aurait mené « Jeanne la pucelle » 
au bûcher. Dans la lettre qui dans le roman scelle le sort de cette « sorcière » 
« soufflée par lʼesprit de Satan », Isabelle sʼoffusque des « fallacieuses révélations » 
de Jeanne dʼArc (OC XII, 247), craignant que celles-ci aient une influence politique 
néfaste : elle dit savoir « quelle impression fait sur ce peuple ignorant tout ce qui tient 
à la superstition » (OC XII, 248). Au siècle éclairé de Sade, les songes, les 
inspirations surnaturelles attribués à lʼhéroïne et les prouesses guerrières mythiques 
contre les Anglais nʼétaient pas faites pour plaire. Le démystificateur anglophile 
Voltaire écrivit sa grivoise Pucelle dʼOrléans pour ridiculiser la sainte. Quant à Sade, 
il accentue autant que possible lʼopposition entre le caractère de Jeanne dʼArc et 
celui de la reine dans Isabelle, à tel point que le lecteur finit par reconnaître, sous les 
masques de la sainte pucelle Jeanne dʼOrléans et de la méchante reine Isabelle de 
Bavière, lʼopposition entre la vertueuse Justine et la vicieuse Juliette. La culpabilité 
de la reine dans la mort de la pucelle est modelée sur lʼhomicide que Juliette commet 
sur Justine, parce que cʼest Juliette qui invente lʼordalie par la foudre (Œ III, 1258).806 
Le méchant concours de circonstances ou le complot des Anglais qui auraient 
conduit à la condamnation de Jeanne dʼArc, notre auteur les réinterprète comme un 
homicide volontaire perpétré par Isabelle, nouvelle incarnation du principe 
monocausal de la conspiration dans lʼhistoire. 
Si, comme le dit Bonnet, Isabelle semble une « inflexible libertine »,807 il ne 
faut pas se laisser induire en erreur par lʼadjectif « inflexible » : le trait de caractère 
                                                                                                                        
citée par Dangeville, Le Théâtre change, op. cit., p. 269, note 35 et pp. 276 s. Sade revient sur le 
problème dans ses « Notes historiques » ajoutés à la pièce Jeanne Laisné (OC XIII, 173). 
804  Selon Dangeville, Le Théâtre change, op. cit., p. 282 s. 
805  Ibid., pp. 280 s. Sur Jeanne dʼArc comme légende de lʼhistoire de France, attaquée par les 
philosophes, voir Grell, LʼHistoire entre érudition et philosophie, op. cit., pp. 202-207. 
806  Contrairement aux Infortunes de la vertu, où cʼest encore par hasard que la foudre terrasse 
Justine (Œ II, 119). 
807  Bonnet, « Sade historien », art. cit., pp. 133-146, et plus particulièrement p. 143. 
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libertin principal de la reine, comme le roman historique de Sade ne cesse de le dire, 
cʼest justement la « souplesse » et la capacité dʼadaptation, et non lʼinflexibilité : 
« Isabelle, on le sait, et lʼon sʼen convaincra plus dʼune fois encore, avait reçu de la 
nature, avec son horrible penchant au crime, toute la souplesse nécessaire pour le 
dissimuler. » (OC XII, 69). Même lʼaspect physique de la reine, dans le portrait quʼen 
brosse Sade, correspond à la flexibilité du caractère : « Sa taille annonçait de 
lʼélévation et de la souplesse » (OC XII, 40). Son amant Bois-Bourdon, homme 
libertin car disposant dʼ« infiniment de souplesse et dʼesprit » (OC XII, 42), et qui 
sous la plume de Sade forme un duo infernal avec la reine, continue à lʼencourager 
selon ce principe : 
« Il faut partager les désordres de la cour de Charles VI, madame, dit ce favori, si lʼon 
ne veut pas être entraîné par eux. Ne pouvant imposer de digues au torrent, il faut 
sʼabandonner à ses flots ; ils couleront pour vous sur un sable dʼor, si vous avez, 
comme ces gens-ci, lʼadresse et lʼaudace nécessaires pour les détourner en votre 
faveur. » (OC XII, 42). 
La figure de la « digue », qui représente ici lʼinflexibilité, est clairement dévalorisée, 
au profit dʼune métaphore qui se situe sur lʼisotopie de la nature : le fleuve et les 
« sables dʼor » qui portent fortune et annoncent les malversations et spoliations que 
le roman impute à la reine. Isabelle ne tarde pas à rendre la pareille à son amant : 
« Sachez vous ployer aux circonstances, mon ami » (OC XII, 45). Dans lʼHistoire de 
Juliette, par exemple, la Delbène instruit la jeune Juliette sur la flexibilité de lʼâme 
libertine : « que ton âme flexible, et malgré cela nerveuse, se trouve 
imperceptiblement accoutumée à se faire des vices de toutes les vertus humaines et 
des vertus de tous les crimes » (Œ III, 193). Et deux des quatre protagonistes des 
Cent Vingt Journées entrent dans le moule de cette psychologie ; lʼévêque a « l'esprit 
plus souple et plus adroit [...] et plus d'art à précipiter ses victimes » (Œ I, 25) et le 
président Curval montre sa souplesse par son caractère ʻlesteʼ : « Peu d'hommes 
avaient été aussi lestes et aussi débauchés que le président » (Œ I, 28). Durval, 
enfin, un personnage dans Aline et Valcour dont le nom ne rappelle sans doute pas 
par hasard le président Curval, se fait reconnaître par son « ton leste » comme un 
dangereux libertin : cʼest ainsi que Léonore finit par se rendre compte de ses 
mauvaises intentions.808  
Lʼadjectif « leste » est aussi consacré pour désigner le vice, comme lʼexplique 
lʼEncyclopédie :  
« LESTE, adj. (Gram.) [...] a aujourdʼhui une autre acception dans cette langue 
honnête que les gens du monde se sont faite pour désigner sans rougir, et par 
conséquent sʼencourager à commettre sans remords des actions malhonnêtes. Un 
homme leste dans ce dernier sens, cʼest un homme qui a acquis le droit de 
commettre une bassesse par le malheureux talent quʼil a dʼen plaisanter : il nous fait 
                                       
808  « Je reconnus bientôt au ton leste de Duval, que si je changeais de maître, que si du sérail dʼun 
Turc où jʼétais à la veille dʼentrer, je passais dans la maison dʼun Français, ce ne serait pas sur un 
pied très différent, et quʼen général dans quelques mains quʼune femme de mon âge vînt à 
tomber, il y avait toujours à peu près les mêmes risques » (Œ I, 748). 
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rire dʼun forfait qui devrait nous indigner. Un homme leste est encore celui qui sait 
saisir lʼoccasion, ou de faire sa cour ou dʼaugmenter sa considération, ou dʼajouter à 
sa fortune. Lʼhomme leste nʼest pas moins adroit à esquiver une chose dangereuse 
quʼà ses suites. »809 
Ces remarques sont intéressantes à plus dʼun titre, tout dʼabord parce que celui qui 
échappe aux dangers est bien à lʼimage des criminels heureux de Sade comme 
Juliette et la reine Isabelle. LʼEncyclopédie nous signale en outre que lʼusage de 
lʼadjectif « leste », chez Sade, peut renvoyer à un type de communication codé où les 
« actions malhonnêtes » seraient présentées avec suffisamment de retenue et de 
décence pour les rendre attractives à imiter. En effet, selon notre interprétation, les 
récits historiques sadiens narrent sur un ton « leste », à savoir à demi-mot, des 
propositions énoncées crûment et durement dans les textes ésotériques ; lʼappel à 
lʼimitation souvent indirect et implicite postulé par le ton leste (« sʼencourager à 
commettre »), ne manque donc pas dans les romans historiques, à lʼapparence 
anodine. Quand les personnages et narrateurs sadiens encouragent directement ou 
de façon voilée au crime, nous pensons dʼune part quʼils ne font rien dʼautre que 
parodier lʼargument critique des censeurs et gardiens de la morale, qui veulent être 
utiles en prévenant ce que les textes de Sade, au contraire, prônent comme modèle 
à imiter. La parodie du discours de la vertu opère dans le moule du discours 
moraliste même, en se voulant tout aussi utile et pratique, bref, en disant les choses 
pour quʼelles se fassent, dans la meilleure tradition de la pédagogie des gardiens de 
la morale. Dʼautre part, nous croyons que lʼintérêt de lʼhistoire pour Sade, cʼest quʼà 
son époque, elle nʼa pas encore perdu sa valeur de science entièrement morale, 
condition sans laquelle aucun des rabaissements et des inversions que nous avons 
vues nʼauraient le sens que nous leur donnons, et ne sauraient donc se lire au 
deuxième degré comme le demande la parodie. 
 
 
7.4  Histoire et passion 
 
Nous avons vu quʼil y a chez Sade une tendance à rabaisser lʼhistoire à lʼhistoriette, à 
ramener les grands récits des intrigues géostratégiques à la petite chronique des 
intrigues intimes. Certains éléments des grands récits, comme par exemple la 
légende de Jeanne dʼArc que Sade parodie, prolongent une déconstruction déjà 
entamée par les hommes des Lumières. De manière complémentaire, en raison 
même de la théorie monocausale dʼune conspiration universelle du crime contre la 
vertu, le marquis se plaît à maintenir certains grands récits tout en inventant des 
causes secrètes, des passions inavouables qui seraient les vrais motifs des acteurs 
de lʼhistoire. Lʼhistoire ne semble plus traitée pour elle-même ; elle semble 
maintenant destinée à manifester une certaine image de lʼhomme, se fait étude de 
                                       
809  Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 9, p. 402. 
 315 
psychologie. Pour Fontenelle déjà, lʼ« âme » de lʼhistoire comptait davantage que les 
faits eux-mêmes : 
« Je conçois donc que lʼhistoire nʼest bonne à rien, si elle nʼest alliée avec la morale. 
Son utilité nʼest pas dans tous ces faits différens quʼelle nous présente, mais dans 
lʼâme de ces faits quʼelle nous laisse le plus souvent à découvrir. Ce nʼest point 
lʼhistoire des révolutions des états, des guerres et des mariages des princes, quʼil faut 
étudier, mais sous cette histoire il faut développer celle des erreurs et des passions 
humaines qui y est cachée, et donner tous ses soins à lʼapprendre exactement. »810 
 
Nous ne pouvons prendre le mot de « morale », ici, au sens moderne. Etudier 
lʼ« âme des faits », cela fait de lʼhistoire le champ dʼenquête dʼune anthropologie : 
elle peut devenir un préliminaire à lʼaction, mais la morale – au sens où lʼentendaient 
les Rochefoucauld et La Fontaine au Grand Siècle – se voulait dʼabord science 
descriptive, non prescriptive. Cette idée formulée par Fontenelle, que les faits de 
lʼhistoire présentent un dessous, cʼest la brèche par laquelle Sade insuffle à lʼhistoire 
lʼénergie du libertinage et la théorie de la conspiration. Toujours selon la conception 
humaniste de lʼâge classique, les passions peuvent dans un deuxième pas être 
saisies comme les véritables moteurs de lʼhistoire politique. Mais les passions 
entraient aussi dans les conceptions providentielles, ce quʼaffirment les défenseurs 
dʼune orthodoxie comme Bossuet, puis Vico, mais aussi les défenseurs du progrès, 
un historien comme Mably ou lʼEncyclopédie. Nous évoquons ces noms à titre 
purement illustratif en guise de préparation aux « passions » que nous allons 
dégager sous les intrigues politiques des écrits historiques de Sade. 
Pour Bossuet par exemple, Dieu « retient » tantôt les passions, et tantôt il 
« leur lâche la bride » : 
« par là il remue tout le genre humain. Veut-il faire des conquérants ; il fait marcher 
lʼépouvante devant eux, et il inspire à eux et à leurs soldats une hardiesse invincible. 
Veut-il faire des législateurs ; il leur envoie son esprit de sagesse et de prévoyance 
[...]. »811  
La « hardiesse » représente lʼaiguillon de ces passions, la « sagesse » au contraire 
leur frein. Sur le plan profane, la providence produit des effets tout à fait contraires. 
Mais ce « hasard » ou cette « irrégularité » nʼexiste que « dans les rencontres 
particulières », comme le dit Bossuet : « Ce qui est hasard à lʼégard de nos conseils 
incertains est un dessein concerté dans un conseil plus haut, cʼest-à-dire dans ce 
conseil éternel qui renferme toutes les causes et tous les effets dans un même 
ordre ».812 Les passions ne sont que les instruments que Dieu envoie pour mettre en 
œuvre la politique qui correspondrait à un « dessein » échappant aux humains. Le 
plan phylogénétique des différents peuples, dynasties et règnes, voire de lʼindividu 
                                       
810 Sur lʼhistoire, pp. 424-435 in Fontenelle, Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 431. 
811  Jacques Bénigne Bossuet, Discours sur lʼhistoire universelle, in Oeuvres, éd. par lʼabbé Velat et 
Yvonne Champailler, Paris, Galllimard (bibliothèque de la Pléiade), 1961, p. 1025. Fin de la 
troisième et dernière partie, chap. VIII. 
812  Ibid. 
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forme le chiffre du plan ontogénétique de lʼhumanité pour Giambattista Vico, pour qui 
le passage de lʼenfant à lʼadulte est à lʼimage de lʼhumanité en général, que la 
providence aurait fait surgir du temps des passions et entrer dans lʼère de la 
sagesse, de la Révélation aussi.813 Cʼest cette deuxième providence active sur le 
plan des grands desseins que Mably, sʼéloignant des présupposés théologiques et 
téléologiques de Vico, sʼempresse dʼattribuer à la nature, établissant par là une 
distinction entre une politique basée sur la raison conforme à la nature et une 
deuxième qui composerait avec le domaine des « passions » irrationnelles, se 
manifestant sur le plan de lʼhistoire concrète : lʼune politique 
« est fondée sur les lois que la nature a établies pour procurer aux hommes le 
bonheur dont elle les rend susceptibles ; ces lois sont invariables comme elle, et le 
monde eût été heureux sʼil les eût suivies. Lʼautre politique est lʼouvrage des passions 
qui ont égaré notre raison, et ne produit que quelques avantages passagers et sujets 
aux plus fâcheux retours. Il est nécessaire dʼétudier dʼabord la première ; elle nous 
servira de mesure pour juger quelles nations sont plus ou moins éloignées du termes 
quʼelles doivent se proposer : mais on nʼen développera les principes quʼen entrant 
dans lʼexamen des mouvements du cœur humain, et de la manière dont notre esprit 
et notre cœur sont affectés par les objets qui nous entourent. »814 
Quant à lʼEncyclopédie, elle distingue à son tour entre deux aspects de la providence 
respectivement de lʼhistoire : dʼun côté, il y aurait une « providence générale » qui 
guide lʼunivers dans son grand dessein, à lʼimage de la première « politique » de 
Mably. Dʼun autre côté, une « providence particulière » déterminerait les destinées 
des êtres humains à petite échelle, ce qui nous rappelle la deuxième « politique » 
évoquée.815 Lʼarticle veut montrer que des passions humaines individuelles comme 
lʼamour ou la tendresse découlent les bases mêmes de la société, par exemple 
lʼinstitution de la famille.816 Contrairement à Bossuet, Mably voit non un principe 
providentiel, mais anti-providentiel dans lʼhistoire concrète des peuples, et 
contrairement à lʼEncyclopédie qui dans lʼarticle cité sʼembarrasse peu dʼhistoire, il 
penche pour un certain pessimisme : dominée par les passions, lʼhistoire humaine 
relèverait en fait aussi dʼun principe irraisonnable et chaotique, aux effets parfois 
funestes. Mably nʼabandonnera pas toutefois une conception humaniste classique 
                                       
813  Vico, La Scienza nuova, op. cit., Livre premier, section II (« Degli elementi »), VIII, p. 177 : 
« l'uomo [ha] libero arbitrio, però debole, di fare delle passioni virtù; ma che da Dio è aiutato 
naturalmente con la divina provvedenza, e soprannaturalmente dalla divina grazia », et LIII, pp. 
199 s. : « Gli uomini prima sentono senz'avvertire, dappoi avvertiscono con animo perturbato e 
commosso, finalmente riflettono con mente pura. Questa degnità è 'l principio delle sentenze 
poetiche, che sono formate con sensi di passioni e d'affetti, a differenza delle sentenze filosofiche, 
che si formano dalla riflessione con raziocinî ». Nous soulignons. 
814  De la manière dʼécrire lʼhistoire in Mably, De lʼétude de lʼhistoire, op. cit., p. 275. 
815  Article « PROVIDENCE» in Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 13, p. 515. 
816  Ibid., p. 515 : « Lʼamour dʼun sexe lʼun pour lʼautre, lʼamour des peres pour leurs enfans, cette 
pitié dont nous sommes naturellement susceptibles, sont trois moyens puissans par lesquels la 
sagesse infinie fait tout conduire à ses fins. » De manière semblable, Vico postule que la religion, 
les mariages et les rites funèbres forment les trois piliers universels de toutes les sociétés, 
chrétiennes ou non, et y voit la preuve de lʼexistence dʼune providence à très large échelle. 
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qui reconnaît dans les faits de lʼhistoire la valeur dʼexemples instructifs pour la 
postérité. Selon lui, lʼhistorien doit continuer à éclairer le lecteur, lui fournir des 
gardes-fous et des règles selon lesquels se conduire dans la pratique : 
« Je conviens que lʼempire des passion est peut-être aussi ancien que le monde, et 
durera certainement autant que lui ; mais de votre côté vous ne pouvez nier que les 
sociétés qui en éprouvoient les troubles, les désordres et les commotions, nʼayent fait 
des efforts continuels pour établir la sûreté, lʼunion et la paix. De là toutes les 
passions mises en mouvement, les guerres étrangères et domestiques, les partis, les 
factions, toutes les lois, les différentes formes de gouvernement qui se sont 
succédées [sic] les unes aux autres ; de là en un mot la ruine des empires, et de 
nouveaux états qui se sont élevés sur leurs débris pour éprouver le même sort. Voilà 
le tableau que les historiens doivent nous mettre sous les yeux, non pas pour 
satisfaire une vaine curiosité, mais pour suppléer à notre inexpérience, et en nous 
rendant prudens, nous apprendre à éviter les mêmes malheurs, et nous donner une 
boussole sur cette mer orageuse et sans bornes. »817 
 
Nous nʼavons fait ici que développer quelques enjeux que nous pourrons 
approfondir plus loin. Dans sa lecture dʼIsabelle de Bavière, Hans-Ulrich Seifert, a 
parlé dʼun retour de lʼhistoire providentielle chez Sade, dans la mesure où le roman 
historique sadien participerait dʼun projet de « connaissance des passions » ; ce 
faisant, Sade se serait inspiré dʼauteurs comme Bossuet et Mably, historiens unis 
dans une même opposition à lʼhistoriographie voltairienne.818  Signalons cependant 
avec Jean-Marie Goulemot que Mably est plus proche de Voltaire en ce sens que 
lʼhomme nʼest plus  
« comme autrefois défini par ses passions perverses et ses devoirs ; désormais, il 
lʼest par ses désirs légitimes et par ses droits. Mauvais par nature, le demeurant, il 
nʼétait auparavant justiciable que dʼune autorité répressive [...] : susceptible dʼaccès 
aux lumières de la raison [...], il peut désormais prétendre à une organisation du 
monde à lʼimage de sa sagesse conquise. Ainsi, dans ce nouveau discours sur 
lʼhistoire, convient-il de lire la substitution des valeurs et la mutation idéologique, qui 
ailleurs ont pris forme et énoncés. »819 
Eu égard à la nouvelle vision de lʼhistoire prudemment optimiste dont Goulemot fait 
état, nous comprenons que le retour anachronique de Sade au schéma providentiel 
dʼun Bossuet ne saurait que relever de la parodie. Nous avons vu qua malgré un 
certain pessimisme, Mably se refuse à considérer le mal engendré par les passions 
humaines comme providentielles. En invertissant lʼoptimisme providentiel de 
Bossuet, le système de Sade sʼarrange au contraire bien dʼune telle vision. Aussi Les 
                                       
817  De la manière dʼécrire lʼhistoire in Mably, De lʼétude de lʼhistoire, op. cit., p. 276. 
818  Seifert, Sade : Leser und Autor, op. cit., p. 140 : « Diese Rückkehr der providentiellen 
Historiographie mag nicht zuletzt dem von Sade in seinem Vorwort [sc. dʼIsabelle de Bavière] als 
Gewährsmann zitierten Mably zu schulden sein, der in seiner Schrift De la manière dʼécrire 
lʼhistoire (1783) mit den Prinzipien eines Voltaire und eines Robertson ins Gericht gegangen war 
und neben Puffendorf insbesondere Bossuet zum Vorbild einer die ʻconnaissance des passionsʼ 
zum Angelpunkt ihrer Darstellung machenden Geschichtsschreibung erklärt hatte. » 
819  Jean-Marie Goulemot, Le règne de lʼhistoire. Discours historiques et révolutions XVIIe-XVIIIe 
siècle, Paris, Albin Michel 1996, p. 351. 
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Cent Vingt Journées qui sʼouvrent sur une page historique, mènent-elles dans une 
gradation inexorable de « passions » simples aux plus « meurtrières ». Dans les 
romans historiques, nous trouvons la même providence noire, assurant le plus grand 
bonheur aux passions les plus scélérates. Sade simplifie encore la providence 
chancelante de lʼévêque de Meaux, en présentant lʼaction de celle-ci comme toujours 
uniforme, le bonheur ne quittant jamais les méchants : aussi leurs motifs sont-ils 
toujours les mêmes. Cʼest ce que nous allons démontrer par la suite à lʼexemple de 
trois « passions » dʼimportance croissante qui font avancer lʼhistoire (et son récit) par 
des motifs criminels secrets, à savoir le voyeurisme, le vol par la captation 
dʼhéritages et lʼéchangisme. Chacun de ces motifs correspond à des passions 
(lubricité et avidité) et met dès lʼabord en place une structure actancielle et narrative 
quʼil sʼagira de couler dans le moule des événements historiques : le voyeur et le 
captateur obtiennent chacun dans son domaine une valeur ou prestation qui ne leur 
est pas destinée ; lʼéchangiste le fait en rendant la pareille, en souscrivant à un 
contrat de captation réciproque. Lʼhabileté de lʼauteur et historien Sade consiste à 
savoir glisser ces schémas dans les lacunes de lʼhistoire, ou à les faire apparaître là 
où les faits avérés et documentés présentent des structures actancielles et narratives 
suffisamment proches pour sʼouvrir à des sous-entendus libertins. 
 
 
7.4.1  Le voyeurisme 
 
Nous supposons que les événements de lʼhistoire résultent du jeu des intérêts 
personnels et collectifs dans un champ contraint par certaines restrictions matérielles 
connues des acteurs. Pour écrire lʼhistoire, lʼhistorien est supposé souscrire au 
postulat dʼune rationalité minimale des acteurs, sans quoi il ne serait possible de 
comprendre leur conduite. Les comportements pathologiques motivés par exemple 
par le plaisir à commettre ou faire commettre tel ou tel acte plus ou moins criminel, 
ne sont en général pas du ressort des historiens. Dʼune part, un intérêt comme le 
plaisir individuel semble difficile à généraliser et à agréger aux chaînes causales sur 
le plan collectif. Dʼautre part et à lʼinverse, cette même difficulté empêche aussi de 
réfuter une telle influence dʼune manière sûre. Cʼest ici quʼintervient le romancier 
Sade pour insinuer dans les intrigues historiques de ses romans des motivations 
relevant du seul fait de la psychologie noire quʼil prête à certains personnages. Ainsi 
il fait allusion à un malin plaisir de la reine Isabelle dʼassister en personne à 
lʼélimination dʼun de ses ennemis personnels : 
« Se livrant ensuite à toute la férocité de son caractère, Isabelle voulut assister aux 
derniers moments de sa victime. Assise près dʼune fenêtre de la place des Halles où 
Montagu fut décapité le 17 octobre 1409, elle ne le quitta pas quʼelle nʼeût vu voler la 
tête de cet infortuné [...]. » (OC XII, 142) 
Sade scrute lʼhistoire en psychologue : un événement daté est transformé en image 
dʼune perversion, qui nʼa rien à envier à ce libertin fictif des Cent Vingt Journées : 
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« Le président avait un petit appartement loué toute l'année sur la place de Grève; 
une vieille servante l'occupait seule comme concierge, et la seule consigne de cette 
femme était [...] de faire avertir le président dès qu'on voyait sur la place quelque 
préparatif d'exécution. [...] La croisée de cette chambre était disposée de manière 
qu'elle dominait exactement et de très près sur l'échafaud; nous nous placions là le 
président et moi au travers d'une jalousie, sur l'une des traverses de laquelle il 
appuyait une excellente lorgnette, [...]. Enfin, le brouhaha nous annonçant l'arrivée de 
la victime, l'homme de robe reprenait sa place à la fenêtre et m'y faisait prendre la 
mienne à côté de lui, avec injonction de lui manier et branler légèrement le vit, [...]. 
Tout s'arrangeait, le criminel montait sur l'échafaud, le président contemplait; plus le 
patient approchait de la mort, plus le vit du scélérat devenait furieux dans mes 
mains. » (Œ I, 281). 
Tout comme Isabelle était responsable de la décapitation, il est important dans cet 
extrait que le libertin, en tant que président dʼune cour de justice, a une 
responsabilité potentielle dans la condamnation du supplicié. Le motif de la fenêtre 
souligne la passion du voyeurisme, mais la distance impliquée démarque aussi le fait 
quʼil sʼagit dʼune passion secrète, dʼune causalité cachée. Les deux textes 
accentuent lʼacmé de la décapitation qui donne une idée de lʼorgasme du voyeur, 
selon le topos du binôme éros et thanatos. La différence consiste dans le fait que le 
« président » du roman pornographique ne possède cette chambre que pour le plaisir 
unique et exclusif du voyeurisme. Il déploie tout un dispositif, il met en œuvre tout 
une séquence de programmes dʼusage pour accomplir le programme de base : 
avertissement par une « concierge », disposition « exacte » de la « croisée », 
utilisation dʼune « lorgnette » et la manualisation par la narratrice dans la citation. 
Dans le roman historique par contre, le programme de base, lʼélimination dʼun 
ennemi politique, est renforcé et contaminé par un autre programme, parallèle et 
secret, celui de la satisfaction dʼun besoin de cruauté par un plaisir de voir. Les 
causalités dʼordre psychologique expliquant lʼunivers criminel des romans 
ésotériques fournissent le commentaire des causalités dʼordre sociopolitique dans le 
discours de lʼhistoire. Lorsque le jeu dʼintérêts collectifs apparent est réduit aux 
motivations internes secrètes, nous sommes en présence dʼune réduction 
monocausale, dʼune parodie caricaturale de raisonnement. 
 
 
7.4.2  La captation des héritages 
 
Sur le plan de la logique narrative et actanciel, la captation dʼun héritage ressemble 
au cas de voyeurisme illustré : lʼexécution dʼun testament affirme, de la même 
manière que lʼexécution dʼun jugement, la structure et lʼordre juridique à la base de la 
société. Plus précisément, la violation du testament nie lʼordre social et juridique 
autant que le plaisir esthétique tiré du spectacle dʼune punition pervertit le sens de la 
peine infligée.  
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 Ce qui nous intéresse tout dʼabord, cʼest que la narrateur de La Marquise de 
Gange présente la destruction de biens par la foudre comme la captation dʼun 
héritage : 
« Les flammes dʼune malheureuse chaumière, que consume un éclat de la foudre, à 
cent pas de là, en redoublant la terreur dʼEuphrasie, éclairent tristement les sentiers 
tortueux quʼelle parcourt, et ne lui offrent que des précipices. A ce spectacle 
désastreux se joignent les cris plaintifs des infortunés dont ce malheur absorbe 
lʼhéritage ; [...]. » (OC XI, 330 s.) 
Que la marquise de Gange doive être identifiée avec les « infortunés » évoqués dans 
le texte, découle du motif de lʼhéritage perdu : car dans lʼintrigue familiale qui est à 
lʼorigine de son assassinat, pour son mari et ses beaux-frères, il sʼagissait de 
sʼemparer de son héritage. Les assassins de la marquise tenteront dʼimiter lʼaction 
de la foudre qui anéantit les biens de ces « infortunés ». Cette montée de lʼintrigue 
criminelle du roman sur le plan des figures métaphoriques du destinateur judicateur – 
la providence respectivement la nature agissant par la foudre – nous indique le sens 
presque métaphysique de la captation dʼhéritages pour lʼunivers du roman. Ce sens 
est aussi confirmé par la fréquence du motif dans les autres textes de Sade. Saint-
Fond par exemple, dans lʼHistoire de Juliette, exécute une victime dont il vole 
lʼhéritage (Œ III, 539). Il sera imité plus tard par Juliette elle-même : lʼhéroïne libertine 
sʼempare dʼun héritage quʼune de ses victimes, Mme de Donis, lʼavait chargée de 
transmettre à sa fille (Œ III, 758). La base idéologique dʼun tel comportement ne sera 
donné que plus tard : Noirceuil, dans une « dissertation », présente la pratique 
sociale de lʼhéritage comme idée absurde, et même le narrateur de premier degré, 
dans une note, souligne son accord personnel avec la critique des testateurs (Œ III, 
1228-1230).  
Un quart de siècle environ avant lʼHistoire de Juliette, une des Historiettes de 
Sade, sous lʼapparence de petit conte fantastique intitulé « Le revenant », justifie de 
manière implicite les détournements dʼhéritages : après sa mort inattendue, un mari 
infidèle nʼayant pu rien léguer à sa maîtresse dans son testament, apparaît comme 
fantôme pour lui donner le secret dʼun trésor quʼelle subtilisera ainsi aux héritiers 
légitimes, (« ces sommes sont inconnues de mes héritiers » ; OC II, 32). Dans sa 
conclusion humoristique, le narrateur affirme et juge :  
« Voilà sans doute des preuves d'amitié et de reconnaissance dont les exemples ne 
sont pas fréquents et qui, si les revenants effrayent, doivent au moins, l'on en 
conviendra, leur faire pardonner les peurs qu'ils peuvent nous causer, en faveur des 
motifs qui les conduisent vers nous. » (OC II, 33) 
Sade utilise une nouvelle fois le genre fantastique de manière parodique, cachant 
sous le problème de la vérité des faits une critique de certaines valeurs sociales. Le 
narrateur feint ironiquement de croire ou de vouloir faire croire à ce revenant,  tout en 
donnant des indices de doute susceptibles dʼattirer lʼattention sur le message 
subversif : lʼaveu de lʼincroyance se trouve déjà dans lʼexpression « les exemples ne 
sont pas fréquents » et dans la formulation hypothétique adversative « si les 
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revenants effrayent ». Ici, il est clair que le fantôme du mort, qui ne revient quʼune 
seule et unique fois pour apporter la clé dʼun trésor, est incapable de réveiller les 
« peurs » évoquées. Un des « motifs » qui détermine lʼapparition du revenant, la 
« reconnaissance », contient un jeu de mots, un quiproquo qui renferme la clé du 
passage : si ce revenant prouve son amitié à sa maîtresse, on ne pourra pas parler 
de « reconnaissance » au sens juridique du terme de la « Reconnoissance 
d'héritages » dont parle Boucher dʼArgis dans lʼEncyclopédie.820 Reconnaître un 
héritier dans un testament, cʼétait lʼinstituer comme tel officiellement. Le fait relevé 
par le jeu de mots souligne que la reconnaissance au sens juridique du terme 
nʼimplique aucune reconnaissance morale au sens de gratitude. A bien y réfléchir, le 
revenant ne fait rien dʼautre que trahir : il bafoue les droits de sa famille légitime, au 
profit de sa maîtresse illégitime. Lʼamitié par rapport aux uns nʼimplique que mépris 
par rapport aux autres. Le vrai fantôme, dans ce récit, ce nʼest pas le revenant, mais 
cʼest lʼinstitution sociale de lʼhéritage. En un clin dʼœil humoristique, Sade opère un 
transfert de réalité entre un personnage dépourvu dʼexistence et une institution 
sociale bien existante, rejetée dans le règne des chimères. Le discours lancé par 
Noirceuil contre les héritages, dans le roman obscène de lʼHistoire de Juliette, est 
narrativisé dans le conte fantastique, et fournit aussi la base dʼun roman historique : 
trois genres en dialogue intime qui étaient la cohérence de lʼœuvre sadienne. 
 
 
7.4.3  Lʼéchangisme déclencheur de récits  
 
Lʼéchangisme a lieu lorsque des membres de deux couples se cèdent 
réciproquement leur conjoint pour commettre chacun de son côté un adultère avoué, 
voire ensemble dans une orgie. Cʼest ce que la Delbène recommande, exemples 
ethnologiques à la main, dans Juliette (Œ III, 242), et cʼest ce quʼaccomplit Saint-
Fond au début de la deuxième partie de Juliette, en cédant sa fille à Noirceuil, qui lui 
cède à son tour sa maîtresse (Œ III, 380). Lʼéchangisme, dans lʼœuvre de Sade, peut 
aussi mener au troc de filles entre deux pères, pour le mariage ou le viol et souvent 
les deux. Cʼest ce que désirent faire les deux libertins Dolbourg et Blamont dans 
Aline et Valcour ; leur projet est à la base du roman, comme le rappelle le narrateur 
dans une note à la lettre LII :  
« Il faut se rappeler ici que le président faisait croire dʼabord à Dolbourg que cette 
Sophie était la fille de sa maîtresse ; il faut se souvenir aussi que cette maîtresse était 
sœur dʼune autre dulcinée, avec laquelle vivait Dolbourg, quʼayant eu dans le même 
temps chacun une fille de ces maîtresses, ils sʼétaient promis de se prostituer 
mutuellement ces deux enfants, quand elles auraient atteint lʼâge nubile. » (Œ I, 
1009). 
La variante échangiste la plus accomplie est à la base de lʼintrigue des Cent Vingt 
Journées, où les quatre libertins se donnent en mariage leurs filles (Œ I, 16), avant 
                                       
820  Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 13, pp. 860-863. 
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de se les céder à nouveau pour commettre en même temps, sur la base de cet 
échangisme au carré, un adultère et un viol incestueux. Lʼinceste peut être accidentel 
et involontaire comme dans les tragédies classiques ou être planifié comme une 
transgression intentionnelle. Sur la base de la définition de lʼinceste beaucoup plus 
large sous lʼAncien Régime, il était beaucoup plus facile de le commettre ou de 
lʼintroduire dans la trame de la narration ou de le coller sur une histoire donnée.821 
Lʼinceste ne renvoie donc pas exclusivement à lʼunivers libertin ou à la perversion, 
mais met en cause les bases de la société au même titre que la trame juridique et 
légale sous les intrigues voyeuristes et les captations dʼhéritages.  
Contrairement au meurtre, au voyeurisme au viol et au vol, des scénarios qui 
achèvent en général des intrigues chez Sade, lʼéchangisme constitue un déclencheur 
du récit, quʼil sʼagisse de lʼintrigue principale ou tout simplement dʼun nouvel épisode. 
Ainsi, le pacte échangiste est en général conclu dans un incipit dʼun texte ou dʼune 
section : cela se confirme pour lʼHistoire de Juliette, où le marché a lieu au début de 
la deuxième partie, la première pouvant être considérée comme un prologue. Cela 
est vrai aussi pour Aline et Valcour, qui formule un contrat dʼabord unilatéral, en vertu 
duquel Blamont cèderait sa fille Aline à Dolbourg (Œ I, 393). Mais la jeune fille 
entreverra plus tard quʼelle pourrait faire lʼobjet dʼun troc, comme lʼaffirme le comte de 
Beaulé dont Aline rapporte le discours dans une lettre : 
« il [sc. Beaulé] a souri en disant que Dolbourg et lui [sc. le président de Blamont, 
père dʼAline] étaient intimement liés, et souri dʼune façon qui me fait craindre que ce 
ne soit le vice qui étaye cette indigne association. Quelque frêles que dussent être 
ces sociétés, peut-être sont-elles plus difficiles à rompre que celles que la vertu 
soutient, et jʼen redoute étonnamment les effets ; ils lient, prétend-on, leurs 
maîtresses entre elles, comme ils le sont eux-mêmes, et ce quadrille pervers est 
indissoluble, on me lʼa dit à lʼinsu de ma mère. » (Œ I, 425)822 
Aline ne sait encore que lʼunion du « quadrille pervers » se renforce par le chiasme 
dʼun échange de maîtresses, dont elle-même risque de faire partie. En effet, le 
contrat unilatéral sera dévoilé plus tard comme bilatéral, cʼest-à-dire échangiste. 
Cʼest ce que révèle pour un moment Déterville à Valcour (lettre XXI) à travers le récit 
de la vieille Dubois qui fut témoin des agissements de Blamont et Dolbourg dans leur 
jeunesse : 
« les deux amis, au moment de la naissance des filles, quʼils avaient eues de leurs 
maîtresses, sʼétaient promis de faire servir ces enfants à remplacer leurs anciennes 
sultanes, et de se les prostituer réciproquement, dès quʼelles auraient atteint lʼâge 
nubile ». (Œ I, 465) 
Proche de celui dʼAline et Valcour, Les Cent Vingt Journées présentent un cas 
extrême dʼéchangisme : le pacte est conclu dans le deuxième alinéa. Les multiples 
possibilités de se céder mutuellement les filles, dans le but de mariages, de 
                                       
821  Voir nos explications au début de notre chap. 5.3.1, et lʼarticle déjà cité de lʼEncyclopédie ou 
dictionnaire raisonné, op. cit., t. 8, p. 645. 
822  Italiques dans le texte. 
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remariages, dʼadultères, dʼincestes et dʼautres crimes, constitue pour ainsi dire le 
seul moteur du récit dans ce premier roman de Sade. Que les ressources narratives 
de lʼéchangisme ouvrent pour ainsi dire la carrière littéraire du marquis nous confirme 
dans notre idée de lʼimportance centrale que possède la combinatoire de type non 
inventif dans la poétique sadienne, qui exaspère ainsi les règles de lʼimitation 
classique.823 Le contre-don dans un échange nʼest-il pas lʼimitation du don ? Les 
autres romans de Sade semblent couler de la première page des Cent Vingt 
Journées, et nous démontrerons ici que les romans historiques ne font pas 
exception. 
En effet, dans lʼHistoire secrète dʼIsabelle de Bavière, cʼest très tôt dans le 
texte que la reine Isabelle effectue un troc avec sa rivale auprès de Charles, 
Valentine de Milan : « Isabelle céda volontiers son époux à Valentine, sous la 
condition que celle-ci lui abandonnerait le sien. » (OC XII, 59). Lʼattrait de 
lʼéchangisme, ici aussi, est encore augmenté par la perspective de lʼadultère. Dans 
Adélaïde de Brunswick, le dernier roman historique de Sade, une espèce 
dʼéchangisme est formulé dès la première apparition de la princesse : 
« les pages de service se hâtent dʼentrer chez le prince et de lui annoncer une voiture 
contenant Adélaïde de Brunswick, fille du duc de ce nom, et Louis, marquis de 
Thuringe, qui, venant dʼépouser cette princesse par procuration de Frédéric, son 
parent et son maître, lʼamenait à son légitime époux. » (OC XII, 273) 
La citation est tirée de la deuxième page du roman. Tout le reste nʼest que lʼhistoire 
de lʼamour bien réel, mais jamais consommé, entre Adélaïde et Louis, qui avait 
dʼabord cédé sa protégée à son maître. Cette passion adultérine est encouragée par 
un vrai méchant, le comte de Mersbourg, qui est lui-même amoureux dʼAdélaïde, et 
espère en profiter à lʼoccasion en éloignant la princesse de son mari et en attisant la 
jalousie de ce dernier. Ce faisant, il se trouve exactement dans le rôle de lʼabbé de 
Gange dans La Marquise de Gange, dont nous allons parler maintenant : au début 
du chapitre III du roman, le narrateur sʼingénie à conférer une valeur incestueuse au 
projet échangiste (OC XI, 205), ce qui le force à effectuer une cascade de 
permutations pour ne pas blesser la trame que lui impose lʼhistoire du fait divers. 
Dans ce passage, lʼabbé Théodore, le beau-frère de la marquise de Gange, incite le 
comte de Villefranche à séduire la marquise, en lui faisant croire que son mari 
Alphonse, le marquis lui-même, aurait jeté son dévolu sur une autre femme, 
Ambroisine de Roquefeuille. La destruction du mariage des Gange est, pour lʼabbé 
Théodore, lʼopportunité de succéder à son frère Alphonse comme amant auprès de 
la marquise de Gange, après le comte de Villefranche : par ce biais, cʼest comme si 
Villefranche cédait sa maîtresse virtuelle Ambroisine au marquis de Gange, dont il 
obtiendrait lʼépouse en guise de récompense.  
Le carré échangiste ne prend forme que par lʼintroduction dʼun substitut en la 
personne de Villefranche. Lʼabbé nʼayant par définition rien à céder à son frère, Sade 
                                       
823  Voir plus haut nos chapitres 4.1-5. 
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ne pouvait pas le faire entrer sans détour dans un scénario échangiste. Dʼoù 
lʼinvention de Villefranche. Les graphiques doivent intervenir ici pour clarifier la 






Sur cette base interviennent les substituts Villefranche et Ambroisine, naturellement 
destinés lʼun à lʼautre dans lʼhistoire. Mais former ce couple ne suffit pas à lʼabbé : il 
lui faut à la fois briser lʼunion des Gange et mettre en danger Villefranche pour mieux 
lʼéliminer par la suite. Un adultère du marquis de Gange avec Ambroisine fournirait 
un motif à la marquise dʼêtre infidèle à son tour, tout dʼabord avec Villefranche, tandis 
que lʼabbé attendrait son heure. Dʼoù son projet dʼun chassé-croisé entre les Gange, 








Lʼavantage de lʼinfidélité de la marquise de Gange pour son mari, cʼest la possibilité 
de la punir en quelque sorte pour capter son héritage. Si le marquis de Gange en 
veut à lʼargent de la marquise, comme lʼattestent les Causes célèbres, lʼastuce de 
Sade est dʼavoir inventé un désir sexuel de lʼabbé face à la femme de son frère, sans 
pour autant totalement changer la base historique du récit. Ce qui ouvre la voie à la 
conquête des biens et à la conquête sexuelle de la marquise, implique pour lʼun et 
lʼautre, le marquis et lʼabbé, de la faire tomber dans le piège de lʼinfidélité. La 
tentative dʼun adultère de la part de Villefranche, sur incitation de lʼabbé, fournirait en 
outre le prétexte à son élimination, de sorte que lʼabbé hériterait de sa place, pendant 





Voici comment le narrateur résume le tout en trois phrases : 
Villefranche Ambroisine 
abbé Théodore 
marquise de Gange marquis de Gange 
∅ 
substituts : 
abbé Théodore Ambroisine 
marquise de Gange marquis de Gange 
abbé Théodore 
 
marquise de Gange marquis de Gange 
∅ 
frères complices : 
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« Il ne suffisait pas à la perfidie de lʼabbé de Gange de faire faire une faute à sa belle-
sœur, afin dʼen profiter, il fallait encore quʼAlphonse [sc. le marquis de Gange] en fît 
une à son tour, afin quʼEuphrasie [sc. la marquise de Gange], convaincue de 
lʼinfidélité de son mari, se jetât plus aisément dans ses bras... Mais ne pouvait-il pas 
arriver que ce fût dans ceux de Villefranche, puisquʼon lui lançait ce jeune homme ? 
Oh ! cʼest ce que ne redoutait point lʼabbé : il était bien sûr dʼarrêter à temps les élans 
de lʼinfidélité de sa sœur, sʼil y avait lieu ; dʼanéantir Villefranche, et de faire tourner 
tout à son avantage. » (OC XI, 206) 
Lʼéchangisme est dʼabord suggéré par la double « faute » des deux époux. En 
sourdine, subrepticement, le narrateur sʼamuse à donner un tour incestueux à 
lʼadultère médité par lʼabbé, car la « belle-sœur » dans le début du passage, est tout 
dʼun coup transformée, en « sœur » de lʼabbé, qui nʼest pourtant que le frère du 
marquis. Lʼappellation de « sœur » à la place de « belle-sœur » apparaît souvent 
dans le reste du roman. Nous lʼavons dit plus haut, le droit dʼAncien Régime ne 
distinguait pas entre belle-sœur et sœur consanguine en matière dʼinceste. Les 
déviations de la vérité historique comme lʼintroduction dʼun scénario échangiste 
incestueux sont des indices éloquents pour la syntonie de lʼécriture historique 
sadienne avec son écriture ouvertement libertine ; elles prouvent dʼailleurs quʼil nʼy 
pas lieu de souscrire à lʼhypothèse dʼun retour de Sade à la vertu vers la fin de sa 
vie. Pour conclure notre typologie libertine des trois romans historiques, signalons 
que lʼéchangisme est complet et direct dans Isabelle, mais indirect dans La Marquise 
de Gange et Adélaïde, parce que dans ces deux derniers textes interviennent des 
espèces de courtiers ou médiateurs qui manipulent de lʼextérieur ; si lʼéchange est 
supposé complet dans La Marquise de Gange, où une cession devrait intervenir pour 
une autre, il nʼest complet dans Adélaïde que dans la mesure où il sʼagit dʼune 
rétrocession. Signalons en outre que si les programmes échangistes sont menés à 
terme dans les textes obscènes, surtout dans Les Cent Vingt Journées, ils restent 
souvent à lʼétat de projet dans les romans exotériques en raison des échecs partiels 
subis par certains méchants. 
 
 
7.5  Lʼauto-parodie par le retour des personnages historiques 
 
Bien avant Balzac, Sade semble avoir appliqué le principe du retour des 
personnages. Adélaïde de Brunswick, par ses voyages, peut se comparer à Léonore 
dans Aline et Valcour, qui comme Juliette dans le roman éponyme, arrive à Venise 
au bout dʼune longue errance : seulement, dans le cas dʼAdélaïde, Venise donne lieu 
à une rencontre, alors que pour Léonore, il sʼagit dʼune séparation. En ce qui 
concerne Adélaïde, elle y fait la connaissance de deux notables appelés Bianchi, 
armateur, et Contarino, membre du sénat et conspirateur (OC XII, 381) : nous les 
prendrons par la suite comme des personnages historiques, que Sade aura pu 
trouver dans une histoire de Venise, ou dont il aura entendu évoquer le nom lors de 
son périple italien. Ce qui est étonnant, cʼest que ces personnages vénitiens 
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apparaissent déjà en lʼespace de quelques pages dans lʼHistoire de Juliette, sous les 
noms de Bianchi et Contarini (Œ III, 1204-1211).  
Personne nʼa à ce jour signalé la coïncidence de ce retour de personnages qui 
aurait constitué, bien loin de tous les reniements officiels de Sade, un aveu indirect 
du roman anonyme de Juliette, si le roman dʼAdélaïde avait été publié. Le retour isolé 
dʼun seul de ces personnages, Bianchi ou Contarini/Contarino, nʼaurait pas fourni un 
indice assez convaincant : mais les faire apparaître comme couple dans la même 
ville, sur une même page, une fois comme personnages opposés en politique, et une 
fois comme collègues pervers et libertins, cela constitue un point de contact 
indéniable entre le roman historique et lʼœuvre ésotérique. 
 Rappelons que Sade se trouve en Italie en 1772 et 1775.824 Le Dictionnaire 
biographique des Italiens contient, pour les deux patronymes Bianchi et Contarini, 
plus ou moins une centaine dʼentrées.825 Alors que tous les Contarini sont dʼorigine 
vénitienne, car il sʼagit dʼune famille de notables qui donna des doges à la 
Sérénissime, nous ne trouvons que peu de Vénitiens parmi les Bianchi. Il existe entre 
autres quelques ambassadeurs sous ce nom, comme Francesco Bianchi, Ludovico 
Bianchi et Vendramino Bianchi, tous diplomates au XVIIe siècle.826 Le seul Bianchi 
vénitien contemporain de Sade est Antonio Bianchi, né autour des années 1720, 
disparu après 1772, auteur de pièces dramatiques et œuvres moralisantes, 
personnage pittoresque et haut en couleur parce quʼil débuta dans le métier de 
gondolier :827 Sade y fait peut-être allusion en le présentant comme armateur dans 
Adélaïde de Brunswick. Le personnage dʼAntonio Contarino, conspirateur dans ce 
roman, est présenté comme le neveu du doge (OC XII, 381). En effet, il y eut, un peu 
plus dʼun siècle après lʼépoque où Sade situe les événements dʼAdélaïde, un doge 
appelé Iacopo Contarini.828 Nous préférons lʼidentifier avec Carlo Contarini, 
contemporain de Sade né en 1732 et mort suite à une incarcération en 1780, victime 
des inquisiteurs. Cette mort a dû faire du bruit, car Contarini prônait la réforme 
politique de Venise, et passait pour un conspirateur aux yeux des autorités.829 Sʼil 
sʼagit de ces deux personnages, du conformiste Bianchi, protégé par le doge, dʼune 
part, et du conspirateur Contarini, dʼautre part, ils sont en effet opposés comme dans 
le roman dʼAdélaïde : ils sʼopposent aussi dans le roman de Juliette (Œ III, 1204-
1211), dans la mesure où Bianchi réussit mieux à détruire ses victimes, alors que 
Contarini, « demi-scélérat » selon une expression de Michel Delon (Œ III, 1580), se 
fait berner par les libertines. Une nouvelle fois, se reproduit ici lʼopposition allégorique 
entre Justine et Juliette, vertu et vice, avec une inversion dans la mesure où le 
                                       
824  Voir la chronologie de lʼédition de la Pléiade (Œ I, LXXIV s.). 
825  Voir les volumes 10 et 28 du Dizionario biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia 
italiana (Treccani), 1963 et 1983. 
826  Ibid., vol. 10, respectivement pp. 87, 123, 176. 
827  Ibid., vol. 10, pp. 63-65. 
828  Ibid., vol. 28, p. 224. 
829  Ibid., vol. 28, pp. 134-136. 
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chantre de la morale réussit dans le vice, et quʼun ennemi public dans la réalité 
échoue comme criminel dans la fiction.  
 Un autre retour dʼun personnage, celui de Mme de Donis entre lʼHistoire de 
Juliette et La Marquise de Gange, a été signalé ; selon une note de Michel Delon, 
cette dame florentine aurait un modèle historique : 
« Sade emportait en Italie des lettres de recommandation dʼun de ses lointains 
parents, le marquis de Pietrobono de Donis, installé en Avignon [...]. Dans La 
Marquise de Gange reparaît ʻune certaine comtesse de Donis, issue, par son mari, 
dʼune famille florentine, établie dans Avignon lors du séjour des papesʼ [...]. Elle est 
libertine, hypocrite et maîtresse de lʼabbé de Gange. » (Œ III, 1501)830 
Lʼécho entre le roman historique et le roman libertin retentit dans la parfaite symétrie 
entre les deux histoires, où une Donis est une fois bourreau, une fois victime : dans 
La Marquise de Gange, la comtesse de Donis convainc la marquise de se prêter à 
une simulation dʼadultère pour attiser la jalousie de son mari et ramener celui-ci à la 
tendresse conjugale. Par là, la comtesse tend un piège à la marquise, quʼelle ne 
tardera pas à dénoncer au marquis. Sans vouloir tromper, la marquise devient 
trompeuse trompée. Dans lʼHistoire de Juliette, la protagoniste incite une autre Mme 
de Donis à commettre un crime sur sa fille. Le crime sera en effet accompli, mais 
cʼest Juliette qui exécutera la mère, de concert avec la fille de Donis. Nous avons 
déjà discuté cet autre épisode de trompeuse trompée.831 Si la comtesse de Donis est 
victime dans Juliette, elle venge pour ainsi dire le rôle qui lui incombe dans lʼunivers 
libertin en passant du côté des séducteurs pernicieux dans le roman historique. Avec 
un parallélisme aussi marqué, comment nier que Sade ne chercherait pas à avouer 
son œuvre libertine ? Lʼargument acquiert dʼautant plus de poids, que La Marquise 
de Gange fut publiée par Sade de son vivant. 
 Lʼauto-parodie à travers le retour de personnages historiques dans les romans 
tardifs de Sade possède une fonction précise : celle de faire œuvre, malgré quʼune 
partie en ait été publiée anonymement. Les personnages historiques se prêtent 
dʼautant mieux à ce procédé, quʼils sont reconnaissables pour un lecteur qui possède 
le savoir ou veut bien effectuer les recherches nécessaires. Ils interdisent aussi de 
voir dans lʼidentité des noms un effet dû au hasard ou un choix arbitraire, comme 
cela pourrait se passer dans le cas de personnages littéraires totalement 
imaginaires. La présence de personnages historiques dans des ouvrages 
nʼappartenant pas à ce genre constitue donc toujours un signal, surtout lorsque dans 
leur retour, le rapport quʼils entretiennent se confirme ou au contraire a subi une 
inversion parodique du tout au tout : dans le premier parallélisme, celui de Bianchi et 
Contarini/Contarino, le rapport se confirme, mais sous des formes grossières et 
caricaturales. Lʼintrigue politique subit un rabaissement et se transforme en intrigue 
de lupanar, dans la mesure où les notables nʼont plus que la fonction dʼhabitués 
libertins. Contarino, conspirateur démasqué, cʼest-à-dire trompeur trompé dans 
                                       
830  Le passage cité par Delon se trouve dans le chap. IX de la Marquise de Gange (OC XI, 316). 
831  Voir plus haut notre chap. 2.3. 
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Adélaïde de Brunswick, reprend lʼimage antérieure de Contarini dans lʼHistoire de 
Juliette : Durand et Juliette lui dérobent sa fille pour la prostituer, après que le père 
lʼeut lui-même conduite chez les deux maquerelles dans lʼespérance de mieux jouir 
dʼelle ; Bianchi en revanche, qui de son côté trompe ses nièces en les prostituant, ne 
sera jamais trompé. Lʼalliance dans le proxénétisme entre Juliette et Bianchi annonce 
le fait que dans le roman historique, cʼest lʼarmateur Bianchi qui tirera la princesse 
Adélaïde des cachots dans « les plombs » de Venise (XII, 388). Le scénario de 
tromperie appelle facilement sa propre parodie dans le schéma du trompeur trompé. 
Si lʼHistoire de Juliette donne à Mme de Donis le rôle de trompeuse trompée, ce 
schéma sera de nouveau trompé de manière auto-parodique dans la tromperie 
réussie dont Mme de Donis sera lʼauteur dans La Marquise de Gange. 
 
 
7.6  Bilan : de lʼhistoire au libertinage 
   
Contrairement à ce que suggérait Chantal Thomas pour distinguer lʼHistoire secrète 
dʼIsabelle de Bavière des autres romans surtout obscènes,832 ce nʼest pas toujours le 
plaisir qui détermine le crime chez les libertins dans les textes ésotériques de Sade. 
Le distinguo de Thomas semble justifié par le fait que la plupart des crimes dʼIsabelle 
semblent motivés par la politique, donc rationnels, contrairement à des crimes qui 
chez les libertins paraissent totalement gratuits et seulement passionnels. Nous 
avons vu quʼà lʼâge classique, à la fois selon les conceptions humanistes de lʼhistoire 
profane et dans la perspective dʼune histoire providentielle, les passions sont peut-
être lʼenjeu central de lʼhistoire. Aussi le romancier insiste-t-il beaucoup, dans le 
roman historique, sur la description du luxe et des fêtes, cʼest-à-dire sur des 
éléments du plaisir, qui succèdent souvent aux faits parmi les plus criminels de cette 
reine médiévale. Par là, il tente de faire surgir sous nos yeux cette ambiance 
indispensable au roman historique qui rendrait le tableau des mœurs dʼune époque. 
Au rebours, les quatre libertins des Cent Vingt Journées, tout comme Sarmiento 
dans Aline et Valcour, ne font que profiter de la situation historique et politique, dʼun 
contexte favorable à lʼexpression de leur passion. Tout comme le plaisir – criminel et 
cruel dans la perspective sadienne – peut secrètement surdéterminer les actions 
connues des personnages historiques, lʼaction politique et le fond historique ne sont 
donc pas absents des textes ésotériques libertins, qui dʼailleurs nʼont pas toujours 
pour fonction dʼexprimer le plaisir : « beaucoup de tous les écarts que tu vas voir 
peints te déplairont », affirme le narrateur des Cent Vingt Journées, qui incite le 
lecteur de ne pas « déclamer contre ce reste, uniquement parce quʼil nʼa pas le talent 
de te plaire » (Œ I, 69). 
La conclusion que nous pouvons tirer du retour des personnages entre univers 
exotérique de lʼhistoire et univers ésotérique de la fiction libertine confirme cette 
dialectique : dans lʼunivers libertin, sʼintroduisent des personnages fournis par 
                                       
832  Thomas, « Isabelle de Bavière », art. cit. 
 329 
lʼhistoire. Mais les trois romans historiques ne les reprennent, comme personnages 
historiques, quʼaprès quʼils ont déjà joué leur rôle dans une fiction libertine obscène. 
Le roman historique sʼimprègne ainsi de libertinage, tout comme le roman libertin 
prend pour prétexte certaines conditions historiques. Nous sommes amené à mettre 
de nouveau en évidence une charge contre lʼimagination et le fabuleux même dans 
lʼécriture obscène de Sade et de rappeler, derechef, lʼimportance du travail dʼhistorien 
et de lʼérudition dans son œuvre. Le principe à la base des Historiettes, celui de 
rabaisser la grande Histoire à la petitesse de motifs inavouables, entame un 
mouvement complémentaire à la fin de la carrière de Sade : ce nʼest plus seulement 
lʼunivers des personnages historiques et leurs actions qui sont rabaissées par de 
ridicules prouesses lubriques, mais ce sont les saletés privées et les crimes 
passionnels qui sʼélèvent à lʼimportance et à la dignité de la haute politique jusquʼà 
devenir la vraie cause des grands faits de lʼhistoire. Si les protagonistes des Cent 
Vingt Journées semblent commettre leurs forfaits pour épuiser la combinatoire dʼun 
échangisme transgressif, nous avons lʼimpression que la reine Isabelle tenait les 
rênes de la France pour réaliser ses passions turpides. La surinterprétation de 
lʼhistoire des faits sur la base dʼune psychologie simplifiée et unidimensionnelle de 
lʼâme libertine, constitue aussi une parodie du discours historique. Nous venons de 
voir de nombreux effets isolés de parodies et dʼauto-parodies, qui véhiculaient la 
plupart du temps un argument clandestin spécifique. Nous pouvons montrer, 
maintenant, dʼune manière beaucoup plus générale, dans quel sens et comment 

























8.1  De lʼusage parodique de lʼhistoire chez Sade 
 
Nous ne pouvons pas, dans le chapitre présent et ceux qui suivent, développer dans 
tous les détails les différentes écoles et traditions historiographiques en France à 
lʼâge classique et au siècle des Lumières, ni discuter toutes les différentes définitions 
et fonctions des sciences historiques ainsi que de leurs branches correspondant aux 
genres de lʼhistoire, ni même fournir un tableau complet de lʼévolution que subit la 
notion centrale dʼhistoire pendant les Lumières. Nous devons ici nous contenter de 
quelques touches impressionnistes dans ce vaste champ qui ne servira quʼà mettre 
en place les références opératoires pour notre discours. Au sens dʼantonyme de 
« fable », le terme dʼ « histoire » subit une évolution profonde au cours du siècle 
avant de se cristalliser en sa définition moderne. Le graphique suivant, que lʼon 
consommera avec toute la prudence possible, permet dʼesquisser lʼévolution des 
termes dans le champ de notre problématique, qui outre lʼhistoire et la « fable », 
comprend aussi la notion capitale de « progrès », développée par les Lumières :833 
 
Les lignes du graphique indiquent au bord droit, du haut en bas, la fréquence des 
termes dʼ« histoire », « progrès », « Histoire » avec majuscule (par exemple dans les 
titres) et de la « fable » dans un corpus de livres français publiés de 1720 à 1820 : 
tandis que la fréquence des termes dʼ« histoire » et « Histoire » est multipliée par 
plus de dix et celle du mot « progrès » par plus de quatre, la « fable », qui intéresse 
deux fois plus autour de 1740 que le « progrès » et quatre fois plus que lʼ« histoire », 
apparaît trois à dix fois moins en 1820 que les trois autres termes.  
 Chantal Grell observe quʼà la fin du Grand Siècle, 
« le terme ʻhistoireʼ désignait, pour le moins, trois approches : lʼhistoire ʻhumanisteʼ, 
volontiers rhétorique, souvent moralisatrice, qui traitait de sujets politiques ; lʼhistoire 
romancée, que les contemporains dissociaient parfois mal de la précédente, qui se 
voulait pittoresque et divertissante, à la manière de Saint-Réal. Il y avait enfin 
                                       
833  Recherche bibliométrique dans la base de données francophone de Googlebooks, accessible en 
ligne sous http://ngrams.googlelabs.com (février 2011) ; pour la méthodologie, voir Michel, 
« Quantitative Analysis of Culture », art cit. Remarquons que le résultat de « fable » et « histoire » 
est faussé de la même manière, parce que les deux termes renvoient aussi à une acception 
purement littéraire, au genre de la fable respectivement à des narrations fictives. 
 334 
lʼhistoire érudite qui prenait appui sur les études juridiques, philologiques et sur 
lʼhistoire religieuse, que les bénédictins de Saint-Maur sʼétaient appliqués à doter de 
règles de critique et de méthode pour endiguer les progrès du scepticisme et du 
pyrrhonisme. »834 
Comme le note un important traité anonyme publié en 1762 sous le titre De 
lʼéducation publique, attribué tantôt à Diderot, tantôt à Jean-Baptiste Crevier ou 
encore à Dominique-François Rivard,835 le rôle essentiel de lʼhistoire au XVIIIe siècle 
se révèle par sa définition comme le « recueil des faits relatifs » à toute chose, qui 
renfermerait toutes les connaissances, toute théorie et fonderait toute pratique, quʼil 
sʼagisse de théologie, de physique, de morale.836 En attente dʼexclure lʼhistoire 
sacrée par la suite, nous commencerons par suivre Voltaire en excluant lʼhistoire 
naturelle de nos considérations,837 ce domaine qui selon la critique sadienne 
traditionnelle aurait seul influé sur lʼœuvre de Sade sous le nom de philosophie ou de 
science : au contraire, soulignons ici combien les domaines étaient encore liés sous 
le même nom dʼhistoire à lʼépoque même où la conscience de leur indépendance 
commence à poindre. Dans Lʼhistoire entre érudition et philosophie, Chantal Grell 
illustre lʼincroyable chamboulement auquel sont soumises les études historiques au 
cours des Lumières : nous nous y référons par la suite, en complétant ces éléments 
avec les informations tout aussi indispensables fournies par Jean-Marie Goulemot 
dans son Règne de lʼhistoire.838  
Nous y voyons que déjà Bayle, modelant sa méthode historique et critique sur 
le doute cartésien, commence à évincer lʼhistoire des origines ensemble avec 
lʼhistoire sacrée, à la fois par un souci méthodique et par prudence.839 Se profile de 
plus en plus cette séparation entre temps fabuleux, mythiques, et ceux proprement 
historiques, qui devraient faire désormais le seul objet des historiens véritables.840  
En même temps que lʼhistoire profance supplante celle religieuse,841 Voltaire 
« démontre la vacuité du discours sur les origines ».842 Aussi le philosophe de Ferney 
donnera-t-il tout un autre sens au mot « universel », dans la dialectique qui lʼoppose 
à Bossuet : dans la même mesure où il réfute ce dernier, quʼil remplace « lʼhistoire 
universelle » par sa Philosophie de lʼhistoire, sa vision du progrès est dʼautant plus 
opposée à la providence quʼelle veut prendre sa place. Aussi Voltaire entame-t-il son 
récit là où Bossuet sʼétait arrêté.843 Lʼhistoire de lʼAntiquité se sécularise à son tour, 
                                       
834  Grell, LʼHistoire entre érudition et philosophie, op. cit., p. 27. 
835  Voir R. R. Palmer, « A mystery explored : the De lʼéducation publique attributed to Denis 
Diderot », pp. 1-23 in : The Journal of Modern History 57 (1985). 
836  De lʼéducation publique, Amsterdam, s.n., 1762, p. 16. 
837  Grell, LʼHistoire entre érudition et philosophie, op. cit., pp. 43. 
838  Goulemot, Le règne de lʼhistoire, op. cit. 
839  Grell, LʼHistoire entre érudition et philosophie, op. cit., pp. 67 s. 
840  Ibid., pp. 55 s. ; Goulemot, Le règne de lʼhistoire, op. cit., p. 374. 
841  Grell, LʼHistoire entre érudition et philosophie, op. cit., p. 40. 
842  Goulemot, Le règne de lʼhistoire, op. cit., p. 350. 
843  Grell, LʼHistoire entre érudition et philosophie, op. cit., p. 100. 
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mais son prestige est mitigé désormais en raison dʼune crise partielle du modèle 
humaniste.844 Pas toujours réductible à sa morale, la vérité de lʼhistoire, mise à 
lʼépreuve par les excès de lʼérudition même, sera désormais mesurée à lʼaune du 
vraisemblable : les faits non « conformes au cours ordinaire des choses et à la 
conduite des hommes » sont à rejeter hors dʼelle, cʼest la leçon fournie par Locke.845 
La recherche de la pureté originelle des institutions mène les historiens à sʼintéresser 
à celles-ci ; la perte du côté de lʼhistoire sacrée et de lʼhistoire des origines est 
compensée par lʼentrée en scène de lʼhistoire des connaissances et des sociétés ; ce 
sont les contributions de Montesquieu et de Voltaire : selon De lʼesprit des lois et 
lʼEssai sur les mœurs, le devenir possède des lois, mais ne doit plus obéir à une 
téléologie ; il reste que « lʼhistoire des mœurs est lʼhistoire dʼun progrès ».846 
Goulemot souligne bien le « discours éclaté » de lʼhistoire « au midi du siècle », toute 
lʼambivalence du faire des historiens : le progrès ne donne peut-être quʼun sens à 
des cycles qui se succèdent.847 Voltaire et Rousseau ne se distinguent pas sous cet 
aspect, ils valorisent tout simplement différemment le sens du progrès.848 Les 
théoriciens du progrès ou de la « perfectibilité »849 ont recours à lʼhistoire des 
civilisations et à ce quʼils appellent leur esprit. Leur approche, selon Goulemot, est 
sociologique. Pour Jean Dagen, les « deux principaux ouvrages de synthèse 
engendrés par lʼurgent souci de dominer lʼhistoire de lʼesprit » sont lʼEssai sur 
lʼhistoire générale (1756) de Voltaire (qui deviendra lʼEssai sur les mœurs [1765] 
avec pour introduction une Philosophie de lʼhistoire) et lʼEsquisse dʼun tableau 
historique du progrès de lʼesprit humain (1794) de Condorcet.850 Comme le souligne 
Goulemot, la solitude de Condorcet, lʼoptimisme de sa philosophie de lʼhistoire 
constituent une exception qui confirmerait la règle, selon laquelle la pensée dʼun 
progrès (par exemple chez Voltaire) nʼest pas incompatible avec une image 
traditionnelle, classique et finalement pessimiste de lʼhomme. Autrement dit, le mot 
de « perfectibilité » nʼaurait aucun sens en dehors de lʼimperfection. Nous suivons ici 
en partie Jochen Schlobach lorsquʼil affirme que  
« La coexistence, au siècle des Lumières, dʼune certaine conscience de décadence 
et de la croyance en un progrès possible, nʼest contradictoire que dans un schéma 
simplificateur qui oppose dʼune façon antagoniste optimisme à pessimisme, ou lʼidée 
de progrès linéaire à lʼidée de décadence ».851 
                                       
844  Ibid., pp. 125-164. 
845  Ibid., p. 75. 
846  Goulemot, Le règne de lʼhistoire, op. cit., pp. 368-372, et en particulier p. 375. 
847  Ibid., p. 377. 
848  Ibid., p. 380. 
849  Voir Florence Lotterie, Progrès et perfectibilité. Un dilemme des Lumières françaises (1755-
1814), Oxford, SVEC, 2006. 
850  Jean Dagen, article « Histoire » in Michel Delon (éd.), Dictionnaire européen des Lumières, op. 
cit., p. 624. 
851  Jochen Schlobach, « Pessimisme des philosophes ? La théorie cyclique de lʼhistoire au 18e 
siècle » 1971-1987 in : Studies on Voltaire and the Eighteenth Century CLV (1976), p. 1987. 
 336 
Avec Goulemot, nous en sommes amené à conclure à la situation « éclatée » de 
lʼhistoire au siècle des Lumières. Eu égard au principe conservateur qui régit aussi la 
parodie, nous tenons à souligner une nouvelle fois la présence de discours 
classiques traditionnels au sein de ces Lumières que lʼon tient toujours à présenter 
comme dépassement. La critique a en général trop insisté sur le thème du progrès et 
tend à faire naître le discours historique dans le vide comme une nouveauté absolue, 
comme sʼil nʼétait pas lié, conditionné même par ce contre quoi et à travers quoi il se 
constitue. Le discours prononcé par Turgot à la Sorbonne le 11 décembre 1750, Sur 
les progrès successifs de lʼesprit humain, souvent présenté comme le point de départ 
de lʼidée de progrès, prolonge en fait un premier discours prononcé le 3 juillet 1750, 
au ton presque apologétique, Sur les avantages que lʼétablissement du christianisme 
a procurés au genre humain.852   
Pour les besoins de notre recherche, nous formulons ici une opposition entre 
une conception collective, cumulative, progressiste et impersonnelle de lʼhistoire qui 
a pour acteurs des masses souvent anonymes et qui place en son centre un esprit, 
des connaissances et dʼautres abstractions, et une histoire événementielle 
humaniste, plutôt politique et à visée morale, dont lʼobjet sont les faits et gestes des 
hommes, en particulier les faits marquants dʼindividus hors du commun. La première 
variante est incarnée par Condorcet sous sa forme la plus pure : au lieu dʼune 
providence qui relèverait de lʼaction mystérieuse du Dieu chrétien, en lieu et place de 
rois et dʼempereurs conquérant des pays et promulguant des lois, nous avons 
lʼabstraction dʼun progrès résultant dʼun simple calcul des probabilités, dʼune formule 
de collaboration produisant des savoirs et des richesses pour les masses 
anonymes.853 De lʼautre côté, nous avons cette idée formulée par le traité De 
lʼéducation publique déjà évoqué, selon lequel « lʼhistoire de la morale [...] est ce 
quʼon nomme simplement lʼHistoire » ; où les hommes sont « [des] agents libres et 
sociables »,854 et dʼautant plus libres et donc influents quʼils sont grands et 
puissants : « Dans les histoires personnelles, on cherche des idées instructives et de 
grands exemples, comment certains hommes et si peu dʼhommes sont devenus la 
                                                                                                                        
Contrairement à Goulemot, Schlobach ne croit cependant moins au pessimisme anthropologique 
des philosophes. 
852  Voir « Discours de Turgot, alors prieur de Sorbonne, pour lʼouverture et la clôture des 
Sorbonniques de lʼannée 1750 », Premier discours, pp. 587-597 ; Second discours, pp. 598-611, 
in Œuvres de Turgot. Nouvelle édition avec les notes de Dupont de Nemours, éd. par Eugène 
Daire, Paris, Guillaumin, 1844, t. II. A propos de ce premier discours, Roland Mortier présente 
Turgot comme un précurseur de Chateaubriand : Mortier, Clartés et ombres, op. cit., p. 128.  
853  Voir « Dixième époque. Des progrès futurs de lʼesprit humain », in Jean-Antoine-Nicolas Caritat 
de Condorcet, Esquisse dʼun tableau historique des progrès de lʼesprit humain. Fragment sur 
lʼAtlantide, Paris, Flammarion, 1988, p. 274 : « Cʼest à lʼapplication du calcul aux probabilités de la 
vie et aux placements dʼargent que lʼon doit lʼidée de ces moyens [de réduire la misère des 
classes démunies], déjà employés avec succès, sans jamais lʼavoir été cependant avec cette 
étendue, avec cette variété de formes qui les rendraient vraiment utiles, non pas seulement à 
quelques individus, mais à la masse entière de la société [...]. » 
854  De lʼéducation publique, op. cit., p. 21. 
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gloire de leur Patrie, et les modèles de la Postérité ».855 Nous reconnaissons, sous 
cette formulation, le topos du prodesse, lʼimpératif de lʼutilité morale propre au 
discours classique.  
 Quʼen est-il de la position de notre marquis dans ce champ ? – Les deux 
écoles historiographiques, humaniste et personnelle ou progressiste et 
impersonnelle, ne sont pas rejetées par Sade dans leurs présupposés 
épistémologiques ou dans leur méthodologie. Bien au contraire, comme cela advient 
fréquemment dans la parodie, notre auteur les reprend tantôt dans des inversions, 
tantôt dans une imitation caricaturale. Sade, à travers certains de ses narrateurs, 
certains de ses personnages, certains de ses protocoles de lecture, ne laisse aucun 
doute que lʼhistoire fournit en effet des modèles à imiter : aucune discours historique 
nʼaurait coulé de sa plume si en quelque sorte, lʼidée de lʼhistoire ne comprenait celle 
dʼune utilité pratique, sʼil nʼexistait pas de manière manifeste et évidente des 
enseignements à tirer de son étude, à mettre en œuvre par le lecteur ou le 
personnage littéraire... Même la variante impersonnelle et progressiste de lʼhistoire 
peut déboucher dans un discours parodique, où le progrès se maintient sous lʼimage 
dʼune décadence non plus cyclique et transitoire, mais continue et cumulative. Le 
pessimisme de cette dernière vision complète lʼappel à lʼaction immorale par un 
renoncement à lʼagitation morale, un appel au fatalisme devant le mal, comme pour 
confirmer le reproche de Pierre-André Taguieff à lʼadresse des Modernes, critique 
selon laquelle lʼidée de nécessité que ceux-ci attacheraient au cours du progrès 
ressemblerait fort « à un néo-fatalisme ».856 Quʼil sʼagisse donc de lʼhistoire 
moralisante et personnelle des humanistes, ou de celle impersonnelle des 
progressistes, nous retrouvons à chaque fois la problématique à laquelle nous avait 
conduit la réflexion sur le ton « leste » des ouvrages de Sade, synonyme dʼappel plus 
ou moins caché à se conduire dʼune certaine manière. 
 
 
8.2  La parodie de lʼhistoire personnelle des humanistes 
 
Certains historiens du XVIIIe siècle comme Rollin ou Mably vouaient un culte 
véritable à Plutarque, car cʼest dans ses ouvrages quʼils voyaient réalisés de manière 
idéale les sens du faire de lʼhistorien selon la perspective humaniste.857 Plutarque est 
le premier à avoir signalé lʼutilité morale de lʼhistoire personnelle pour lʼaffinement 
des mœurs dʼun individu : 
« Lʼhistoire est à mes yeux comme un miroir, à lʼaide duquel jʼessaie, en quelque 
sorte, dʼembellir ma vie, et de la conformer aux vertus de ces grands hommes. [...] 
Pour nous, grâce à notre pratique de lʼhistoire et lʼhabitude que nous avons prise de 
lʼécrire, en recueillant tour à tour en notre âme le souvenir des hommes les meilleurs 
                                       
855  Ibid., p. 23 (nous italiques). 
856  Pierre-André Taguieff, Du progrès. Biographie dʼune utopie moderne, Paris, Librio, 2001, p. 8. 
857  Chantal Grell, Le Dix-huitième siècle et lʼantiquité en France, Oxford, Voltaire Foundation, 1995, t. 
II, pp. 989-992 et 1035. 
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et les plus estimables, nous nous donnons les moyens de repousser et de rejeter tout 
ce que la fréquentation des hommes que nous rencontrons nous apporte 
nécessairement de bas, de mauvais ou de vil ; nous en détournons notre pensée 
pour la diriger vers les modèles les plus beaux, qui la rendent bienveillante et 
douce. »858 
Plutarque définit les bienfaits de lʼhistoire de manière circulaire, par la bienveillance 
de lʼauteur qui en écrit le texte de manière à ce quʼil soit exemplaire : lʼécriture de 
lʼhistoire présuppose la qualité morale de lʼauteur. Il faut que ce dernier ait de la 
bienveillance dans le choix de ses personnages extraordinaires, pour mettre en 
valeur de véritables modèles positifs, dont lʼexemple à son tour ne pourra que 
confirmer le lecteur dans sa bonne intention et sa vertu, et lʼencourager dans une 
voie morale déjà prise. Le lien entre modèle représenté et lʼimitation du modèle est 
direct, littéral, parfaitement mimétique, comme le suggère le motif du « miroir ». 
 Pour nous, Plutarque incarne de manière archétypale la pratique humaniste 
de lʼhistoire. En France, son influence traverse toute la littérature, à partir de la 
traduction des Vies plutarquiennes publiée par Jacques Amyot en 1559.859 Nul autre 
texte historique, par sa structure même qui incite à la comparaison et plus en général 
à lʼactivité du lecteur pour induire lʼimitation des personnages présentés, en appelle 
plus directement à lʼutilité de lʼhistoire, de son écriture et de sa lecture. Le titre même 
des Vies parallèles implique lʼidée dʼune comparaison : deux héros, lʼun grec et 
lʼautre romain en général, sont mis en parallèle et proposés comme paradigme dont il 
sʼagit de tirer le meilleur. Entre les héros comparés, lʼauteur suggère déjà une 
émulation à laquelle il souhaite faire participer le lecteur. Lʼémulation entre deux 
époques et la valeur dʼexemple, contestable ou non, de lʼune pour lʼautre fait aussi 
débat dans la querelle des Anciens et des Modernes qui bat son plein au centre du 
XVIIe siècle. Les Modernes envisagent la possibilité de considérer certains 
successeurs comme supérieurs à leurs modèles dans le passé. Encore en 1712, 
consacrés au dauphin le duc de Bourgogne, les Dialogues des morts rédigés par 
Fénelon, qui était du parti des Anciens,860 comparent deux héros modèles, parfois 
imaginaires mais souvent historiques, dans un texte dont la fonction pédagogique et 
instructive est au premier plan. Par le relais de Rollin, Mably et Rousseau, 
lʼadmiration pour Plutarque se maintient jusquʼà la Révolution française. Après le 
choc dʼun héros ultime vécu dans la réalité, Napoléon, le modèle humaniste de 
lʼémulation historique subit une crise ; lʼabus révolutionnaire, puis impérial des 
modèles antiques porte le coup de grâce à cette littérature qui, comme Plutarque, ne 
vit que de la célébration d'individus exceptionnels.861 Le modèle brille de ces derniers 
                                       
858  Vie de Timoléon, préface, §§ 1 et 5 in Plutarque, Vies parallèles, trad. par Anne-Marie Ozanami, 
éd. par François Hartog, Paris, Gallimard (collection « Quarto »), 2001, p. 465. 
859  L'édition des Vies parallèles dans la collection « Quarto » contient un riche appendice dont nous 
tirons nos informations sur l'auteur et sa réception. Concernant Amyot, voir ibid., pp. 1954-1958. 
860  Voir la correspondance entre Fénelon et Houdar de La Motte reproduite dans lʼanthologie de 
Fumaroli (éd.), La Querelle des Anciens et des Modernes, op. cit., pp. 471-493. 
861  Sur la valeur de Plutarque pour les révolutionnaires, mais encore pour Chateaubriand, voir 
respectivement les pp. 1973-1975 et 2075-2078 in Plutarque, Vies parallèles, op. cit. 
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feux dans les manuels pour enfants, où il est irrémédiablement réduit à sa fonction 
éducative, en même temps que la proportion dʼexemples tirés de lʼhistoire des rois de 
France et de celle de lʼéglise augmente : en témoigne la Morale en action, « élite de 
faits mémorables et dʼanecdotes instructives, propres à faire aimer la sagesse [...] et 
à orner leur esprit des souvenirs de lʼhistoire, Ouvrage utile aux Elèves des Ecoles 
secondaires, des Lycèes et Maisons dʼéducation ».862 Publiée peu avant la révolution 
en 1783 par deux oratoriens, le père Eustache Guibaud et Laurent Pierre Bérenger, 
elle fut révisée et republiée avec beaucoup de changements en 1789, publiée encore 
en 1801 et plus tard sous Napoléon, et ne cessa dʼêtre publiée et republiée dès la 
Restauration.  
 Nous pouvons nous adresser maintenant à deux admirateurs de Plutarque, 
Rousseau et Mably, pour affiner la question de lʼutilité de lʼhistoire dans une 
confrontation avec Voltaire. Le passage par ces deux auteurs dʼouvrages 
pédagogiques – soucieux donc de lʼidée dʼutilité pédagogique – se justifie par le fait 
quʼils inspirèrent Sade, et que cʼest par eux non moins que par Voltaire quʼil se 
confrontait aux possibilités et aux objectifs de lʼhistoire. Rappelons la célèbre page 
au début des Confessions, où le jeune Jean-Jacques, suivant le précepte de 
Plutarque, sʼidentifie chair et âme avec la matière de lʼhistoire à travers la lecture de 
ses œuvres. Pour le jeune Rousseau, les héros de Plutarque détrônent même les 
personnages fictifs des romans (comme « Orondate, Artamene et Juba ») : 
« Plutarque, surtout, devint ma lecture favorite. Le plaisir que je prenois à le relire 
sans cesse me guerit un peu des Romans, et je préferai bientôt Agesilas, Brutus, 
Aristide à Orondate, Artamene et Juba. [...] Sans cesse occupé de Rome et 
dʼAthénes ; vivant, pour ainsi dire, avec leurs grands hommes, né moi-même Citoyen 
dʼune République, et fils dʼun pere dont lʼamour de la patrie étoit la plus forte passion, 
je mʼemflamois à son exemple ; je me croyois Grec ou Romain ; je devenois le 
personnage dont je lisois la vie : le recit des traits de constance et dʼintrépidité qui 
mʼavoient frappé me rendoit les yeux étincellans et la voix forte. Un jour que je 
racontais à table lʼavanture de Scevola, on fut effrayé de me voir avancer et tenir la 
main sur un réchaud pour representer son action. »863 
Lʼexemple moral positif, de « constance » et dʼ« intrépidité », rayonne pour le jeune 
lecteur à un tel point que lʼimitation se répercute sur le physique, dans lʼexpression 
des « yeux » et de la « voix ». Les trois noms de héros plutarquiens représentent  
des vertus républicaines comme lʼamour du peuple et le respect des lois dans le cas 
                                       
862  Cʼest le titre de notre copie : Morale en action, élite de faits mémorables et dʼanecdotes 
instructives, propres à faire aimer la sagesse, à former le cœur des jeunes gens par lʼexemple de 
toutes les vertus, et à orner leur esprit des souvenirs de lʼhistoire, Ouvrage utile aux Elèves des 
Ecoles secondaires, des Lycèes et Maisons dʼéducation. Nouvelle édition, Paris, Ledoux et 
Tenre, 1819. Les références bibliographiques suivantes sont tirées dʼAntoine-Alexandre Barbier, 
Dictionnaire des ouvrages anonymes, troisième édition revue et augmentée, Paris, Paul Daffis, 
1875, t. III, col. 354. 
863  Les Confessions in Jean-Jacques Rousseau, Œuvres complètes, t. I, éd. par Bernard Gagnebin 
et Marcel Raymond, Paris, Gallimard (bibliothèque de la Pléiade), 11959, 21991, p. 9. 
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du roi de Sparte Agésilas,864 lʼamour de la liberté dans le cas du tyrannicide Brutus, 
et lʼamour de la justice dans le cas de lʼathénien Aristide, qui signa un décret en 
faveur de la démocratie.865 Peu après Rousseau, lʼéloge de Plutarque retentit chez 
lʼabbé de Mably, qui sʼadresse dʼailleurs à un lecteur de lʼâge du jeune Rousseau, 
dans De lʼétude de lʼhistoire qui sera repris dans le Cours dʼétudes pour lʼinstruction 
du Prince de Parme de son frère Condillac. Sade fait une mention élogieuse de 
lʼessai de Mably à la fin de son Histoire secrète dʼIsabelle de Bavière (OC XII, 261). 
Voici les recommandations de Mably :  
« Lʼadmiration pour les grands modèles que présente lʼantiquité, ouvrira votre ame à 
lʼamour de la véritable gloire, et vous tiendra en garde contre les vices communs à 
tous les hommes, et contre les préjugés particuliers aux princes. [...] En vous 
présentant des peintures vives de la considération qui accompagne la vertu, et du 
mépris qui suit le vice, elle doit un jour suppléer [sc. lʼhistoire] aux hommes qui 
cultivent aujourdʼhui les heureuses qualités que la nature vous a données. »866 
Lʼidée de grandeur exemplaire du passé, comme chez Plutarque, sʼoppose à la 
petitesse morale des masses, de lʼhomme commun, ou des temps présents marqués 
par la décadence. On a lʼimpression que Mably veut faire de son prince un petit 
Rousseau : 
« Lisez et relisez souvent, Monseigneur, les vies des hommes illustres de Plutarque. 
Si cette lecture vous touche, si elle vous intéresse, si vous ne lʼabandonnez quʼavec 
peine, si vous y revenez avec plaisir, il vous est permis de juger avantageusement de 
vous ; et de croire que vous avez fait et que vous ferez des progrès. »867 
Malgré les idées humanistes et classiques dans ces passages, Mably est aussi 
lʼhomme de son époque, le XVIIIe siècle : lʼhumanisme inspiré par les récits de 
Plutarque se combine désormais avec des mots dʼordre des Lumières  tels que la 
« nature » (dont viennent les « heureuses qualités » du prince) et le « progrès », 
même si ceux-ci ne se manifestent quʼà lʼégard de la personne, et non pas à lʼéchelle 
de la société. Mably, précepteur à la requête de son frère Condillac, semble en 
quelque sorte déchiré entre lʼaspiration pédagogique à lʼenseignement de la morale 
et le vocabulaire des Lumières – la « nature » ou le « progrès » –, dont le sens moral 
nʼest cependant pas acquis. Dès que Mably cherche à systématiser lʼhistoire, à lui 
donner des lois dans son essai De la manière dʼécrire lʼhistoire, il entre dans une 
polémique dont le ton nʼa rien dʼédifiant. Le siècle commence à prendre conscience, 
                                       
864  Plutarque, op. cit., vie dʼAgésilas, p. 1103, I.5 : « de tous les rois [il fut] de loin celui qui vécut dans 
la meilleure harmonie avec ses sujets car, à une nature de chef et de roi, il joignait, en raison de 
son éducation, la simplicité dʼun homme du peuple et lʼhumanité ». 
865  Plutarque, Viex parallèles, op. cit., vie dʼAristide, p. 611, VI.1 : « De toutes les vertus dʼAristide, 
cʼétait à sa justice que la foule était la plus sensible parce que cette vertu est celle dont on a le 
besoin le plus constant et le plus général » et pp. 626 s., XXII.1. 
866  Gabriel Bonnot, abbé de Mably : De lʼétude de lʼhistoire suivi de De la manière dʼécrire lʼhistoire, 
Paris, Fayard, 1988, p. 11. Publié dʼabord dans le tome XVI du Cours dʼétudes pour lʼinstruction 
du Prince de Parme, Parme (Paris), 1775, dʼEtienne Bonnot de Condillac, frère de Mably.  
867  Mably, De lʼétude de lʼhistoire, op. cit., p. 13. 
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que ce critère si nouveau, le bonheur individuel ni même celui des masses, ne 
dépend plus forcément de la vertu de lʼindividu que lʼhistoire personnelle des 
humanistes pose en principe du devenir. Bien plus, les vices individuels peuvent 
avoir des conséquences bénéfiques pour la société. Cʼest lʼenseignement de 
lʼinfluente Fable des abeilles de Bernard Mandeville « où l'on prouve que les vices 
des particuliers tendent à l'avantage du public » ;868 idée relayée par Voltaire, que 
réfléchira de manière difforme lʼœuvre de Sade. Car le marquis illustre, exemples 
historiques à lʼappui, les formes extrêmes que peuvent prendre un plaisir et un 
bonheur indissociables du vice, sans cacher, bien sûr, les conséquences délétères 
pour la société. Sade utilise lʼargument de Mandeville, mais son discours sur la 
société semble plutôt confirmer les vues des moralistes selon lesquelles les vices 
dʼun individu érodent la prospérité publique. 
 Cʼest sur ce point que lʼapologète inconditionnel de la vertu, Mably, sʼacharne 
à vouloir corriger Voltaire, trop licencieux et irrévérencieux à ses yeux, et à qui il 
sʼattaque sans le nommer. Dans De la manière dʼécrire lʼhistoire, Mably parle dʼun 
« historien » en lui attribuant, de manière faussement naïve peut-être, lʼinvention de 
Mandeville :  
« Le même historien convient que ʻla cour voluptueuse de Léon X pouvoit blesser les 
yeuxʼ ; et il ajoute tout de suite ʻquʼon auroit dû voir aussi que cette cour même 
poliçoit lʼEurope et rendoit les hommes plus sociablesʼ. Voilà la première fois que jʼai 
entendu dire que la société se perfectionnoit par des vices et non par des vertus. »869 
Mably se réfère au chapitre CXXVII de lʼEssai sur les mœurs, intitulé « De Léon X, et 
de lʼEglise ». Ecoutons Voltaire : 
« Le faste de la cour voluptueuse de Léon X pouvait blesser les yeux; mais aussi on 
devait voir que cette cour même poliçait lʼEurope et rendait les hommes plus sociables. 
La religion, depuis la persécution contre les hussites, ne causait plus aucun trouble 
dans le monde. Lʼinquisition exerçait, à la vérité, de grandes cruautés en Espagne 
contre les musulmans et les Juifs ; mais ce ne sont pas là de ces malheurs universels 
qui bouleversent les nations. La plupart des chrétiens vivaient dans une ignorance 
heureuse. Il nʼy avait peut-être pas en Europe dix gentilshommes qui eussent la Bible. 
Elle nʼétait point traduite en langue vulgaire, ou du moins les traductions quʼon en avait 
faites dans peu de pays étaient ignorées. Le haut clergé, occupé uniquement du 
temporel, savait jouir et ne savait pas disputer. On peut dire que le pape Léon X, en 
encourageant les études, donna des armes contre lui-même. »870 
                                       
868  Voir à ce propos la thèse de Robert Mauzi, L'idée du bonheur dans la littérature et la pensée 
française au XVIIIe siècle, Paris, Albin Michel, 21994 [Paris, Armand Colin, 11960]. Bernard de 
Mandeville, La Fable des abeilles, ou Les Fripons devenus honnêtes gens. Avec le commentaire 
où l'on prouve que les vices des particuliers tendent à l'avantage du public. Traduit de l'anglois 
sur la sixième édition, trad. par Jean Bertrand, Londres (Amsterdam), aux dépens de la 
Compagnie, 1740. Texte élaboré entre 1705 et 1723. A propos de la Fable des abeilles et son 
influence sur Voltaire, voir M. R. de Labriolle-Rutherford, « La notion de luxe », pp. 1025-1036 in : 
Studies on Voltaire and the Eighteenth Century (SVEC) 26 (1963), pp. 1028 s. 
869  Mably, De lʼétude de lʼhistoire, op. cit., p. 282. 
870  Essai sur les mœurs, t. IV, Œuvres complètes, op. cit., t. XXII, pp. 320 s. 
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Nous sommes loin de lʼesprit optimiste attribué à lʼœuvre de Plutarque, car Léon X 
qui semble agir pour le bien de la société ne le fait pas dans une intention morale et 
nʼa aucune valeur de modèle. Une telle ironie de lʼhistoire indigne Mably, ensemble 
avec lʼironie de lʼhistorien. Il ne semble dʼailleurs pas la comprendre, car Voltaire est 
bien loin de justifier le « faste » ou lʼ« ignorance », voire les « cruautés » de 
lʼinquisition. Cette « ignorance heureuse » des « chrétiens » en est un indice 
irréfutable. 
 Les causes de lʼopposition de Mably à Voltaire motivent aussi la critique 
beaucoup plus radicale que Rousseau adresse à lʼhistoire en général. A vrai dire, 
Voltaire nʼa pas une vision moins désillusionnée de lʼhistoire que la plupart de ses 
contemporains. Lʼhistoire est, comme le dit lʼIngénu chez Voltaire, un « tableau des 
crimes et des malheurs ».871 Ainsi Voltaire croit tout dʼabord à une utilité directe de 
lʼhistoire pour un chef de guerre par exemple, qui peut sʼinstruire par lʼobservation du 
passé de la stratégie à suivre, afin dʼéluder les causes des défaites historiques.872 Il 
est vrai cependant que cet enseignement ne dit rien des raisons pour la guerre : il y a 
des guerres justes et injustes et selon le cas lʼemploi de lʼhistoire se fera dans lʼesprit 
du bien ou du mal. Dʼaprès le schéma de Candide, il semblerait que lʼexpérience 
cruelle du monde, de tous les malheurs et crimes de lʼhistoire aille à lʼencontre de 
lʼengagement prôné par lʼhumanisme plutarquien : renoncer à agir et se faire 
jardinier, est-ce là le fin mot de lʼhistoire ? Selon Voltaire, la tâche de l'historien reste 
malgré tout celle de tout dire, même le pire. Dans la section « De lʼutilité de 
lʼhistoire » de lʼentrée « Histoire » que Voltaire contribua à lʼEncyclopédie, le 
philosophe de Ferney voit donc un avantage très général, en dehors de toute 
pratique, dans la description de « fautes », de « crimes » et de « malheurs » : 
« Les grandes fautes passées servent beaucoup en tout genre. On ne saurait trop 
remettre devant les yeux les crimes et les malheurs causés par des querelles 
absurdes. Il est certain quʼà force de renouveler la mémoire de ces querelles, on les 
empêche de renaître. »873 
Pour Voltaire, lʼhistoire doit être placée sous le signe dʼune double négativité : elle ne 
raconte rien dʼédifiant ni de beau, et elle nʼappelle pas à lʼimitation dans lʼacte. Quant 
à Rousseau, il nous apparaît sous cet aspect comme lʼextrême opposé de Voltaire. 
Pour Voltaire, lʼhistoire sʼoppose par principe à la fable, au mensonge. Pour 
Rousseau, même le mensonge se justifie sʼil est utile ; cʼest-à-dire que lʼhistoire doit 
se faire pleinement et exclusivement utile même aux dépens de la vérité, car seule 
compte lʼaction : « Les hommes sensés doivent regarder lʼhistoire comme un tissu de 
fables dont la morale est très appropriée au cœur humain. »874 – Cʼest une note 
                                       
871  Voltaire, Romans et contes, éd. par Frédéric Deloffre et Jacques Van Den Heuvel, Paris, 
Gallimard (bibliothèque de la Pléiade), 1979, p. 315. 
872  Voltaire, Œuvres alphabétiques I, op. cit., pp. 176 s. 
873  Ibid., p. 176. 
874  Jean-Jacques Rousseau, Œuvres complètes, t. IV, éd. par Bernard Gagnebin et Marcel 
Raymond, Paris, Gallimard (bibliothèque de la Pléiade), 11969, 21999, p. 415 : « Herodote raconte 
que les Lydiens pressés dʼune extrême disette sʼavisèrent dʼinventer les jeux et dʼautres 
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ajoutée dans le livre II dʼEmile ou de lʼéducation, qui conclut une parenthèse où 
Rousseau critique les historiens contemporains de ne fournir aucun repère pour la 
vie pratique, en encombrant le lecteur dʼérudition et en le noyant dans un déluge de 
faits inutiles ; il considère que les historiens antiques font comprendre plus clairement 
dans quelle perspective ce quʼils racontent est utile, leur histoire fût-elle fausse. Cʼest 
ici encore une bonne nouvelle pour Plutarque. 
Nous venons de développer la question insidieuse de lʼutilité dans le sillage de 
Plutarque et de lʼhistoire personnelle des humanistes. Nous pouvons maintenant 
retourner à lʼexamen de lʼœuvre de Sade, qui en effet doit être située sur le fond de 
ce débat. La morale – au sens descriptif de discours anthropologique et 
psychologique sur lʼhomme et au sens prescriptif comme ensemble de règles – doit 
être saisie comme lʼenjeu principal de lʼhistoire humaniste. Sade sʼen autorise pour 
étaler de noires et méchantes passions aux dépens des passions altruistes de la 
bienfaisance ; il partage par là le regard pessimiste dʼun Voltaire sur lʼhistoire. Utile 
toutefois pour Voltaire et Mably, la description du mal semble lʼêtre aussi pour Sade, 
mais dans une toute autre intention. Aussi le mal semble-t-il se justifier maintenant 
par lui-même. Deux procédés parodiques sont à lʼœuvre : dʼune part, il y a inversion, 
car lʼobjet de lʼhistoire personnelle, ce ne sont plus les passions positives telles que 
lʼamour, la pitié, etc., que lʼauteur de lʼarticle « providence » dans lʼEncyclopédie avait 
pour chères. Dʼautre part, il y a aggravation : Sade quitte lʼobjectivité en exaspérant 
le tableau navrant de lʼhistoire, dans un but que lʼon peut croire ignoble ou du moins 
provocateur et offensant, même à travers les protestations de bonne foi de certains 
de ses narrateurs. 
 Lʼaggravation vaut aussi sur le plan de la valeur pragmatique : comme celui de 
Plutarque selon les idées de Mably et Rousseau, le récit sadien de lʼhistoire se veut 
performatif, appel à lʼaction. Nous comprenons mieux maintenant lʼappellation 
dʼ« historiennes » donnée aux quatre maquerelles conteuses des Cent Vingt 
Journées. Leurs narrations se veulent exemplaires car elles incitent les quatre 
libertins qui les écoutent à les imiter, à passer à lʼaction. Le narrateur principal 
lʼannonce dans lʼintroduction : 
« Pendant ce temps-là, nos libertins, entourés, comme je l'ai dit d'abord, de leurs 
femmes et ensuite de plusieurs autres objets dans tous les genres, écouteraient, 
s'échaufferaient la tête et finiraient par éteindre, avec ou leurs femmes ou ces 
différents objets, l'embrasement que les conteuses auraient produit. » (Œ I, 40) 
Sade imite ceux qui, sans bémols, exigent que lʼhistoire soit dʼune utilité pratique 
directe. La provocation consiste à combiner les positions incompatibles de Voltaire et 
                                                                                                                        
divertissemens avec lesquels ils donnoient le change à leur faim et passoient des jours entiers 
sans songer à manger. » Cette anecdote semble douteuse mais utile à Rousseau, comme 
lʼindique la note citée, dont voici le reste : « Les anciens historiens sont remplis de vües dont on 
pourroit faire usage quand même les faits qui les présentent seroient faux ; mais nous ne savons 
tirer aucun vrai parti de lʼhistoire ; la critique dʼérudition absorbe tout, comme sʼil importoit 
beaucoup quʼun fait fut vrai, pourvu quʼon en pût tirer une instruction utile. » 
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de Rousseau : si le premier insistait sur le dévoilement dʼune vérité même cruelle, 
pour quʼon nʼimite rien, et que lʼautre voulait déguiser cette vérité pour quʼelle 
devienne modèle à imiter, Sade finira par dire les plus grandes cruautés, présentées 
comme vérités objectives de lʼhistoire, et les présentera comme exemples à imiter 




8.3  La recontextualisation parodique des sources historiques 
 
Dans lʼHistoire de Juliette, dont le titre dʼ« histoire » nʼest pas vain, Sade attribue un 
discours au roi Ferdinand qui semble sʼinspirer directement des exemples 
historiques : « toutes ces fantaisies faisaient bander les tyrans de Syracuse qui me 
précédaient. J'ai trouvé dans mes archives des traces de ces horreurs ; elles ont 
échauffé ma tête, je m'en amuse avec mes amis.» (Œ III, 1097). Le monarque 
napolitain avoue utiliser ses archives à but de luxure ou comme inspiration de 
supplices. Il prend à la fois le rôle dʼhistorien et celui dʼémule, car il découvre lui-
même les « tyrans de Syracuse » dont il imitera lʼaction. Le passage possède une 
incontestable valeur métatextuelle. Il met en abyme le rapport dʼémulation que le 
lecteur est censé établir avec les personnages historiques que Sade évoque ; le roi 
Ferdinand en est un. Le roman déroule dʼinterminables listes de massacres 
historiques dans le but dʼune démonstration idéologique, des exemples auxquels 
nous pourrions appliquer le protocole de lecture de Ferdinand même.  
Parmi ces exactions, nous proposons dʼexaminer un extrait intéressant dont le 
thème apparaît aussi dans un roman historique de Sade : 
« Néron fit égorger dix ou douze mille âmes au cirque, parce qu'on s'était moqué de 
l'un de ses cochers. Ce fut sous son règne que s'écroula l'amphithéâtre de Préneste, 
dont la chute fit périr vingt mille âmes : qui doute qu'il ne fut la cause de cet accident, 
et qu'il l'eût arrangé pour se divertir ? Commode fit jeter aux bêtes les Romains qui 
avaient lu la vie de Caligula... » (Œ III, 890) 
Selon une note de Michel Delon, Sade tire la citation de la Vie des douze Césars de 
Suétone (Œ III, 1533). Ce nʼest pas tout. Notamment en ce qui concerne 
lʼécroulement de lʼamphithéâtre et lʼanecdote sur Commode, intervient une autre 
source que Sade entremêle de manière à fabriquer le message désiré. Nous 
décelons ici le procédé parodique de la décontextualisation, actif à plusieurs égards, 
à la fois dans le transfert de motifs entre différents hypotextes et dans le transfert 
dʼévénements dʼune époque historique à lʼautre, ce qui équivaut à un anachronisme : 
lʼécroulement dʼun amphithéâtre qui est dans une première source se voit remotivé 
par un contexte historique dʼune autre époque, thématisé par un deuxième 
hypotexte. LʼHistoire de Juliette superpose les trois époques successives de Tibère, 
de Caligula et de Néron, et il superpose à deux reprises un extrait de Suétone avec 
un extrait de Tacite. Par ailleurs, vient sʼajouter une troisième superposition, dans le 
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court-circuit entre lʼépoque de Commode avec celle bien antérieure de Caligula. 
Nous allons, maintenant, parcourir cet authentique labyrinthe hypotextuel. 
La première superposition est schématisée dans le tableau ci-contre, où lʼon 
verra, dans les deux colonnes à gauche et indiquée par des flèches, la double 
contamination des hypotextes tirés de Tacite et Suétone qui fusionnent pour créer la 










Vie des Césars 
 
Sade 
Histoire de Juliette 
 
époque : Tibère 
lieu : Fidènes 
 







époque : Caligula 
lieu : Rome 
 
Caligula désire une catastrophe 





époque : Néron 
lieu : Préneste 
 





époque : Néron 
lieu : Rome 
 




époque : Néron 
lieu : Préneste 
 




Comme nous pouvons le voir dans la colonne du milieu, en haut, ce nʼest pas dans la 
Vie de Néron que Suétone nous narre la catastrophe de lʼamphithéâtre de Préneste ; 
dans la Vie de Caligula nous en trouvons une trace, mais cʼest un souvenir du passé, 
non pas un événement au présent. Cette deuxième source dont la lecture aurait été 
interdite par lʼempereur Commode, Sade la cite explicitement à la fin de notre extrait. 
De lʼinterdiction de lire, nous pouvons tirer par antiphrase lʼappel implicite, lancé au 
lecteur, de prendre le texte de Suétone pour se rendre compte quʼil y a en effet une 
parodie, une manipulation des sources par recontextualisation à rebrousse-poil. 
Chez Suétone, nous constatons quʼil sʼagit de lʼamphithéâtre de Fidènes en vérité : 
« Il [sc. Caligula] avait coutume de se plaindre de ce que son règne n'était marqué 
par aucune grande calamité, tandis que celui d'Auguste l'avait été par la défaite de 
                                       
875  Nous marquons les faux par des astérisques. Nous représentons en italiques le lieu et lʼépoque 
(faux) que Sade donne à la catastrophe ainsi que lʼidée dʼintentionnalité du désastre, et nous 
soulignons les éléments liés au thème de lʼamphithéâtre. 
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Varus, et celui de Tibère par la chute de l'amphithéâtre de Fidènes. Il ajoutait que la 
prospérité publique menaçait le sien d'oubli, et de temps en temps il souhaitait le 
massacre de ses armées, la famine, la peste, des incendies et des tremblements de 
terre. »876 
Si Caligula comparait de manière purement associative sa propre époque avec celle 
de son prédécesseur immédiat, sʼil nʼexiste donc quʼune analogie entre une 
catastrophe accidentelle réellement survenue sous Tibère et un désastre intentionnel 
désiré mais non advenu sous lʼempire de Caligula, Sade introduit une intentionnalité 
dans un événement historique accidentel. Par là, il construit un lien causal direct 
entre les contextes historiques des deux empereurs. Autrement dit, ce qui nʼétait 
quʼun modèle pour Caligula, devient une cause dans le cas de Néron, car le 
narrateur présuppose quʼil a commis réellement le crime imaginé. Le narrateur 
sadien insinue dʼailleurs que la comparaison entre les empereurs et les époques ne 
relève pas de lʼinstance intradiégétique et homodiégétique Caligula, mais dʼune 
instance extradiégétique et hétérodiégétique quelconque, par exemple Suétone. Ce 
nʼest plus la citation dʼune citation, mais une citation au premier degré. Le vrai 
contexte énonciatif est supprimé, la distinction capitale en histoire entre les instances 
auxquelles attribuer un discours est annulée.  
La grande sympathie de Néron pour la classe sociale déconsidérée des 
« cochers », jugés grossiers et de mauvais goût,877 résulte dʼune autre manipulation 
de Sade, car en vérité, ce motif provient à nouveau de la Vie de Caligula. Suétone 
raconte dans le chapitre LV de son œuvre comment Caligula nomma consul son 
cheval Incitatus, et quʼil aimait à manger avec les cochers à lʼécurie. Sʼil nʼy eut donc 
aucun écroulement dʼamphithéâtre, ni à Fidènes, ni à Préneste, ni à lʼépoque de 
Néron, ni à celle de Caligula, celui-ci eut lieu bien avant, à celle de Tibère, comme le 
disent les chapitres 62-63 du quatrième livre des Annales de Tacite. Cʼest la source 
que Sade combine avec Suétone :878 
« Un certain Atilius, affranchi d'origine, voulant donner à Fidènes un spectacle de 
gladiateurs, avait construit son amphithéâtre sans en assurer les fondements, ni en 
consolider par des liens assez forts la vaste charpente; aussi n'était-ce pas la 
surabondance des richesses ni l'ambition de se populariser dans sa ville, mais un 
sordide intérêt, qui lui avait suggéré cette entreprise. Là courut, avide de spectacles 
et sevrée de plaisirs sous un prince comme Tibère, une multitude de tout sexe, de 
tout âge, dont la proximité où Fidènes est de Rome augmentait l'affluence. La 
catastrophe en fut plus terrible. L'édifice entièrement rempli, ses flancs se déchirent; il 
                                       
876  Vie de Caligula, chap. 31. Nous tirons le texte des Œuvres de Suétone. Traduction française de 
La Harpe refondue avec le plus grand soin par M. Cabaret-Dupaty, Paris, Garnier, 1893, 
traduction revue et modernisée en 2001 par Jacques Poucet, publiée en ligne dans la Biblioteca 
classica selecta (http://bcs.fltr.ucl.ac.be/default.htm, septembre 2006) de lʼuniversité de Louvain. 
877  Le peu de considération sociale pour les cochers se trouve donc déjà dans lʼAntiquité. Voir plus 
haut notre interprétation du « Chartier embourbé », au chap. 6.4.2. 
878  Voir la partie supérieure de la colonne gauche dans le tableau ci-en haut. 
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s'écroule en dedans, se renverse en dehors, entraînant dans sa chute ou couvrant de 
ses ruines la foule innombrable qui regardait les jeux ou se pressait à l'entour. »879 
Dans la recontextualisation parodique, lʼintention de mal faire, prêtée à Néron par 
Sade au lieu de la prêter à Caligula comme le fit Suétone, se combine avec 
lʼévénement de lʼépoque tibérienne, où il sʼagit dʼun accident : ledit Attilius ne désirait 
pas la catastrophe. En termes de droit pénal, il serait passible dʼun délit par 
négligence, tandis que Caligula et Néron seraient jugés pour crime avec 
préméditation.880  
Nous pouvons nous demander maintenant pourquoi lʼHistoire de Juliette 
attribue le méfait à Néron. Cette nouvelle infidélité, qui est liée à la confusion de 
Préneste avec Fidènes, sʼexplique par la deuxième superposition que nous avons 
identifiée. Il y a court-circuit entre deux extraits tirés encore de Suétone et de Tacite. 
Selon Suétone, Néron fit en effet construire un amphithéâtre, mais à Rome, et en 
faisant se battre des nobles pour les ridiculiser, et ceci sans que le moindre accident 
intervienne : 
« Dans l'espace d'un an, il construisit, près du Champ de Mars, un amphithéâtre en 
bois, dans lequel il donna un spectacle de gladiateurs, où il ne laissa périr personne, 
pas même les coupables, mais il y mit aux prises quarante sénateurs et soixante 
chevaliers, dont quelques-uns jouissaient d'une fortune et d'une réputation à l'abri de 
tout reproche. »881 
Ce passage a pu inspirer à Sade lʼinversion du cocher honorable, lorsquʼil dit que 
« Néron fit égorger dix ou douze mille âmes au cirque, parce qu'on s'était moqué de 
l'un de ses cochers » (Œ III, 890) : au lieu dʼun empereur qui ridiculise toute la 
noblesse, nous avons un tyran qui fait massacrer ceux qui ont osé ridiculiser un 
représentant dʼune classe sans droits. Il y a aggravation et rabaissement à tous les 
niveaux : le châtiment qui consiste dʼabord dans une comédie symbolique, devient 
tragédie fatale, le rabaissement de la classe des nobles sʼaccompagne maintenant 
de lʼélévation complémentaire de celle des « cochers », avec en plus la disproportion 
dʼune énorme punition collective pour la réparation dʼun tort insignifiant subi par un 
individu seul. Quant au toponyme de Préneste, Tacite le lie à une révolte de 
gladiateurs sous Néron :882 
« Dans le même temps, des gladiateurs qui étaient à Préneste essayèrent de rompre 
                                       
879  Texte tiré des Œuvres complètes de Tacite traduites en français avec une introduction et des 
notes, trad. par J. L. Burnouf, Paris, Hachette, 1859, publiées en ligne dans la Biblioteca classica 
selecta (http://bcs.fltr.ucl.ac.be/default.htm, septembre 2006) de lʼuniversité de Louvain. 
880  Art. 18 du Code pénal suisse du 21 décembre 1937, état du mois de juin 2006, §3 : « Celui-là 
commet un crime ou un délit par négligence, qui, par une imprévoyance coupable, agit sans se 
rendre compte ou sans tenir compte des conséquences de son acte. Lʼimprévoyance est 
coupable quand lʼauteur de lʼacte nʼa pas usé des précautions commandées par les circonstances 
et par sa situation personnelle. » 
881  Chap. XII de la Vie de Néron, Œuvres de Suétone, op. cit., in Biblioteca classica selecta 
(http://bcs.fltr.ucl.ac.be/default.htm, septembre 2006). 
882  Voir la partie inférieure de la colonne gauche dans le tableau ci-en haut. 
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leurs fers, et furent contenus par les soldats chargés de les garder. Déjà les 
imaginations effrayées voyaient renaître Spartacus et tous les malheurs anciens: tant 
le peuple désire à la fois et redoute les nouveautés. Peu de temps après, on reçut la 
nouvelle d'un désastre naval, causé non par la guerre (jamais la paix ne fut plus 
profonde), mais par les ordres absolus de Néron, qui avait fixé un jour pour que la flotte 
fût rendue en Campanie, et n'avait pas excepté les hasards de la mer. Les pilotes 
obéissants partirent de Formies, malgré la tempête, et pendant qu'ils s'efforçaient de 
doubler le promontoire de Misène, un vent violent d'Afrique les poussa sur les rivages 
de Cumes, où ils perdirent la plupart des trirèmes et beaucoup de petits bâtiments. »883 
Lʼaccident intentionnel imputé à Néron dans lʼHistoire de Juliette ne concerne pas 
lʼamphithéâtre, mais le « désastre naval » forcé par les « ordres absolus » de 
lʼempereur. Le lien entre lʼamphithéâtre écroulé et Néron passe donc par un double 
relais : par une catastrophe intentionnelle comparable, le naufrage qui se trouve dans 
un passage évoquant Préneste, et par les gladiateurs, cʼest-à-dire des figurants qui 
nous renvoient à nouveau au thème de lʼamphithéâtre. 
 Sade aurait pu amalgamer toutes ces sources pour situer lʼévénement à 
lʼépoque du premier de ces trois empereurs, Tibère. Mais en choisissant le dernier, 
Néron, il exprime sa vision de lʼhistoire : à savoir que tout procède par une gradation 
décroissante, que tout se dégrade, que les crimes sʼaggravent. Par ce moyen, Sade 
invertit de manière parodique le postulat de lʼhistoriographie personnelle des 
humanistes selon lequel il faudrait au moins égaler les modèles anciens mais aussi 
le postulat des progressistes selon lequel tout se perfectionne : pour les libertins 
sadiens, il sʼagira de surpasser les modèles en mal, tout en sʼinspirant dʼeux. Aussi 
Sade reprend-il, sous la figure la plus connue de Néron, un topos classique de 
lʼhistoriographie, qui se complaît à constituer, avec Sade, une espèce de trilogie 
absolue du mal, autour des noms de Tibère, Caligula et Néron. 
 Nous ne sommes pas sortis du dédale : intéressons-nous maintenant à la 
troisième superposition, qui court-circuite lʼépoque de Commode avec celle de 
Caligula : « Commode fit jeter aux bêtes les Romains qui avaient lu la vie de 
Caligula... » (Œ III, 890). Comme le montre le catalogue des œuvres se trouvant 
dans la bibliothèque de Sade, figuraient, respectivement au « 5me raion et 6me » 
rayon, des ouvrages historiques commençant par des éditions dʼhistoire ancienne : 
Quinte Curce, Tacite, Suétone, Dion Cassius, Trogue Pompée par Justin, Salluste, 
ainsi que LʼHistoire des empereurs romains par Jean Baptiste Louis Crevier.884 Dans 
cette liste, Dion Cassius est le seul auteur antique à donner des informations sur la 
vie de Commode, et lʼanecdote citée concernant Caligula ne sʼy trouve pas. 
Lʼépisode est tiré de lʼHistoire auguste, ouvrage anonyme attribué à différents 
auteurs, source fort douteuse pour les historiens modernes. La partie qui nous 
intéresse a été attribuée à un certain Lampride (Ælius Lampridius), auquel renvoie 
aussi Crevier. Nous reproduisons ici la traduction de lʼHistoire auguste donnée par 
                                       
883  Chap. 46 du livre XV des Annales, Œuvres complètes de Tacite, op. cit., in Biblioteca classica 
selecta (http://bcs.fltr.ucl.ac.be/default.htm, septembre 2006). 
884  Mothu, « La bibliothèque du marquis de Sade à La Coste », art. cit., pp. 638 s. 
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Pancoucke dans sa Bibliothèque latine-française : « Ceux qui se moquaient de lui, il 
[sc. Commode] les faisait exposer aux bêtes : ce fut le supplice quʼil infligea à celui 
qui lui avait lu le livre de Suétone qui contient la vie de Caligula, parce que Caligula 
était né le même jour que lui. »885 La raison pour ce supplice dans lʼHistoire auguste 
vient de la possibilité dʼune comparaison, dʼune mise en parallèle plutarquienne pour 
ainsi dire, entre différents personnages de lʼhistoire. En effet, la mise en parallèle 
pouvait déranger Commode, dont les actions ressemblaient fort à celles de Caligula, 
parce que Caligula finit par être puni de sa folie. Dans le cas de Sade, cet exemple 
constitue un parallèle avec Néron, qui deux phrases plus haut, punit sévèrement ses 
citoyens pour leurs moqueries. Lʼexemple de Commode constitue une espèce de 
mise en abyme du comparatisme plutarquien dans lʼhistoriographie humaniste en 
général : il ne sʼagit pas pour le narrateur sadien de montrer le crime puni, mais au 
contraire dʼappeler au crime par lʼénumération dʼexemples historiques. Dans la 
mesure où les lecteurs de Suétone furent punis par Commode, le lecteur sadien qui 
lit impunément les mêmes histoires cruelles dans lʼHistoire de Juliette se rend 
compte, à travers la mise en abyme, de lʼironie insidieuse avec laquelle Sade recourt 
aux exemples de lʼhistoire. 
 Notre odyssée à travers un labyrinthe de sources aboutit donc à un discours 
métatextuel sur lʼutilisation de sources : nous avons eu nous-mêmes recours à la Vie 
de Caligula pour lʼinterprétation de lʼanecdote sadienne. La comparaison entre 
Caligula (tué en 41) et Commode (assassiné en 192) est dʼailleurs un topos des 
historiens romains du parti sénatorial : les deux empereurs furent déclarés fous après 
leur liquidation, à un siècle et demi de distance. Cʼest donc comme si Commode 
avait su ce quʼil ne pouvait savoir : quʼaprès sa mort, on le comparerait à Caligula, 
une raison pour se fâcher quʼon lise cette biographie. Comme déjà dans lʼanecdote 
du « Président mystifié » relatant sous une fausse année les expériences des frères 
Montgolfier dans les Contes et fabliaux,886 lʼanachronisme dans la mise en abyme 
est un indice pour lʼutilisation à rebrousse-poil de sources historiques. Dʼun côté, 
lʼapproche comparatiste qui à lʼinstar de Plutarque établit des parallélismes, semble 
sévèrement proscrite par lʼempereur Commode. Dʼun autre côté, cette censure 
semble confirmer lʼefficacité des modèles dans le comparatisme humaniste de 
lʼhistoire, dont Sade offre une dénudation caricaturale. Enfin, nous lisons lʼévocation 
de la source comme un renvoi caché, un renvoi subversif qui, comme les notes du 
Dictionnaire historique et critique ou les renvois « burlesques » discutés par Diderot, 
révèlent une contradiction, une erreur et par là une ironie après lecture. Ce serait 
donc un renvoi comme celui, justement célèbre, qui mène de lʼentrée 
« ANTHROPOPHAGES » à celui dʼ« EUCHARISTIE » et « COMMUNION » dans 
lʼEncyclopédie.887 Dans La Marquise de Gange, le renvoi de son roman vers la 
                                       
885  Histoire Auguste, t. II, Ælius Lampridius, trad. par Laass dʼAguen, Paris, Panckoucke 
(Bibliothèque latine-française des auteurs latins, seconde série), 1847, pp. 27 et 29. 
886  Voir notre chap. 6.4.1. 
887  Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 1, p. 498. Pour un exemple dans le Dictionnaire 
de Bayle, se rapporter à notre discussion de lʼentrée « Jupiter » au chap. 5.6. 
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source historique, les Causes célèbres, que Sade avait faussée, sert dʼailleurs le 
même propos, comme nous lʼavons démontré : là aussi, il met sur la piste dʼun 
argument idéologique clandestin. 
 Il est important dʼinsister sur le caractère systématique des faux dans ce 
passage cité de lʼHistoire de Juliette. Même en prison, Sade ne travaillait pas de 
mémoire et ne pouvait donc pas se méprendre. Selon Alain Mothu, le captif se fit 
envoyer de nombreux volumes par sa femme, entre autres LʼHistoire des empereurs 
romains de Crevier.888 Lʼexamen dʼun passage parallèle dans un roman historique 
nous fournira un indice de plus que Sade lʼauteur – à la différence du narrateur de 
lʼHistoire de Juliette – savait bien que lʼamphithéâtre sʼécroula à Fidènes et non à 
Préneste. Ce passage que nous citons in extenso par la suite, corrige le roman 
ésotérique sur les toponymes, mais maintient Néron au lieu de Tibère, sans quoi 
lʼidée de préméditation se perdrait. Il paraît en effet étonnant que dans le roman 
historique lʼHistoire secrète dʼIsabelle de Bavière, reine de France lʼempereur Néron 
puisse servir de modèle à la reine médiévale française et lʼinciter même à imiter 
certains forfaits, comme lorsquʼelle tente dʼéliminer le dauphin :  
« Sachant que le dauphin devait tenir un grand conseil à La Rochelle et que lʼon 
construisait à cet effet une salle dans les vastes greniers de la plus grande maison de 
la ville, elle se rappela le trait exécrable de lʼamphithéâtre de Sidènes [sic] que Néron 
avait fait élever de manière à ce quʼil sʼécroulât dès quʼil serait chargé; et, dès 
lʼinstant, frappée de cette horreur, elle se résolut à lʼimiter. On se souvient du nommé 
Le Clerc qui, quelques années auparavant, ayant introduit le duc de Bourgogne dans 
Paris, avait ensuite rendu de si grands services à la reine à Tours, et qui, pour 
récompense de toutes ces actions, avait été placé dans les gens de la chambre du roi 
: ce fut à cet homme quʼelle crut pouvoir confier lʼexécution de son détestable projet. 
Après lʼavoir couvert dʼor, elle le fit secrètement passer à La Rochelle, en lui 
enjoignant de se lier avec le constructeur de la salle quʼon préparait et dʼapporter en 
conséquence à cet architecte quelques plans qui pussent convenir au projet dont il 
sʼagissait; mais Le Clerc frémit dʼhorreur quand la reine se fut expliquée. Cet homme 
avait pu par dépit, par système peut-être, ouvrir Paris aux Bourguignons, il avait pu 
par attachement pour la reine lui devenir très utile à Tours; mais il y avait loin de là au 
forfait proposé. Convaincu pourtant quʼun refus lʼexpose à perdre la vie, et que 
dʼailleurs il peut sauver le dauphin en ayant lʼair de consentir à coopérer à sa mort, il 
accepte tout et part. En arrivant, il confère avec lʼarchitecte et lui révèle ce quʼon 
attend de lui. – Il faut, dit Le Clerc à lʼartiste, que la salle sʼécroule et que le dauphin 
soit sauvé. Vous avez horreur comme moi du crime quʼon nous propose, et vous 
devez comme moi en paralyser les effets. Nous allons exposer bien du monde, je le 
crains; mais nous pouvons amoindrir le danger à force de précautions: au lieu que 
rien ne nous préservera du courroux de la reine, si nous nʼavons pas au moins lʼair de 
remplir ses vues. Tout réussit comme lʼavait conçu le brave Le Clerc, mais non pas 
lʼeffroyable Isabelle. Le fauteuil du dauphin placé sur la partie de la salle soutenue par 
un gros mur fit rester le jeune prince en lʼair, pendant que tout sʼécroulait autour de 
lui. Par les soins de Le Clerc et de lʼarchitecte, il ne périt que deux personnes. 
Cependant à son retour Le Clerc fut mal récompensé; Isabelle lʼaccusa de faiblesse, 
de trahison et, dans la crainte quʼil ne parlât, elle le fit mettre à la Bastille où il eût péri 
sans doute, si le dauphin une fois sur le trône, nʼeût fait droit aux réclamations de ce 
                                       
888  Mothu, « La bibliothèque du marquis de Sade à La Coste », art. cit., pp. 599 et 638. 
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malheureux qui avoua tout, nʼayant plus rien à redouter dʼIsabelle, qui pour lors 
nʼexistait plus. » (OC XII, 237) 
Nous nʼavons rien voulu couper pour démontrer quʼil sʼagit dʼun roman historique qui 
prétend narrer lʼexactitude des faits dans tous les détails, surtout en ce qui concerne 
les actes et le destin du nommé Le Clerc. Par une note, qui met en relief lʼimportance 
du passage, Sade semble vouloir garantir la qualité de son travail dʼhistorien : 
« Voyez les registres et autres papiers de la Bastille déposés lors de la révolution 
aux grands Jésuites de la rue Saint-Antoine et compulsés par nous en 1790 » (OC 
XII, 265). Seulement, le théâtre de « Préneste » dans lʼHistoire de Juliette sʼest 
transformé en celui de « Sidènes » [sic], cʼest-à-dire Fidènes.889 En outre, ce qui se 
présente comme interprétation dans le premier épisode se fige en vérité absolue 
dans le deuxième : que Néron ait provoqué lʼaccident nʼest formulé quʼaprès la 
narration de lʼévénement dans un question rhétorique (« qui doute qu'il ne fut la 
cause de cet accident »), alors que le texte dans le roman historique Isabelle de 
Bavière, présente Néron comme seule cause de lʼécroulement (« lʼamphithéâtre de 
Sidènes [sic] que Néron avait fait élever de manière à ce quʼil sʼécroulât »). Les 
motifs varient aussi : Néron agit par plaisir dans l'Histoire de Juliette (il lʼa « arrangé 
pour se divertir »), par calcul et intérêt selon le roman historique. La reine Isabelle 
aurait donc elle-même lu les historiens romains : elle « se rappela le trait exécrable ». 
Une nouvelle fois, Sade parodie lʼidée humaniste de lʼhistoire en montrant un 
personnage qui serait passé au crime grâce à lʼétude de lʼhistoire : « dès lʼinstant, 
frappée de cette horreur, elle se résolut à lʼimiter. » Le rapport entre modèle et 
imitation est direct, absolument fidèle et littéral. La fidélité caricaturale de lʼaction se 
double dʼun élément aggravant qui dramatise même le modèle : la décision dʼimiter le 
mauvais exemple est immédiate (« dès lʼinstant »). Dans son zèle fanatique à imiter 
Néron, Isabelle correspond tout à fait à lʼimage de Rousseau qui, au début des 
Confessions, allait jusquʼà se brûler la main pour se métamorphoser en son modèle, 
le héros romain Scévole. 
 
 
8.4  La parodie de lʼhistoire impersonnelle des progressistes 
 
Une dernière observation se justifie à la fois pour lʼextrait de lʼHistoire secrète 
dʼIsabelle de Bavière et lʼHistoire de Juliette. Elle concerne cette tendance à ramener 
tout fait historique quel quʼil soit à une même théorie de conspiration. Dʼune part, 
selon les chroniques, il est historiquement vrai quʼà Rouen une salle sʼeffondra. 
Dʼautre part, lʼévénement reste tout à fait contingent et nʼa pas le caractère prémédité 
que lui prête lʼhistorien Sade. Dʼun point de vue narratologique, lʼaccident doit être 
interprété comme un non-sens dans lʼhistoire ; il empêche tel héros dʼaccomplir sa 
                                       
889  Comme nous lʼavons dit, il sʼagit de Fidènes. Toutes les éditions que nos avons consultées 
reproduisent cette coquille, qui est peut-être imputable au copiste du manuscrit (voir aussi OC-Tdf 
XV, 599). 
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mission, le freine dans lʼaccomplissement de son programme, etc. Mais sur le plan 
du récit, bien sûr, lʼaccident peut être récupéré au profit du sens ; il obtient ainsi cette 
valeur providentielle et téléologique dont Voltaire, parlant du désastre historique de 
Lisbonne, démontre lʼabsurdité et que Diderot, centrant son Jacques le fataliste sur 
lʼaccident dʼune balle perdue, sʼamuse à taquiner pour déconstruire le roman. 
 Si pour un Voltaire, le mal ressortit toujours au non-sens, Sade prend la voie 
opposée en transformant tout accident et toute catastrophe dʼun fruit du hasard en 
machination préméditée qui relèverait de la volonté de quelque conspirateur. Ce 
paradigme sʼapplique même aux catastrophes à grande échelle ; certains libertins de 
Sade se flattent de pouvoir causer des catastrophes naturelles comme par exemple 
Curval à la fin de la huitième des Cent Vingt Journées : 
« Combien de fois, sacredieu, n'ai-je pas désiré qu'on pût attaquer le soleil, en priver 
l'univers, ou s'en servir pour embraser le monde? Ce serait des crimes cela, et non 
pas les petits écarts où nous nous livrons, qui se bornent à métamorphoser au bout 
de l'an une douzaine de créatures en mottes de terre. » (Œ I, 158 s.) 
Dans cette affirmation de Curval nous pouvons une nouvelle fois déceler un énoncé 
quʼun historien de la Rome antique, Suétone, attribuait à lʼun de ses criminels 
empereurs. Selon Suétone, Caligula aurait dit que « de temps en temps il souhaitait 
le massacre de ses armées, la famine, la peste, des incendies et des tremblements 
de terre. »890 Nous rappelons que Saint-Fond envisageait de dépeupler la France 
dans lʼHistoire de Juliette. Et La Nouvelle Justine reconduit lʼexemple historique dʼun 
tremblement de terre, celui de Messine en 1783, à la conspiration néfaste du 
narrateur Jérôme avec Almani :  
« nous procédâmes à la grande expérience qui avait fait lʼobjet du voyage. Le 
procédé était simple : il ne sʼagissait que de former des pains de dix à douze livres, 
pétris avec de lʼeau, de la limaille et du soufre ; on plaçait ces pains à trois ou quatre 
pieds en terre, dans une distance de plusieurs lieues, à vingt pouces environ lʼun de 
lʼautre ; dès que ces masses étaient échauffées, lʼirruption se faisait dʼelle-même. 
Nous multipliâmes tellement ces dépôts, que lʼîle entière éprouva lʼun des plus furieux 
bouleversements qui lʼeût encore agitée depuis plusieurs siècles : dix mille maisons 
furent renversées dans Messine, cinq édifices publics écrasés, et vingt-cinq mille 
âmes devinrent la proie de notre insigne méchanceté. » (Œ II, 781) 
Ici, le récit de la catastrophe semble se conformer de manière parodique au discours 
providentiel de la religion qui voit dans les désastres naturels des châtiments divins ; 
avec la différence quʼAlmani, capable de dominer la nature, reproduit ce principe 
métaphysique en mal et pour le plaisir de nuire. Nous sortons ici des considérations 
de lʼhistoriographie humaniste et de la politique pour rejoindre des problèmes 
intimement liés au progrès, car cʼest lui qui, ici encore comme dans le cas de la 
foudre abattant Justine, semble permettre à lʼhomme de sʼériger en principe 
dominant la nature même.  
                                       
890  Vie de Caligula, chap. 31 in Œuvres de Suétone, op. cit. ; consulté en ligne dans la Biblioteca 
classica selecta (http://bcs.fltr.ucl.ac.be/default.htm). 
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 Comment rendre compte de lʼidée de progrès à lʼépoque de Sade ? – Il ne fait 
aucun doute que ce concept, parfois synonyme de perfectionnement ou perfectibilité, 
devient crucial à lʼépoque des Lumières. Le progrès nʼest cependant pas pensé de la 
même manière par différents historiens et philosophes, et le concept nʼexiste pas à 
lʼétat pur, sans mélange. Contrairement à ce qui est souvent dit, le progrès nʼexclut 
pas une vision cyclique de lʼhistoire, Goulemot lʼa observé à propos de Voltaire.891 
Pierre-André Taguieff a proposé dʼidentifier six traits dans la « définition canonique 
du progrès en général, tel quʼil a été théorisé de Bacon à Leibniz et Fontenelle, et de 
ces derniers à Turgot et Condorcet [...] : le progrès est un processus nécessaire, 
continu, linéaire, cumulatif, irréversible et indéfini (ou illimité). »892 Cette définition ne 
nous convainc pas tout à fait, car Taguieff la donne dans la perspective dʼune critique 
à partir de son point de vue moderne, du point de vue du XXIe siècle : pour nos 
besoins, nous retiendrons les caractères cumulatif et illimité comme étant les plus 
appropriés et pertinents. Cʼest dans lʼhistoire du savoir que le progrès se manifeste 
dʼabord et le plus clairement, et cʼest là aussi que se confirme son caractère 
cumulatif et illimité.893 La filiation de cette pensée mène du chancelier Bacon, cité par 
dʼAlembert dans le « Discours préliminaire » de lʼEncyclopédie,894 jusquʼà l'Esquisse 
d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain et au Fragment sur lʼAtlantide 
de Jean-Antoine Nicolas Caritat de Condorcet.895 LʼEsquisse fut publiée pour la 
première fois par la veuve Condorcet en 1795, le Fragment suivit dans les Œuvres 
complètes parues en 1804.896 Selon le Fragment, Condorcet, en bon mathématicien 
et statisticien, connaît lʼimportance du nombre, de la durée et de lʼétendue, dans 
lʼétablissement de bases sûres de certaines sciences empiriques sʼoccupant de 
phénomènes de masse, de phénomènes atmosphériques ou démographiques par 
exemple. Bon statisticien, il dessine déjà la possibilité dʼassurances vie et sociales, 
qui fonctionnent sur des données statistiques solidement établies par lʼobservation : 
« Ces observations simultanées nous donnent donc encore un nouveau plan à 
former, un nouveau travail à suivre sans interruption et sans jamais pouvoir en 
atteindre le terme. A ces grands systèmes dʼobservation, qui nʼont de bornes, ni pour 
lʼétendue ni pour la durée, que celles de notre univers et de lʼexistence du globe, il 
                                       
891  Goulemot, Le règne de lʼhistoire, op. cit., p. 377. 
892  Taguieff, Du progrès, op. cit., p. 58. 
893  Voir à ce propos Georges Gusdorf, Les Sciences humaines et la pensée occidentale, t. IV : Les 
Principes de la pensée au siècle des Lumières, Paris, Payot, 1971, troisième partie, chap. II, pp. 
310-333 et entrée « Fortschritt » in Otto Brunner, Werner Conze, Rainhart Koselleck (éd.), 
Geschichtliche Grundbegriffe, t. 2, Klett, Stuttgart, 1975, pp. 352-423, et plus particulièrement, 
pour lʼépoque des Lumières en France, les pp. 371-378. Finalement, pour une discussion de la 
problématique dans le cadre de lʼoeuvre de Sade, on se référera au chap. VII, pp. 207-241 in 
Michel Delon, Lʼidée dʼénergie au tournant des Lumières, 1770-1820, Paris, PUF, 1988. 
894  Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 1, pp. LI ss. 
895  Condorcet, Esquisse dʼun tableau historique, op. cit., pp. 299 ss. Voir à ce propos Gusdorf, Les 
sciences humaines et la pensée occidentale, t. IV, Les Principes de la pensée au siècle des 
Lumières, op. cit., pp. 321 s. 
896  Selon la chronologie et la notice in Condorcet, Esquisse dʼun tableau historique, op. cit., pp. 11 et 
74. 
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faut joindre, dans presque toutes les sciences, ces questions dont la solution exige ou 
les efforts combinés de plusieurs individus, ou la durée de plusieurs générations 
[...]. »897 
La réalité dʼun progrès infini est indissociable des méthodes empiriques de la 
science. A la base du progrès, il y a lʼobservation. Mais lʼobservation se fait dans le 
temps et dans lʼespace, et ceux-ci sont de fait illimités. Revenons maintenant au 
début de lʼEsquisse :  
« Tel est le but de lʼouvrage que jʼai entrepris, et dont le résultat sera de montrer, par 
le raisonnement et par les faits, quʼil nʼa été marqué aucun terme au 
perfectionnement des facultés humaines ; que la perfectibilité de lʼhomme est 
réellement indéfinie ; que les progrès de cette perfectibilité, désormais indépendante 
de toute puissance qui voudrait les arrêter, nʼont dʼautre terme que la durée du globe 
où la nature nous a jetés. »898 
Condorcet utilise le mot « homme » à la fois au sens dʼhomme individuel et au sens 
dʼhumanité. En effet, nous ajouterons à la définition du progrès cumulatif et illimité le 
critère de lʼamélioration, qui selon Taguieff, consisterait à imaginer « analogiquement 
lʼhumanité comme un seul et même homme qui ne cesserait de progresser, de 
sʼaméliorer moralement ».899 Là réside à notre avis le problème, qui justifie aussi les 
critiques de Taguieff : il nʼest pas possible dʼagréger le plan individuel tel quel au plan 
collectif, dʼidentifier la morale individuelle avec celle collective, deux morales quʼun 
penseur comme Mandeville nous a appris à distinguer dans sa Fable des abeilles. Il 
nʼy a pas de correspondance terme à terme entre les deux plans.  
La question du progrès que nous venons de mettre en place nous appelle 
donc à nous intéresser à ces problèmes chez Sade : quelles sont les formes de 
progrès illustrées et comment se situent-elles par rapport aux images cycliques de 
lʼhistoire, notamment celle de la nature ? Comment les trois traits distinctifs – 
cumulatif, illimité et mélioratif – ont-ils été réalisés ? Et comment le plan individuel 
sʼarticule-t-il par rapport au plan collectif ? Ce nʼest que sur la base des critères 
soulevés ici que nous serons en mesure dʼidentifier, chez Sade, les enjeux du 
progrès dans la parodie des discours historiques. 
 
 
8.4.1  Cycles et progrès, amélioration et aggravation 
 
En parcourant lʼœuvre sadienne, nous nous apercevons que dans plusieurs incipits 
de textes narratifs qui contiennent la peinture dʼune situation historique, le marquis 
insiste sur des périodes de troubles qui se ressemblent fort. Il sʼagit en général de 
fins de règnes et dʼinterrègnes qui peinent à faire naître un ordre nouveau, voire un 
ordre tout court. En partant de cette base, le récit évolue vers une dégradation 
                                       
897  Ibid., p. 333. 
898  Ibid., p. 80. 
899  Taguieff, Du progrès, op. cit., p. 10. 
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exponentielle sur le plan collectif mais aussi sur le plan des actions individuelles des 
protagonistes, responsables de crimes de plus en plus graves, appelés semble-t-il 
tout à fait naturellement par ce monde qui va sʼempirant. On prendra par exemple la 
première page de la « nouvelle historique » « Juliette et Raunai ou La Conspiration 
dʼAmboise », qui en ouvrant le recueil des Crimes de lʼamour, donne le la à toute la 
séquence des onze nouvelles du recueil : 
« La paix de Cateau-Cambrésis nʼeut pas plus tôt rendu à la France, en 1559, la 
tranquillité dont une multitude innombrable dʼennemis la privait depuis près de trente 
ans, que des dissensions intestines, plus dangereuses que la guerre, vinrent achever 
de troubler son sein. La diversité des cultes qui y régnait, la jalousie, lʼambition de la 
trop grande quantité de héros qui y florissait, la faiblesse du gouvernement, la mort 
de Henri II, la débilité de François II, toutes ces causes enfin nʼétaient que trop 
capables de faire présumer que si les ennemis laissaient respirer la France, elle 
allumerait bientôt elle-même un incendie intérieur, aussi fatal que les troubles qui 
venaient de la déchirer au-dehors. » (CdA b 35) 
Le paragraphe semble hésiter entre deux évolutions historiques contraires, dont lʼune 
implique une amélioration, suggérée par exemple par les expressions « rendre la 
tranquillité » et « laisser respirer », et lʼautre fait référence à une dégradation, comme 
dans les formulations « achever de troubler » et « allumer [...] un incendie ». Une 
nouvelle situation de paix « au-dehors » sʼoppose à une guerre « intestine », 
caractérisée de manière contradictoire en ce quʼelle semble dʼune part « plus 
dangereuse » que la guerre, mais tout « aussi fatale », dʼautre part. Lʼespoir appelé 
par le mot de « paix » au début est bientôt déçu par un retour à la case départ dʼune 
situation délétère, à cause de lʼidée de cet « incendie intérieur » qui marque la fin de 
lʼalinéa. Ce jeu dʼinversion par la frustration des attentes se répercute au niveau des 
acteurs, car les « héros » ont beau « florir », ils finissent par contribuer à lʼincendie 
« fatal ». La fin heureuse de la nouvelle nʼest donc quʼun leurre ; aussi le narrateur 
sadien sʼempressera-t-il de la relativiser dans une « Nota » terminale : 
« Une exactitude trop scrupuleuse à suivre lʼhistoire nʼeût jeté aucune sorte dʼintérêt 
dans cette nouvelle ; il a fallu sʼen écarter pour ôter à ce récit, appartenant plus au 
roman quʼà la vérité, lʼair de massacre et de boucherie quʼil y a dans nos historiens. 
Nous avons donc créé les personnages de Juliette, de Castelnau et de Raunai, ainsi 
que le trait du duc de Guise. Raunai et Castelnau existent pourtant dans lʼhistoire : 
tous deux périrent sur les échafauds dʼAmboise. » (CdA b 78) 
Autant dire que le massacre forme la vérité ultime de lʼhistoire de lʼhumanité. 
Frustrant lʼidée dʼune amélioration au début, la nouvelle y fera écho à la fin en 
annulant le bonheur fictif des personnages imaginés par le malheur attesté dans la 
réalité de lʼhistoire ; en plus, deux personnages que lʼauteur veut fictifs, Raunai et 
Castelnau, possèdent des doubles malheureux dans la réalité. Lʼhistoire ne fait que 
renvoyer à la réalité par antiphrase. 
Cette espèce de cycle, ce retour au point dʼamorce dʼune nouvelle crise est à 
lʼimage des périodes de décadence voire de désordre social et politique qui 
sʼéchelonnent dans certains textes de Sade. Que lʼon se trouve au début du XVe 
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siècle avec la reine Isabelle dans lʼHistoire secrète, au milieu du XVIe siècle avec la 
nouvelle « Juliette et Raunai » ou au début du XVIIIe, sous la Régence, avec Les 
Cent Vingt Journées de Sodome, il sʼagit toujours de crises où tout soupçon 
dʼamélioration sʼefface devant le constat bien réel de dégradations. Afin de faciliter la 
comparaison, nous nous limitons aux trois périodes de crise qui concernent la France 
et la monarchie française dans lʼœuvre de Sade, faisant abstraction par exemple des 
décadences historiques décrites dans les colonies africaines du Portugal dʼAline et 
Valcour ou dans le royaume de Naples du Voyage dʼItalie et de lʼHistoire de Juliette. 
Le tableau suivant aligne les textes dans lʼordre chronologique des époques 
représentées : 
 















dʼIsabelle de Bavière, 
reine de France 
 
 
Les Crimes de lʼamour, 
« Juliette et Raunai ou la 
conjuration dʼAmboise » 























dʼHenri II et François II, 
après 1559 
 
Guerre civile et de religion 




Faillite de lʼétat, guerres 
 
Les époques sont séparées par des périodes dʼun siècle et demi approximativement, 
et succèdent à chaque fois à de longs règnes glorieux, dominés par les plus grands 
et les plus habiles rois de lʼhistoire de France : la crise de 1420 fait suite à la gloire 
de Charles le Sage, le maître de Bertrand Du Guesclin ; la crise de 1559 succède au 
faste brillant du règne de François Ier, et la débâcle de la Régence avec 
lʼeffondrement du système de Law termine le Grand Siècle, dominé par le roi Soleil. 
A bien regarder Les Cent Vingt Journées, nous constatons que le cycle 
dʼorgies est précédé par deux cycles narrés de manière succincte au début (Œ I, 18 
s. et 45) ; la fin du livre suggère la possibilité, voire la nécessité de nouveaux cycles, 
car cʼest ce qui motive la survie du personnel indispensable à ce projet, les 
historiennes et les cuisinières. Si chaque cycle illustre bien un progrès dans la gravité 
des exactions, chaque nouveau processus semble recommencer au même palier. 
Sʼil nʼy a pas dʼévolution cumulative entre les cycles, que les crises entre chaque 
siècle se ressemblent, nous verrons à travers lʼanalyse plus approfondie de ces 
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mêmes incipits que le seul processus qui reproduise lʼidée du progrès chères aux 
Lumières, mais en négatif, cʼest lʼaggravation. 
Nous mettrons tout dʼabord en rapport lʼHistoire secrète dʼIsabelle de Bavière 
et Les Cent Vingt Journées. Dans les deux textes, le trône occupé par un roi malade 
ou un régent, Charles le Fol respectivement Philippe dʼOrléans, nʼinspire aucune 
autorité ou abuse au contraire de son pouvoir. Dans les deux périodes, nous 
constatons les mêmes trahisons, la même corruption des mœurs. Nous citons 
dʼabord Les Cent Vingt Journées, puis le roman historique : 
« Les guerres considérables que Louis XIV eut à soutenir pendant le cours de son 
règne, en épuisant les finances de l'Etat et les facultés du peuple, trouvèrent pourtant 
le secret d'enrichir une énorme quantité de ces sangsues toujours à l'affût des 
calamités publiques qu'ils font naître au lieu d'apaiser, et cela pour être à même d'en 
profiter avec plus d'avantages. La fin de ce règne, si sublime d'ailleurs, est peut-être 
une des époques de l'empire français où l'on vit le plus de ces fortunes obscures qui 
n'éclatent que par un luxe et des débauches aussi sourdes qu'elles. » (Œ I, 15)  
« Charles dépensait au plus douze cent mille francs pour sa maison : il faut six 
millions au régent pour lʼentretien de celle dʼun enfant quʼon laisse manquer des 
premiers besoins de la vie. Si le peuple, ainsi quʼon vient de le dire, sʼagite à lʼaspect 
de tant de désordres, les gens de guerre sʼémeuvent également : privés de leur 
solde, ils ravagent les campagnes, lʼinsubordination devient générale ; par une 
politique odieuse, las de réprimer en vain les abus, on aime mieux détruire ceux qui 
réclament que de les soulager, et ces braves guerriers, ces valeureux compagnons 
de Duguesclin sont licenciés [sc. autorisés] pour les punir dʼavoir osé se plaindre. » 
(OC XI, 30) 
Dans chaque cas, la période de régence donne lieu à des larcins systématiques en 
raison de lʼéconomie de guerre. Une antithèse prononcée décrit à chaque fois, dans 
un parallélisme syntaxique et sémantique parfait, la principale activité des puissants 
qui tirent profit de la guerre : 
« Les guerres [...] en épuisant les finances de l'Etat et les facultés du peuple, 
trouvèrent pourtant le secret d'enrichir une énorme quantité de ces sangsues toujours 
à l'affût des calamités publiques qu'ils font naître au lieu d'apaiser, [...]. » 
« on aime mieux détruire ceux qui réclament que de les soulager, et ces braves 
guerriers, ces valeureux compagnons de Duguesclin sont licenciés [sc. autorisés] 
pour les punir dʼavoir osé se plaindre. » 
Il apparaît que ces textes tournent autour de deux images contraires dʼun progrès, 
lʼun péjoratif, lʼautre mélioratif : dʼun côté, nous avons une aggravation, de lʼautre, un 
soulagement. Dans les deux romans, lʼidée typique pour les Lumières dʼun progrès 
comme processus cumulatif se fait jour. Le gain tiré de méfaits supplémentaires va 
croissant : cʼest le sens de lʼexpression « pour être à même dʼen profiter avec plus 
dʼavantages », dans lʼincipit des Cent Vingt Journées. Ce processus dʼaccumulation 
prédomine dans le concept moderne de progrès sous deux formes différentes : 
comme accumulation de savoirs ou comme croissance de biens économiques.  
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Pour rendre le parallélisme plus évident, nous classifions les ressemblances 
dans un tableau, tout en reproduisant les éléments déjà décelés dans « Juliette et 
Raunai » : 















 allumer un 
incendie intérieur 




être à lʼaffut / 
faire naître 




Mieux aimer détruire que de soulager 
 
 





En ce qui concerne le progrès par accumulation de richesses, nous sommes loin 
encore, dans le XVIIIe siècle français, des idées de croissance modernes : les 
physiocrates par exemple, à la suite du médecin François Quesnay et de Turgot, 
pensaient lʼéconomie en termes de circulation et de conservation des biens ; pour 
eux, lʼagriculture était le seul secteur à créer un « produit net » alors que les artisans 
et industriels étaient considérés comme des classes « stériles » qui ne faisaient que 
reproduire les biens détruits par la consommation.900 Ces auteurs furent amenés à 
rejeter le luxe – une prérogative des classes stériles comme la noblesse –, que 
prônèrent au contraire Mandeville et à sa suite Voltaire.901 Cʼest la réflexion LXXX de 
Turgot dans ses Réflexions sur la formation et la distribution des richesses, qui furent 
publiées et republiées à partir de 1766 dans les Ephémérides du citoyen :  
« § LXXX. – Lʼesprit dʼéconomie dans une nation agumente sans cesse la somme 
des capitaux ; le luxe tend sans cesse à les détruire [titre]. 
Lʼesprit dʼéconomie dans une nation tend à augmenter sans cesse la somme de ses 
capitaux, [...]. Lʼhabitude du luxe fait précisément le contraire ».902 
Nous voyons que dans la célèbre querelle du luxe qui scande la naissance de la 
pensée économique moderne en France, Turgot était du côté de Rousseau et non de 
Voltaire. La pensée de Turgot nous aide à mieux comprendre le texte de Sade, car 
                                       
900  Jean-Jacques Friboulet, Histoire de la pensée économique. XVIIIe-XXe siècles, Genève, 
Schulthess, 2009, pp. 25-27 et 35. 
901  Sur la question du luxe, voir Labriolle-Rutherford, « La notion de luxe », art. cit., en particulier pp. 
1034 s.; et Pierre Rétat, « Luxe », pp. 79-88 in : Dix-huitième siècle 26 (1994), en particulier p. 
83. 
902  Œuvres de Turgot, op. cit., t. I, p. 55. A propos des Réflexions, voir lʼentrée « Turgot » in 
Dictionnaire des lettres françaises. Le XVIIIe siècle, op. cit., pp. 1297 s. 
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chez les deux auteurs, lʼidée dʼun processus cumulatif indispensable à la pensée du 
progrès au XVIIIe siècle sʼaccompagne dʼune manière significative de lʼidée opposée 
dʼune destruction (Turgot utilise le verbe « détruire ») : le « luxe » constitue une 
circonstance bien plus grave que ne le suggère lʼidée de stérilité impliquée par 
lʼobscurité et la surdité des fortunes évoquées par le narrateur des Cent Vingt 
Journées (« fortunes obscures qui n'éclatent que par un luxe et des débauches aussi 
sourdes qu'elles » ; Œ I, 15). Ce qui frappe ici, en outre, cʼest que lʼidée dʼun bienfait 
du vice comme par exemple lʼamour du luxe, centrale aussi dans la Fable des 
abeilles de Bernard Mandeville, nʼest pas reprise à son compte par le narrateur 
historien : chez Sade, la Fable des abeilles est détournée de son véritable sens dans 
la mesure où elle reste valable dans le cadre dʼune histoire personnelle, centrée sur 
lʼindividu. Le clou de lʼargumentation de Mandeville consiste au contraire dans le fait 
que ce nʼest quʼagrégés au plan collectif que les comportements vicieux individuels 
produisent un bien pour lʼensemble de la société. Sade fait intervenir ici un motif 
proche de la pensée de certains philosophes progressistes français comme Turgot 
pour qui le luxe était encore un vice destructeur et économiquement improductif. 
Pour lʼinstant, il semble que les représentations de processus cumulatifs dans 
lʼœuvre de Sade ne revêtent lʼidée de progrès des Lumières que pour mieux le 
retourner contre lui-même : en outre, le schéma de la Fable des abeilles subit une 
transformation parodique dans le sens où ce nʼest plus le défaut de lʼindividu qui 
enrichit la société en état de paix, mais le défaut de la société en état de guerre qui 
enrichit lʼindividu vicieux qui sait le mieux en profiter. Il y a réduction parodique de la 
pensée libérale dans le sens où Sade se refuse dʼagréger ses éléments du plan 
individuel au plan collectif. 
 Dans une approche impersonnelle comme celle de Condorcet, la collaboration 
des chercheurs individuels cause un progrès des connaissances collectives où 
lʼapport de chacun ne peut plus être prouvé en termes de causalité directe, mais sur 
le plan agrégé de la collectivité, en termes dʼune corrélation purement statistique. 
Chez Sade, par contre, il est clair quʼil reste un lien direct attesté et mesurable entre 
les agissements des acteurs de lʼhistoire et les conséquences sur le plan collectif, 
cʼest-à-dire la décadence générale. Les « calamités » nʼauraient donc pas eu lieu 
sans lʼintervention des « sangsues » : celles-ci aggravent ensuite les situations 
quʼelles ont « fait naître » elles-mêmes. Dans lʼextrait de lʼHistoire secrète, les 
« guerriers » aggravent à leur tour la crise parce quʼau lieu dʼêtre punis, ce sont eux 
qui punissent leurs propres victimes. Sade sʼamuse à créer un contresens, une 
espèce de monde à lʼenvers : en théorie, les « sangsues » qui ne sont que des 
parasites ne sauraient être à lʼorigine dʼune « calamité » présentée pourtant comme 
le résultat dʼune situation historique complexe ; et les « guerriers », par une espèce 
dʼinversion, ne vengent que les torts quʼils ont eux-mêmes commis, et – cʼest lʼironie 
de la chose – ils ne les vengent que sur leurs victimes quʼils offensent ainsi 
doublement. Dans les deux cas, la formulation correspond à lʼidée dʼune rétroaction : 
les conséquences ne font que renforcer les causes dont elles sont issues. La 
rétroaction de lʼeffet sur la cause suscite clairement lʼidée dʼun processus cumulatif 
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qui va se renforçant même si cʼest dans le sens de la décadence. En plus, ce qui 
apparaît en sourdine sous cette idée, cʼest la possibilité dʼun processus de 
dégradation qui, par la rétroaction illustrée, finirait par sʼalimenter lui-même et 
assurer sa pérennité : cʼest ainsi que, finalement, nous nous approchons de lʼidée 
dʼun progrès infini selon les vœux de Condorcet, avec une inversion du mélioratif en 
péjoratif. Nous y reviendrons.  
 
 
8.4.2  La feinte amélioration dans lʼincipit des Cent Vingt Journées 
 
Lʼaggravation par rétroaction, dans la parodie du progrès, a pour complément, dans 
lʼincipit des Cent Vingt Journées, des améliorations apparentes qui ne cachent que 
des dégradations : il vaut la peine dʼapprofondir le problème de la Chambre de 
Justice qui, pendant la Régence narrée par les Cent Vingt Journées, semble un 
moment de répit. Le narrateur sadien semble annoncer une phase prospère avec 
lʼapparition du « Régent » Philippe dʼOrléans, que lʼon pourrait croire un véritable 
redresseur de torts : 
« C'était vers la fin de ce règne et peu avant que le Régent eût essayé, par ce fameux 
tribunal connu sous le nom de Chambre de Justice, de faire rendre gorge à cette 
multitude de traitants, que quatre d'entre eux imaginèrent la singulière partie de 
débauche dont nous allons rendre compte. » (Œ I, 15) 
Cet effet de réel authentifiant le récit dans son historicité constitue aussi un clin dʼœil 
subversif. Le Régent lui-même était connu pour son libertinage et pour avoir 
maintenu sa cour dans la plus profonde débauche. Les Lettres de Nedim Coggia que 
Sade possédait903 brossent de lui le portrait suivant : 
« Le Duc dʼOrleans aime à faire plaisir : il est embarrassant pour lui de refuser. Sa 
facilité & son naturel bienfaisant lʼont aussi quelquefois jetté dans lʼinconvénient 
desagréable dʼavoir accordé trop legerement, & dʼêtre obligé de manquer à sa parole. 
Il nʼy a peut-être pas dans tout le Royaume un homme qui ait autant dʼesprit que lui. Il 
raille agréablement : il se plait à laisser jouir ceux qui lʼapprochent, dʼune liberté qui 
lʼamuse. La facilité de son génie le ramene en un instant à ce quʼil veut examiner. 
Aussi ne distingue-t-il point par des heures fixes, les soins de lʼEtat, & ses Plaisirs : il 
les entrelasse souvent, & dans lʼappartement de ses Maitresses, sans paroitre 
occupé, il réunit quelquefois toutes les parties dʼun Projet important. »904 
La prodigalité excessive, lʼentretien de plusieurs « Maitresses » pour les « Plaisirs », 
lʼesprit railleur, le fait de ne pas tenir toutes les promesses, mais surtout le 
renoncement aux formes de politesse, synonyme dʼune « liberté » qui « amuse » 
                                       
903  Mothu, « La bibliothèque du marquis de Sade à La Coste », art. cit., p. 628, no 98. 
904  Poullain de Saint-Foix, Lettres de Nedim Coggia, op. cit., lettre XVIII, p. 81. Voir aussi p. 100 : «  Il 
se livre à trop dʼexcès : [...] il ne mange que quand le Soleil est couché ; ce nʼest pas par 
dévotion : il se met à table avec cinq ou six Confidents. [...] Il nʼest point jaloux de ses 
Maitresses ; au contraire, il ne manque gueres de faire le lendemain à ses Favoris un détail fort 
exact des charmes quʼelles lui ont prodigués. » 
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peuvent passer pour traits de caractère typiques dʼun libertin de mœurs. Lʼ« Ode V », 
de Voltaire, intitulée « La Chambre de Justice établie au commencement de la 
régence, en 1715 » nous confirme dans nos doutes concernant le sens mélioratif que 
donne le narrateur de Sade à la Chambre de Justice :  
Muse, viens peindre à ma pensée  
La France réduite aux abois.  
 5 Je me livre à ta violence;  
C'est trop, dans un lâche silence,  
Nourrir d'inutiles douleurs.  
Je vais, dans l'ardeur qui m'enflamme,  
Flétrir le tribunal infâme  
 10 Qui met le comble à nos malheurs. [...] 
  Nous périssons: tout se dérange;  
Tous les états sont confondus.  
Partout règne un désordre étrange:  
On ne voit qu'hommes éperdus;  
 75 Leurs cœurs sont fermés à la joie;  
Leurs biens vont devenir la proie  
De leurs ennemis triomphants.  
O désespoir! notre patrie  
N'est plus qu'une mère en furie  
 80 Qui met en pièces ses enfants.  
Je sens que mes craintes redoublent;  
Le ciel s'obstine à nous punir.  
Que d'objets affligeants me troublent!  
Je lis dans le sombre avenir.  
 85 Bientôt les guerres intestines,  
Les massacres, et les rapines,  
Deviendront les jeux des mortels.  
On souillera le sanctuaire:  
Les dieux d'une terre étrangère  
 90 Vont déshonorer nos autels.905 
Louis XIV étant décédé le 1er septembre 1715, Philippe d'Orléans, institué comme 
régent dès le 2 septembre et gardant le pouvoir jusqu'au sacre de Louis XV le 25 
octobre 1722, établit avec son édit ce tribunal extraordinaire qui fonctionnera pendant 
environ deux ans jusqu'en 1717. Les historiens modernes soulignent son 
impopularité :  
« Ces chambres, souvent imprévisibles ou ouvertes du moins aux influences 
extérieures, ont toujours été mal vues par lʼopinion. Elles semblaient servir de moyen 
dʼextorquer aux condamnés des fonds pour le Trésor public, voire pour les juges eux-
mêmes. Les chambres de justice, aussi appelées chambres ardentes, furent abolies 
en 1717. »906 
                                       
905  Voltaire : « Poésies mêlées 1707-1722 », éd. Critique par Nicholas Cronk, Nicole Masson, Ralph 
Nablow, Catriona Seth, in : Œuvres complètes, IB, 1707-1722, II, Oxford, Voltaire Foundation, 
2002, pp. 245-462, plus particulièrement pp. 336-343. Selon les éditeurs, le titre comporte une 
fausse date, car la Chambre fut inaugurée par lʼédit du 12 mars 1716. 
906  Ibid., p. 337. 
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Sade connaissait sans doute ce texte de Voltaire, de sorte que le fait de présenter la 
Chambre de Justice comme un bien constitue une inversion : selon les éditeurs du 
poème, lʼode fut publiée dans un volume du poète et parlementaire Antoine Ferrand, 
imprimé quatre fois à Londres entre 1738 et 1762 ; dʼaprès Seifert, il ne fait pas 
doute que Sade étudia dès 1783 les Mélanges de poésies et de pièces fugitives de 
Voltaire, où le même texte pouvait se trouver.907 Bien plus : selon Mothu, parmi les 
livres de Sade se trouvait lʼédition en question dʼAntoine Ferrand.908 
 Lʼécho de Voltaire retentit jusque dans les détails de lʼincipit sadien, à travers 
le motif du déchirement interne de la France. Le contexte énonciatif même de lʼode a 
été inverti point pour point : si Voltaire peint le futur avec les couleurs les plus 
sombres et fait preuve du plus sinistre pessimisme (vers 84-90), le narrateur sadien 
évoque la même Chambre de Justice comme un terme posé aux exactions des 
« sangsues ». Ecrivant en 1738, bien après la suppression de la Chambre, Voltaire a 
beau être pessimiste ; quant à lʼoptimisme de Sade en revanche, nous y décelons un 
nouveau leurre. Compte tenu de la satire du « meilleur des mondes possibles » dans 
Candide, où Voltaire lui-même nous recommande un pessimisme prudent, 
lʼoptimisme de Sade ne saurait être que cynique. LʼEncyclopédie note quʼà lʼépoque 
des empereurs romains, ceux que lʼon appelait cyniques furent des « parasites », 
« une populace de brigands travestis ».909 Nous ne sommes pas loin des 
« sangsues » sadiennes.  
Le narrateur sadien précise dʼailleurs que la noblesse aussi, non moins que la 
roture, soutirait de lʼargent à lʼétat à travers le détournement des impôts de guerre : 
« Ce serait à tort que l'on imaginerait que la roture seule s'était occupée de cette 
maltôte; elle avait à sa tête de très grands seigneurs. Le duc de Blangis et son frère 
l'évêque de ..., qui tous deux y avaient fait des fortunes immenses, sont des preuves 
incontestables que la noblesse ne négligeait pas plus que les autres les moyens de 
s'enrichir par cette voie. » (Œ I, 15) 
En effet, comme le financier Paparel dont nous avons déjà parlé,910 les financiers de 
lʼAncien Régime provenaient souvent de la classe bourgeoise, et ne furent, pour 
cette raison, pas toujours à lʼabri des griffes avides dʼune noblesse de plus en plus 
désargentée, ou de celles dʼun monarque non moins dispendieux qui avait pourtant 
besoin du savoir-faire des banquiers. La chasse aux financiers déclenchée sous la 
Chambre de Justice paraît, sous cette lumière, comme le retournement des nobles 
contre les argentiers bourgeois de Louis XIV, qui tenta de renflouer les caisses en 
                                       
907  Seifert, Sade : Leser und Autor, op. cit., p. 276, no 422. 
908  Lʼentrée est intitulée « Pièces libres de M. Ferrand » (Mothu, « La bibliothèque du marquis de 
Sade à La Coste », art. cit., p. 688, no 458). Il sʼagit du livre suivant : Antoine Ferrand, Pièces 
libres de M. Ferrand et poésies de quelques autres auteurs, Londres, G. Harald, 1738 
respectivement 1744, 1747, 1760, 1762. 
909  Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 4, pp. 595 et 598.  
910  Voir plus haut notre chap. 6.4.3. 
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vendant des « lettres de noblesse ».911 Une partie de lʼargent resta chez les 
« traitants » – cʼest le mot quʼaurait utilisé Sade (Œ I, 15) –, ou chez les 
« maltôtiers » – cʼest le mot quʼutilise Voltaire : 
« Le contrôleur général Pontchartrain vendit des lettres de noblesse pour deux mille 
écus en 1696 : cinq cents particuliers en achetèrent ; mais la ressource fut 
passagère, et la honte durable. On obligea tous les nobles, anciens et nouveaux, de 
faire enregistrer leurs armoiries, et de payer la permission de cacheter leurs lettres 
avec leurs armes. Des maltôtiers traitèrent de cette affaire, et avancèrent l'argent. »912 
Le mot technique de la « maltôte » se trouve aussi dans lʼincipit de Sade. Grâce aux 
situations dʼémergence semblables décrites par Sade et Voltaire, nous comprenons 
que les différentes mesures fiscales furent toujours prises dans la perspective de 
lutter contre la crise. Et ce furent toujours ces médicaments qui empoisonnèrent le 
patient. Sade lui-même autorise cette comparaison par la métaphore des 
« sangsues », un motif qui renforce dʼailleurs le parallélisme entre Les Cent Vingt 
Journées et lʼHistoire secrète dʼIsabelle : le roi dʼAngleterre et la reine traîtresse 
Isabelle son alliée secrète selon la théorie de Sade, profitent du siège de Rouen pour 
lever des impôts qui leur font mériter le titre de « sangsues » (OC XIII, 209).913 Dans 
la médecine ancienne, lʼapplication de « sangsues » passait pour un traitement 
efficace.914 Ces parasites, appliqués sur un corps malade, sʼengraissaient comme les 
maltôtiers multipliés par la fin du règne de Louis XIV. Nous avons vu comment la 
présence insistante des feintes améliorations dans les passages sadiens examinés 
parodie lʼidée dʼun processus mélioratif chère à lʼidée de progrès. Mais lʼespérance 
dʼune amélioration est indispensable à tout parasite qui tire son miel de son statut de 
remède potentiel : un proverbe arménien dit que de la même fleur, lʼabeille tire son 
miel et le serpent son venin. 
 
 
                                       
911  Voir à ce propos lʼarticle « MALTOTE » in Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 9, p. 
953. 
912  Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, op. cit., p. 31 : cʼest-à-dire que les « maltôtiers » firent crédit à 
lʼétat pour avoir le droit dʼencaisser pour leur part les sommes correspondantes voire supérieures 
par la vente de « lettres de noblesse », évidemment en abusant des pouvoirs qui leur étaient 
revenus. 
913  « Henri V, encouragé par la reine, poursuivait toujours ses victoires. Maître de presque toute la 
Normandie, il mit le siège devant la capitale de cette province. Les Rouennais demandèrent du 
secours, on fit valoir cette demande et elle devint le prétexte de nouveaux impôts qui, à peine 
perçus, sʼengloutirent, suivant lʼusage, dans les coffres de nos deux sangsues, et les secours 
quʼils devaient payer nʼarrivèrent point. » (OC XIII, 209) 
914  Notamment contre les hémorroïdes selon le chevalier de Jaucourt (Encyclopédie ou dictionnaire 
raisonné, op. cit., t. 14, pp. 620-622). 
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8.4.3  Sarmiento et la parodie du progrès illimité dans Aline et Valcour 
 
Le traitement le plus étendu de la problématique du progrès sous le signe inversé de 
la décadence, se trouve dans la première grande œuvre signée de Sade, Aline et 
Valcour ou le roman philosophique. Ce long roman épistolaire dialogue avec de 
nombreux modèles littéraires avoués explicitement : entre autres, il est facile dʼy 
reconnaître un hommage à un autre roman par lettres, La Nouvelle Héloïse. Ceci 
dʼautant plus quʼun des protagonistes dʼAline et Valcour se fait recevoir par 
Rousseau en personne à Genève :  
« Ce fut dans la conversation de ce philosophe profond, de cet ami véritable de la 
nature et des hommes, que je puisai cette passion dominante qui mʼa depuis toujours 
entraîné vers la littérature et les arts, et qui me les fait aujourdʼhui préférer à tous les 
autres plaisirs de la vie, excepté celui dʼadorer mon Aline. » (Œ I, 412 s.) 
Comme le remarque Michel Delon, Valcour semble prêter des valeurs à Rousseau 
qui devraient en vérité le contrarier, à la suite de son Discours sur les sciences et les 
arts, qui « stigmatise le développement dʼune littérature et dʼarts, liés au luxe et à 
lʼaliénation sociale » (Œ I, 1236, note 3). Dʼailleurs, le titre dʼ« ami véritable [...] des 
hommes » que lui confère Sade nous rappelle par antiphrase la qualification de 
misanthrope dont le gratifièrent ses ennemis, même si lʼappellation semble des vœux 
de Rousseau même lorsquʼil fait lʼapologie dʼAlceste dans sa Lettre à dʼAlembert sur 
les spectacles...915 La rencontre avec Rousseau dans Aline et Valcour, nous devons 
la placer sous le sceau de la parodie, en tenant compte du fait que le roman fait 
lʼapologie du « talent » hypocrite de lʼacteur, de sa capacité à susciter lʼ« illusion », à 
simuler. Cʼest le sens que nous devons donner à la scène de retrouvailles 
surconventionnelle où, actrice sur une scène ambulante, Léonore est reconnue par 
son amant (Œ I, 722) ; le passage clé du roman va ainsi à lʼencontre de la critique 
rousseauiste du théâtre, formulée à la fois dans La Nouvelle Héloïse et dans la Lettre 
à dʼAlembert.916 
 De nombreuses lettres dʼAline et Valcour évoquent des situations historiques 
spécifiques et mettent en jeu des sources identifiables. Le royaume idyllique de 
Tamoé par exemple fait évidemment appel au célèbre voyage de Bougainville autour 
du monde et à sa description de lʼîle de Tahiti, que Diderot prit la liberté, plus tard, de 
continuer dans son Supplément au voyage de Bougainville.917 Et lorsque Sainville 
atterrit dans le royaume cannibale de Butua, situé entre les colonies portugaises 
                                       
915  Jean-Jacques Rousseau, Lettre à M. dʼAlembert sur son article Genève, éd. par Michel Launay, 
Paris, Flammarion, 1967, pp. 97-110. Voir aussi Delon, « Sade face à Rousseau », art. cit. 
916  Voir dans La Nouvelle Héloïse la lettre XXIII de la seconde partie : « Description critique de 
lʼOpéra de Paris », Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloïse, op. cit., pp. 259-267. Nous avons 
fourni une analyse plus détaillée de la scène de reconnaissance des deux amants au théâtre : 
Schorderet, « Sade avec Jaucourt », art. cit., pp. 258 s.  
917  Louis-Antoine de Bougainville, Voyage autour du monde par la frégate du roi la Boudeuse et la 
flûte l'Étoile en 1766, 1767, 1768 & 1769, deuxième édition augmentée, Paris, Saillant & Nyon, 
1772. 
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dʼAfrique occidentale et orientale, cʼest-à-dire entre les zones actuelles de lʼAngola et 
de Mozambique, le roman peint au lecteur la situation historique de lʼempire colonial 
portugais, contre-exemple idéal à la flèche ascendante du progrès tracée par 
Condorcet. Sainville est recueilli par le Portugais Sarmiento, le seul Européen que les 
cannibales eussent décidé dʼépargner pour ses talents indispensables dans le choix 
de victimes blanches et lors de lʼexamen de leur virginité.918 
Dans un premier pas, nous proposons dʼidentifier le patronyme « Sarmiento », 
fréquent dans les pays hispaniques, avec Pedro Sarmiento de Gamboa, célèbre 
navigateur et historien espagnol qui fut parmi les premiers à franchir le détroit de 
Magellan en lʼan 1579. La certitude de cette identification découle de la source dont 
nous savons lʼimportance pour Sade : car le nom de cet écrivain explorateur se 
trouve dans le Voyage de Bougainville, que le marquis lisait avec assiduité.919 Ainsi, 
le nom choisi constitue un renvoi bibliographique, même si celui-ci fonctionne de 
manière oblique : ce nʼest en effet pas dans le double de Tahiti, cʼest-à-dire à Tamoé, 
sur lʼîle explorée par Bougainville, que Sainville rencontre le Sarmiento évoqué par le 
navigateur français dans son Voyage, mais au cœur de lʼAfrique, dans le royaume de 
Butua : nous en tirons lʼindice que la dystopie de Butua et lʼutopie de Tamoé ne sont 
pas la négation lʼun de lʼautre, mais doivent être situés dans un rapport dialectique. 
Certes, il est vrai que les insulaires tahitiens de Tamoé vivent comme végétariens 
vertueux, et les sauvages de Butua comme monstres cannibales pleins de vices – 
mais du point de vue des lois, existantes ou inexistantes, il règne toujours une 
extrême tolérance morale. Sade fait de nouveau flèche de tout bois : que ce soit en 
dystopiste ou utopiste, il revient toujours à lʼapologie de la liberté, à la négation des 
règles morales. 
A travers lʼutilisation romanesque dʼun personnage historique comme 
Sarmiento, nous pouvons surprendre lʼauteur Sade en flagrant délit de falsifications 
multiples, allant au-delà du renvoi oblique à peine constaté : alors que nous 
connaissons le Sarmiento historique pour un voyageur espagnol de la Renaissance, 
explorateur de lʼAmérique du Sud et historien du règne des Inca au Pérou,920 Sade 
en fait un Portugais expatrié en Afrique à lʼépoque contemporaine. Ce qui relie ces 
différentes régions et ces pays, cʼest quʼà chaque fois les contextes historiques ou 
romanesques dans lesquels les historiens ou Sade les évoquent, impliquent lʼidée de 
décadence et de fin de règne par une conquête étrangère : alors que les Espagnols 
                                       
918  Pour un approfondissement du développement présent, voir Alain Schorderet, « Sarmiento e la 
figura del Portogallo in Aline et Valcour del marchese de Sade », pp. 163-179 in : LʼImmagine 
riflessa 2 (2004). 
919  Bougainville, Voyage, op. cit., vol. I, p. XXI. Seifert, Sade : Leser und Autor, op. cit., p. 202, entrée 
no 48, a établi que Sade possédait la même édition : selon Seifert, le fait que Sade prisonnier 
insistait auprès de sa femme pour en obtenir un exemplaire, avec les fréquentes citations quʼil en 
tirait, démontre la grande importance quʼavait cette oeuvre aux yeux de Sade. Cʼest suite à la 
recommandation empressée du marquis que sa femme ainsi que Milli Rousset lurent les quatre 
chapitres consacrés à la description des Tahitiens. 
920  Il existe de nombreuses éditions modernes, argentines ou espagnoles, de ce livre inachevé. Entre 
autres, on pourra lire Pedro Sarmiento de Gamboa, Historia de los Incas, Madrid, Miraguano 
Ediciones, 2001. 
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mirent fin à lʼempire des Incas, le règne fictif de Butua sera envahi et finalement aboli 
par les Portugais. Mais cette situation romanesque se double dʼune autre situation, 
historique cette fois : le Portugais Sarmiento incarne lui-même la faiblesse morale, 
économique et militaire dans laquelle le Portugal était tombé après avoir été conquis, 
de 1580 à 1640, par les Espagnols. Et les choses ne se rétablirent guère après la 
Restauration nationale depuis 1640 : au XVIIIe siècle, ce pays qui fut à la 
Renaissance, sous le roi Dom Manuel, parmi les plus riches et les plus brillants du 
monde,921 avait fini par prendre du retard par rapport aux autres nations dʼEurope. 
Cʼest ce que souligne, à lʼépoque de Sade, lʼHistoire philosophique des deux Indes 
de lʼabbé Raynal.922 Celui-ci avait dʼailleurs intérêt à exagérer quelque peu la 
peinture de la misère portugaise, dans le but de mieux critiquer ses trois bêtes noires 
préférées : le colonialisme, la traite des noirs et lʼinquisition – trois domaines dans 
lesquels le Portugal excellait.  
Que dans Aline et Valcour, cette présupposée faiblesse nʼempêche pas les 
Portugais de conquérir Butua ne fait pas objection à notre interprétation, car le 
Sarmiento sadien, acculturé à la barbarie des cannibales, devenu lui-même 
anthropophage, ne représente pas seulement, par synecdoque, le règne de Butua 
dans lequel il vit. Par métonymie, il figure aussi le royaume portugais en crise quʼil a 
quitté. Cela signifie que sa nouvelle patrie africaine constitue une autre version, en 
plus décadent, du règne portugais. Lorsque ce simili-Portugal sera occupé par le 
vrai, lʼoriginal aura fini par se fondre avec son reflet romanesque. Dʼailleurs, dans le 
texte, il est dit que le royaume de Butua prenait place « dans une étendue aussi 
considérable que le Portugal » (Œ I, 558). La structure spéculaire de ce roman de 
Sade se prête particulièrement bien à ce jeu où sans cesse une différence (comme 
entre Tamoé et Butua, puis entre Butua et le Portugal) finit par sʼeffacer sur la base 
de nombreux indices subtils qui signalent une identité.  
Le changement de régime à Butua sʼannonce lorsque les cannibales 
pressentent le Français Sainville comme successeur de Sarmiento dans sa fonction 
dʼexaminateur de vierges blanches. Cʼest en peignant au voyageur Sainville la 
cruauté, la décadence et lʼimmoralisme des cannibales, que Sarmiento signale un 
moment propice pour lʼinvasion dʼun colonisateur. Que ce soient les Portugais, eux-
mêmes décadents selon les critères de lʼabbé de Raynal, qui prennent la relève des 
cannibales, cela contribue à donner une vision particulière de lʼhistoire : il se dessine 
ainsi une translatio imperii qui ne verrait plus sʼalterner les peuples les plus puissants 
et les plus éclairés au pouvoir, mais au contraire les plus décadents. Sade accentue 
cette inversion dans la mesure où il renonce à faire intervenir les Hollandais établis 
                                       
921  Dom Manuel fait frapper des monnaies dont le diamètre croissant symbolise les progrès de 
lʼopulence sous son règne : A. H. de Oliveira Marques, Breve História de Portugal, Lisboa, 
Presença, 52003, p. 163. 
922  Thomas Guillaume François Raynal, Histoire philosophique et politique des établissements et du 
commerce des Européens dans les deux Indes, Genève, chez les libraires associés, 1775. Il y eut 
de nombreuses réimpressions entre 1772 et 1780 à Genève et aux Pays-Bas, ainsi que plusieurs 
éditions pirates. Lʼouvrage connut aussi la collaboration de Denis Diderot, qui contribua certains 
textes. 
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en Afrique méridionale, à proximité des possessions portugaises : ceux-ci étaient 
trop réputés pour leur prospérité.923 Lʼidée de cycles dans lʼhistoire se maintient ici 
uniquement grâce au changement des acteurs : le paradoxe de ce cycle consiste 
dans le fait quʼau lieu de trouver des phases alternantes dʼamélioration et de 
dégradation, nous restons dans une crise qui persiste ou sʼaggrave même à mesure 
que ses responsables changent. 
En partant de ce constat, nous pouvons illustrer à lʼappui dʼautres 
ressemblances quels sont les traits que le Portugal des XVIIe et XVIIIe siècles, tel que 
Raynal les décrits dans lʼHistoire philosophique des deux Indes, prête au royaume 
stérile de Butua. Cette discussion entre Sainville et Sarmiento nous fournit de 
nombreux détails : 
« dis-moi, Sarmiento, crois-tu le Portugal plus florissant depuis qu'il exploite des 
mines ? Partons d'un point: en 1754, il avait été apporté dans ton royaume plus de 
deux milliards des mines du Brésil depuis leur ouverture, et cependant à cette époque 
ta nation ne possédait pas cinq millions d'écus : vous deviez aux Anglais cinquante 
millions, et par conséquent rien qu'à un seul de vos créanciers trente-cinq fois plus 
que vous ne possédiez. Si votre or vous appauvrit à ce point, pourquoi sacrifiez-vous 
tant au désir de l'arracher du sein de la terre ? […] Cependant le luxe continuait de 
vous miner : vous aviez de l'or, mais vous le vouliez manufacturé ; vous l'envoyiez à 
Londres pour le travailler, il vous en coûtait le double, puisque vous ôtiez, d'une part, 
dans la masse de l'or monnayé celui que vous faisiez façonner pour votre luxe, et 
celui dont vous étiez encore obligés de payer la main-d'œuvre. Il n'y avait pas jusqu'à 
vos crucifix, vos reliquaires, vos chapelets, vos ciboires, tous ces instruments 
idolâtres dont la superstition dégrade le culte pur de l'Eternel, que vous ne fissiez 
faire aux Anglais. » (Œ I, 569 s.) 
Notons le jeu de mots sur le verbe « miner » : le verbe signifie ici une destruction 
lente et continue, mais il renvoie aussi à lʼéconomie minière ruineuse pour le 
Portugal. La fabrication des produits de luxe, grâce aux pierres et métaux précieux 
tirés des mines, entraîne un processus dʼautodestruction. Pour reprendre la locution 
proverbiale du trompeur trompé, nous pouvons dire que les Portugais, dans lʼexposé 
de Sainville, apparaissent comme des mineurs minés. Dans ce rôle, ils figurent les 
cannibales de Butua : si les Portugais se ruinent du point de vue économique, ce qui 
équivaut indirectement à une autophagie, les cannibales produisent le même effet en 
sʼentre-dévorant au sens propre tu terme, en se détruisant physiquement par la voie 
la plus directe. 
Les ressemblances minutieuses dans la citation reproduite, qui ne peuvent 
relever que de documents écrits, étonnent dans le discours oral et spontané dʼun 
voyageur français perdu au fin fond de lʼAfrique et que les cannibales menacent de 
faire passer à la casserole. Sade tire ces informations précises de lʼHistoire 
                                       
923  Raynal dit que le drapeau des Portugais « ne sera pas l'égal de celui des Hollandois, nation 
patiente & réfléchie […]. La république de Hollande a été […] un grand spectacle pour les nations 
[…]. Son industrie & son audace ont éclaté par-tout. » (Ibid., livres I et II, pp. 120 s.). 
Contrairement à ce que raconte Sade, les Hollandais ravirent en effet, pour un certain temps, la 
ville de Luanda quʼavaient fondée les Portugais en Angola. Les fondateurs parvinrent à expulser 
les Hollandais en 1648 (de Oliveira Marques, Breve História de Portugal, op. cit., p. 350). 
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philosophique, où trois chapitres devaient lʼintéresser en particulier, à savoir les 
chapitres XVI et XVII du premier livre (respectivement intitulés « Corruption / 
Décadence des Portugais dans l'Inde ») et le chapitre XLIII du neuvième livre 
(« Causes de la décadence du Portugal et de ses colonies »).924 Il faut en outre 
souligner que nous avons ici, avec le recours au progressiste Raynal, une utilisation 
de lʼhistoire impersonnelle, qui, sans dépendre de lʼaction de quelque individu 
héroïque comme chez les historiens de la tradition personnelle et humaniste, jongle 
avec les chiffres de lʼéconomie et examine les mœurs et lʼesprit des masses 
anonymes . Cʼest dans ce double intérêt pour lʼéconomie et les mentalités que Sade, 
de manière plus poussée que Raynal, insiste sur lʼamour du luxe et les dépenses 
infructueuses des Portugais au profit des « instruments » de leur « superstition ». 
Paradoxalement, cʼest en raison même de la trahison de sa patrie, de son 
passage au cannibalisme, que Sarmiento forme le stéréotype réducteur dʼun 
Portugais dans la description de Sade. Lorsque Sainville interroge Sarmiento pour 
savoir pourquoi celui-ci ne tente pas de trahir les cannibales afin dʼétablir le 
gouvernement des colonisateurs portugais dans le royaume, son interlocuteur lui 
répond : 
« ne devines-tu pas, à mes principes, que je n'ai jamais travaillé que pour moi ? 
Lorsque j'ai été conduit comme toi dans cet empire, j'étais exilé sur les côtes d'Afrique 
pour des malversations dans les mines de diamants de Rio-Janeiro, dont j'étais 
intendant; j'avais, comme cela se pratique en Europe, préféré ma fortune à celle du 
roi, j'étais devenu riche de plusieurs millions; je les dépensais dans le luxe et dans 
l'abondance. » (Œ I, 567 s.) 
Cette pratique nous rappelle les maltôtiers des Cent Vingt Journées de Sodome. 
Sainville conçoit que Sarmiento « avait adopté et les mœurs et toutes les coutumes 
de la nation chez qui il était » (Œ I, 560), et le caractérise comme « Européen 
cannibalisé » (Œ I, 562). Sarmiento lui-même confirme la possibilité dʼun tel 
changement en postulant que nous « appartenons encore plus à l'habitude qu'à la 
nature » (Œ I, 561). 
Ce point de vue philosophique doit faire naître un doute parce que Sarmiento 
lui-même ne cesse de justifier son immoralisme, voire son cannibalisme, par un 
recours à lʼargument de la nature. Une lecture critique à la lumière des sources que 
nous trouvons chez Raynal, mais aussi chez Bougainville, nous fait comprendre dans 
quelle mesure Sarmiento, bien loin de trahir sa patrie, la représente au contraire 
même par sa traîtrise : pour lʼHistoire philosophique, les Portugais sont une « nation 
superstitieuse & corrompue ».925 Pour Bougainville, ceux du Brésil vivaient avant tout 
de contrebande.926 Les « malversations » de Sarmiento devinrent, de lʼavis de 
Raynal, la chose la plus commune dans cette colonie : « Bientôt les Portugais 
n'eurent pas, les uns pour les autres, plus d'humanité & de bonne foy, qu'ils n'en 
                                       
924  Raynal, Histoire philosophique, op. cit. 
925  Ibid., XVI, p. 112. 
926  Bougainville, Voyage autour du monde, op. cit., pp. 150 s. 
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avoient avec les naturels du pays ».927 Lʼégoïsme même devint un trait 
caractéristique des Portugais vivant dans les colonies après que la mort du roi dom 
Sébastien dans une croisade au Maroc, en 1578,928 eut privé la capitale de son chef, 
jeté la mère patrie européenne dans les mains des Espagnols en 1580, et amputé 
les colonies restées portugaises du lien vital dont ils dépendaient. « Chaque 
Portugais ne travailloit plus qu'à sa fortune », résume lʼabbé de Raynal, et précise 
quʼalors les Portugais de lʼInde, par exemple, « ne crurent plus avoir une patrie ». 929 
Lʼidentification de lʼéconomie cannibale avec celle minière et esclavagiste, 
improductive voire autodestructrice du Portugal de lʼépoque a pour complément 
lʼidentification de certains traits dans le caractère de Sarmiento comme relevant du 
stéréotype des Portugais, malgré lʼadaptation aux mœurs des sauvages de Butua. 
Cʼest ce qui frappe lors du repas que Sainville et Sarmiento prennent en commun :  
« On apporta un morceau de viande rôtie, et mon saint homme [sc. Sarmiento] ayant 
dit son Bénédicité (la superstition n'abandonne jamais un Portugais), il m'offrit un filet 
de la chair qu'on venait de placer sur la table. … Malheureux ! m'écriai-je…, ton régal 
me fait frémir... j'expirerais plutôt que d'y toucher... C'est donc sur ce plat effroyable 
que tu osais demander la bénédiction du Ciel ?... Terrible homme! à ce mélange de 
superstition et de crime, tu n'as même pas voulu déguiser ta nation... Va, je t'aurais 
reconnu sans que tu te nommasses. » (Œ I, 561) 
Le passage cité met en scène une thématique chère aux Lumières françaises : 
lʼidentification de lʼeucharistie avec la consommation de chair humaine servait à 
ridiculiser les débats théologiques autour de la présence réelle du sang et du corps 
du Christ dans le vin et lʼhostie de la communion. Cette parodie du sacrement 
consiste à supprimer ces aliments métaphoriques qui signifient un corps divin en 
particulier, pour les remplacer par nʼimporte quel objet consommable mais banal, ou 
par un corps humain au sens littéral : nous pouvons ajouter cette parodie du 
sacrement à celles comparées plus haut.930 Sade ne pas le premier à ridiculiser 
lʼeucharistie comme une sorte de cannibalisme : véritable lieu commun, cette 
association date des guerres entre catholiques et protestants au XVIe siècle.931 
L'Encyclopédie y eut elle-même recours, par le renvoi « burlesque » de lʼentrée 
« ANTHROPOPHAGE » vers les entrées « EUCHARISTIE » et « COMMUNION ».932 
                                       
927  Raynal, Histoire philosophique, op. cit., XVI, p. 109. 
928  Bataille de Ksar el-Kébir ; Oliveira Marques, Breve História de Portugal, op. cit., p. 285. 
929  Raynal, Histoire philosophique, op. cit., XVII, p. 116. 
930  Voir plus haut notre chap. 6.4.5. 
931  Selon Lestringant, Le Cannibale, op. cit., pp. 80 et 103, ce fut le voyageur protestant Jean de 
Léry, qui suite à son expérience brésilienne lança lʼidée du cannibalisme présent en Europe. Plus 
tard, Ronsard retourna la comparaison contre les protestants, en rimant « Canibales » avec 
« Calvinales » dans la « Continuation du Discours des Miseres de ce temps » : Ronsard, Oeuvres 
complètes, op. cit., t. II, p. 1002, vv. 219 s. 
932  Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, op. cit., t. 1, p. 498: « ANTHROPOPHAGES […] Les 
payens accusoient les premiers Chrétiens d'anthropophages […]. Ils tuent, ajoûtoient les payens, 
un enfant, & ils en mangent la chair; accusations qui n'étoient fondées que sur les notions vagues 
qu'ils avoient prises de l'eucharistie & de la communion, sur les discours de gens mal instruits. 
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Dans la juste mesure où Sarmiento nʼa pas abandonné la « superstition » chrétienne, 
quʼil persiste à manger le corps christique présent dans lʼeucharistie, nous ne 
pouvons plus distinguer lʼhomme de foi dʼun cannibale. Le roman, en parlant de 
« Bénédicité », souligne clairement le contexte religieux de cette parodie : avant de 
revenir à Raynal et Bougainville, nous nous devons dʼexaminer les hypotextes 
bibliques.  
Sarmiento se fait reconnaître à Sainville par le geste sacramental de 
lʼanthropophagie, sans quʼil nʼait plus besoin de se nommer (« je t'aurais reconnu 
sans que tu te nommasses », sʼécrie Sainville ; Œ I, 561). Lʼacte de Sarmiento qui 
équivaut, voire remplace son nom, attire lʼattention sur la charge métaphorique du 
nom. Nous proposons dʼy lire une allusion à lʼépisode dʼexorcisme dans lʼévangile de 
Luc où Jésus fait sortir les démons dʼun possédé en leur demandant leur nom : 
« Jésus lui demanda: Quel est ton nom ? Légion, répondit-il. Car plusieurs démons 
étaient entrés en lui. »933 Lʼidentité en même temps stable et complexe de Sarmiento 
inquiète Sainville. Dès la première rencontre, le narrateur hésite entre une description 
approximative et une caractérisation précise : Sarmiento se présente comme un 
« homme blanc, sec et basané, d'environ soixante-six ans » (Œ I, 556). Le « blanc et 
le basané » ne forment pas moins contraste que lʼâge approximatif (« environ ») qui 
consiste dans un chiffre aussi précis que « soixante-six ». Cet âge renvoie peut-être 
à un passage de lʼApocalypse où, comme dans le verset précédent, une 
dénomination se combine avec une quantification : 
« que personne ne pût acheter ni vendre, sans avoir la marque, le nom de la bête ou 
le nombre de son nom. C'est ici la sagesse. Que celui qui a de l'intelligence calcule le 
nombre de la bête. Car c'est un nombre d'homme, et son nombre est six cent 
soixante-six. »934 
A la formule précédente « nom / Légion » dont résultent « plusieurs démons » 
correspond ici lʼéquation entre le « nom de la bête » et le chiffre « six cent soixante-
six » dont lʼâge de Sarmiento constitue une abréviation.935 
Selon notre interprétation, Sade se serait amusé à utiliser des hypotextes 
bibliques pour renforcer le stéréotype dʼun chrétien superstitieux portugais sous le 
masque dʼun cannibale, dans une parodie allégorique de la communion. La 
métaphore végétale dans le passage suivant permettra de faire intervenir un nouvel 
hypotexte biblique ; cʼest Sainville qui décrit les Portugais comme destructeurs de lʼor 
brésilien : « Sortez de cette inertie qui vous dessèche. Appauvris, végétant sur votre 
monceau d'or, vous me donnez l'idée de ces plantes qui ne s'élèvent qu'un instant 
au-dessus du sol que pour retomber l'instant d'après faute de substance. » (Œ I, 
                                                                                                                        
Voyez EUCHARISTIE, COMMUNION, AUTEL, &c. » Dans Aline et Valcour, lʼon trouve aussi une 
critique explicite de la doctrine de la transsubstantiation (Œ I, 773-775). 
933  Lc 8:30 (Bible de Segond). 
934  Ap 13:17-18 (Bible de Segond). 
935  Pour une interprétation de lʼépisode du possédé biblique, voir Jean Starobinski, «Le combat avec 
Légion», Trois fureurs, Paris, Gallimard, 1974, pp. 73-126, soprattutto pp. 90-100. 
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572). Le verbe « dessèche » renvoie au caractère sec de la plante, mais il convient 
aussi pour le physique « sec » de Sarmiento. Ainsi le nom du personnage, lu en clé 
biblique, devient parlant sur le fond de la parabole suivante du Christ : « Si quelqu'un 
ne demeure pas en moi, il est jeté dehors, comme le sarment, et il sèche; puis on 
ramasse les sarments, on les jette au feu, et ils brûlent. »936 Sarmiento, qui rêve en 
effet dʼallumer « le flambeau de la philosophie à l'ardent foyer des passions »,937 
nous devons lʼassocier étroitement à la figure du feu biblique, auquel le Christ destine 
les pécheurs qui ne demeurent pas en lui. Ayant un physique « sec », comparé par 
Sainville avec une plante faible qui ne sʼélève quʼun moment au-dessus du sol à 
cause de son inertie qui « vous dessèche », « Sarmiento » devient le représentant 
omineux des « sarments » bibliques. 
Lʼimportance que Sade attribue à la superstition comme cause principale de la 
décadence du Portugal soutient cette interprétation. Les philosophes du XVIIIe siècle 
jetèrent leur anathème sur les sbires de lʼinquisition parce quʼils incarnaient la version 
la plus féroce de la superstition, surtout en Espagne et au Portugal. Avec Raynal, lʼon 
accusait lʼinquisition dʼavoir exilé une partie de la population des pays catholiques, 
pour les pousser à chercher de lʼor dans les minières des colonies, leur faisant 
quitter, par ce biais, des activités lucratives plus importantes comme le commerce ou 
lʼagriculture. Les « sarments » qui font allusion au travail des agriculteurs et plus 
précisément des viticulteurs relèguent dʼailleurs lʼidée de production au deuxième 
plan, puisque ces branches sèches émondées par les vendangeurs, en tant que 
déchets du processus productif, nʼont aucune valeur au-delà de leur fonction de 
combustible. 
Dans cet esprit, Sainville demande à Sarmiento : « A qui débiterez-vous vos 
vins, quand d'imbéciles règlements vous feront arracher vos ceps …? » (Œ I, 571). Il 
fait ainsi écho à Raynal qui note quʼau Portugal, « L'ordre d'arracher les vignes, ne 
peut avoir été dicté que par des intérêts particuliers ou de fausses vues. »938 
Sarmiento confirme dʼailleurs la réalité de ce problème : selon lui, lʼabandon de 
lʼagriculture dans la métropole portugaise sʼexplique par lʼaction néfaste des 
inquisiteurs, fanatisés par la superstition, et il ne permet pas de douter que 
lʼéconomie agricole profite davantage à un colonisateur que lʼexploitation de mines : 
« L'Inquisition nous enlève les bras auxquels nous avons confié la plus grande partie 
de ces détails; ces braves agriculteurs […] qu'elle exile, nous avaient appris qu'en 
cultivant le sol des terres dont nous nous contentions de fouiller les entrailles, on 
pouvait rendre une colonie plus utile à sa métropole, que par tout l'or que cette 
colonie pouvait offrir; la rigueur de ce tribunal de sang est une des premières causes 
de notre décadence. » (Œ I, 572) 
                                       
936  Nous soulignons dans Jn 15:6 (Bible de Segond). La Vulgate nʼutilise pas le mot « sarmentum », 
mais parle de « palmes », que la traduction janséniste de la Bible par Isaac Lemaistre de Sacy, 
dite Bible de Mons, traduit, comme ici Segond, avec le mot « sarments ». Selon Alain Mothu, « La 
Bibliothèque du marquis de Sade », art. cit., p. 610, no 21, ce fut cette Bible que Sade possédait. 
937  Formulation fréquente chez Sade : voir aussi Œ I, 578 et note 1. 
938  Histoire philosophique, op. cit., XLIV, p. 257. 
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Dans lʼexpression « fouiller les entrailles » du sol, nous avons une métaphore qui, 
par allusion à une partie du corps, anthropomorphise la terre, ce qui confirme que 
pour un peuple dans la « décadence », lʼexploitation de mines équivaut à se nourrir 
sans rien produire, voire à se nourrir en détruisant son semblable, comme chez les 
anthropophages. 
 Sade dut prendre jusquʼà lʼexpression « tribunal de sang » dans lʼHistoire 
philosophique de Raynal : 
« Ce tribunal de sang, […] n'eut pas été plutôt adopté par Jean II, qu'il porta la terreur 
dans toutes les familles. Pour établir d'abord son autorité, ensuite pour la maintenir, il 
lui fallut tous les ans quatre ou cinq cents victimes dont il faisoit brûler la dixieme 
partie, & reléguoit le reste en Afrique ou dans le Brésil ».939  
Lʼexpression « dixième partie » montre dʼailleurs que Raynal double sa polémique 
anticolonialiste dʼune satire du féodalisme : il fait allusion à lʼancestral impôt de la 
dîme pratiqué sous lʼAncien Régime.940 Seulement, chez Raynal, cette dîme ne 
tranche plus dans le produit de la récolte, mais dans la chair même des producteurs, 
exilés vers les pays anthropophages comme lʼAfrique et le Brésil. A travers lʼunivers 
authentiquement cannibale de Butua qui réfléchit lʼéconomie portugaise cannibalisée 
sous lʼemprise de lʼInquisition, Sade formule de manière littérale et explicite ce que 
Raynal se contente de suggérer en sourdine. 
 Sainville, cet esprit « sain » selon le nom que lui donne Sade, devrait défendre 
des valeurs contraires à Sarmiento le corrompu, ce « sarment » fané et condamné 
au feu. Mais il ne sʼoppose pas plus à ce Portugais que lʼidylle de Tamoé ne 
sʼoppose à lʼenfer de Butua, pas plus que les sauvages ne se différencient des 
inquisiteurs et colonisateurs décadents du Portugal. Car Sainville, pour éliminer les 
inquisiteurs, propose de recourir à leurs propres moyens, lʼ« autodafé » : 
« Détruisez, anéantissez sans pitié ce ver rongeur qui vous mine insensiblement ; 
enchaînez de leurs propres fers ces dangereux ennemis de la liberté et du 
commerce ; qu'on ne voie plus qu'un autodafé à Lisbonne, et que les victimes 
consumées soient les corps de ces scélérats. » (Œ I, 572)941 
Il surprend que pour abolir le tribunal infâme du Saint Office, Sainville recommande 
de procéder de la même manière que lʼInquisition elle-même, cʼest-à-dire par un 
grand bûcher anthropophage. Au-delà de ce point de contact isolé et dans le cadre 
de sa rhétorique de la clandestinité, Sade efface aussi les limites entre les deux 
interlocuteurs apparemment antagonistes en découpant sa source, le texte de 
Raynal, de manière à la distribuer à la fois sur Sarmiento et sur Sainville : ces 
                                       
939  Ibid., XXIX, p. 184. 
940  Voir la partie historique de lʼarticle « dîme » dans le Trésor de la langue française, op. cit., 
consulté en ligne. 
941  Les italiques sont dans le texte. 
 373 
personnages se disputent donc en parlant avec une seule voix en vérité, celle de 
lʼabbé Raynal.942  
Nous rencontrons ici un nouveau procédé original de la parodie, qui consiste à 
reproduire fidèlement un hypotexte homogène car monophonique dans un nouveau 
contexte énonciatif, apparemment polyphonique dans la mesure où deux narrateurs 
intradiégétiques (Sarmiento et Sainville) contribuent à lʼénoncer. Sade simule cette 
polyphonie da manière à tracer une ligne de partage nette entre les mauvais 
(Sarmiento) et les bons (Sainville). Les connaisseurs de lʼhypotexte, cependant, 
reconnaîtront que la source originale nʼétant pas polyphonique, il existe une 
inquiétante familiarité entre les oppositeurs qui empêche de préférer une morale à 
lʼautre : végétarisme ou cannibalisme, vertu ou vice, tolérance ou Inquisition – tout se 
vaut.  
Alors que la vision des progressistes de lʼhistoire consiste à accorder une 
valeur inévitablement méliorative à la collaboration dʼune communauté de savants, 
pas moins que les humanistes reconnaissent à lʼindividu hors du commun un pouvoir 
à changer le cours de lʼhistoire, dans le système des équivalences que nous venons 
de voir, il ne reste quʼà se rendre à une espèce de fatalisme devant lʼabsence du 
choix. La seule force motrice de lʼhistoire dans le cadre de ce système moral 
sʼappellerait « habitude ». Dʼoù lʼaffirmation de Sarmiento, selon laquelle nous 
appartiendrions « encore plus à lʼhabitude quʼà la nature » (Œ I, 561). Au lieu de 
suivre une morale, quelle quʼelle soit, il nʼy aurait quʼà se laisser aller. Une idée que 
le narrateur applique au personnage : « notre Portugais, totalement dénaturalisé, 
avait adopté et les mœurs et toutes les coutumes de la nation chez qui il était » (Œ I, 
560).943 De ce point de vue, toute morale, voire même lʼabsence de morale, ne relève 
ni dʼun bien, ni dʼun mal, ni dʼune volonté de bien ou de mal faire ou dʼagir avec 
conscience, mais ne serait que le résultat dʼune adaptation au contexte culturel. Les 
termes de « dénaturalisé » et de « nation » permettent un jeu sur leur étymologie 
commune : en tant que cannibale, le Portugais a perdu à la fois les traits de sa 
nature et de sa nation. Mais nation et nature ne sont quʼautant de faux-fuyants : 
premièrement parce que Sarmiento semble avoir abandonné avec aisance sa 
première nature, deuxièmement parce que tout revient au même, et que la facilité 
dʼun tel changement ne démontre rien dʼautre quʼil nʼexiste pas de ligne de partage 
nette. Quand tout est dans la nature, rien ne saurait la contrarier.944  
 Vu que la notion de nature perd ici sa pertinence et nʼapporte rien à 
lʼinterprétation, lʼhabitude nous paraît comme le seul critère qui puisse encore 
                                       
942  Dans la citation précédente (Œ I, 572), le pronom « nous » quʼutilise Sarmiento signale une 
identification avec la critique de lʼInquisition par Raynal : « LʼInquisition nous enlève les bras 
[...]. » Critique non moins apparente et superficielle que dans les paroles de Sainville, car 
Sarmiento, tout comme Sainville recommande la destruction par des bûchers. 
943  Notre soulignement : le cannibalisme nʼest pas dans la nature mais peut sʼapprendre par 
lʼhabitude comme nʼimporte quel autre vice, ou nʼimporte quelle vertu. 
944  Sarmiento se prononce ainsi : « tout sert à la nature, … il n'y a pas sur la terre une seule 
modification dont elle ne tire un profit réel. » (Œ I, 566).  
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déterminer les comportements humains : placée dans le contexte dʼune évolution 
vers le pire, dʼun processus de dégradation, lʼhabitude se combine avec cette 
décadence pour lui prêter sa continuité, et la rendre permanente. Grâce à lʼidée de 
cette permanence, Sade accomplit lʼinversion parfait du progrès continu, cʼest-à-dire 
de la perfectibilité infinie, processus quʼon ne saurait comprendre sans leur accorder 
à leur tour un caractère permanent, comme le veut la philosophie de Condorcet. 
Nous ne formulons pas ici une interprétation valable seulement pour Aline et 
Valcour, car Sade revient sur la même association presque vingt ans après la 
rédaction de son roman épistolaire, dans un roman historique comme lʼHistoire 
secrète dʼIsabelle de Bavière : 
« Nʼen doutons point, il est des époques où les hommes ont besoin de se détruire : 
mus comme les éléments qui y coopèrent, il faut quʼà leur exemple ils aident à ce 
malheureux entraînement vers la désorganisation, qui nʼest elle-même quʼune 
régénération à laquelle nous nous soumettons malgré nous, parce que la nature qui 
nous y contraint serait nécessairement outragée par la stagnation de lʼapathie. » (OC 
XII, 146 s.) 
Le terme dʼ « apathie », ici, nous paraît sʼopposer à la nature comme lʼhabitude 
sʼopposait à elle dans Aline et Valcour. Seulement, dans le commentaire métatextuel 
cité, nous voyons maintenant que le narrateur-historien érige la nature en guide, 
alors que Sarmiento la rejetait en faisant lʼapologie de lʼhabitude. Un des derniers 
mots dʼailleurs que prononce le Portugais à lʼadresse de son interlocuteur Sainville, 
dans le long dialogue que nous avons analysé plus haut, ne voit aucun outrage dans 
la « stagnation » quʼil appelle « épuisement » : bien au contraire, pour le personnage 
dʼAline et Valcour, « toute variation est nuisible dans l'épuisement » (Œ I, 573). Que 
lʼon ne sʼy méprenne pas : la validité de cet aphorisme ne saurait se limiter à la 
phase de décadence désignée ici comme un « épuisement », parce que le contexte 
historique de lʼHistoire secrète dʼIsabelle de Bavière possède lui-même toutes les 
caractéristiques dʼune décadence profonde. La contradiction à la surface du texte ne 
dérange pas notre interprétation parodique, elle la justifie au contraire, la parodie 
étant double : tout argument, sérieux ou non, se prête pour la justification dʼun 
comportement que le discours traditionnel qualifierait dʼimmoral. Dans le cas de 
lʼanthropophagie de Sarmiento, cʼest lʼhabitude qui justifie le cannibalisme contre la 
nature. Dans le cas de la destruction des hommes entre eux – comportement 
dʼailleurs peu différent du cannibalisme –, cʼest la nature qui lʼautorise. La 
concurrence entre les principes de la nature et de lʼhabitude reproduit dʼailleurs deux 
lignées matérialistes des Lumières que les historiens des idées appellent 
« matérialisme de lʼorganisation » respectivement « matérialisme de lʼhabitude ». Le 
premier type sʼintéresse à la constitution physique dʼun sujet qui déterminerait tous 
ses comportements, le deuxième type considère tout comportement comme le 
produit dʼun apprentissage, respectivement comme le résultat des habitudes 
données par lʼéducation ou prises lors de lʼacculturation. Comme le dit Michel Delon, 
« Le débat avait [...] opposé Diderot à Helvétius et, dans une certaine mesure, 
 375 
Diderot à lui-même ».945 Or, il est typique pour la parodie sadienne de faire flèche de 
tout bois, dʼutiliser des arguments étrangers et inadaptés pour arriver à établir une 
démonstration dans un raisonnement, dans un passage argumentatif : ainsi, il peut 
une première fois se fonder sur le matérialisme de lʼ« habitude » en invoquant ce 
même terme, et une deuxième fois se réclamer du matérialisme de lʼ« organisation » 
en parlant lui-même de la destruction dʼun être humain comme simple 
« désorganisation ». Dans la parodie par recontextualisation, même les hypotextes 
repris littéralement peuvent être lus à rebrousse-poil, contre le sens qui leur est 
normalement donné. 
 Du point de vue de la philosophie de la nature qui apparaît jusque dans 
lʼHistoire secrète dʼIsabelle de Bavière, la nature ne saurait jamais sʼarrêter dans son 
mouvement cyclique dʼéternel retour des saisons, dʼéternelles créations, destructions 
et nouvelles créations. Même la « désorganisation », à savoir la destruction, ne 
saurait se comprendre que comme phase préalable à une « régénération », comme 
lʼobserve Delon à propos de Sade : 
« La nature est elle-même contradictoire, créatrice et destructrice. Comme dans les 
premières époques de Buffon, elle dépense son énergie en multipliant des formes 
vivantes qui sʼobstinent à vivre et à se reproduire, elle doit donc souhaiter leur 
destruction pour pouvoir retrouver sa disponibilité première, son inventivité originelle. 
Seule la destruction libère une matière quʼelle peut réutiliser dans de nouvelles 
créations. [...] Le libertin se situe à la fois en continuité et en discontinuité par rapport 
à cette nature, impatiente de sʼaffranchir de ses propres contraintes. En continuité, 
car il la sert par son refus de procréation et par ses meurtres ; en discontinuité pour 
autant quʼil rivalise avec elle, la défie et brave les lois imposées aux créatures. »946 
Le fait que la nature ne saurait créer sans destruction préalable, voire ne saurait 
créer en dehors de la destruction, comme le présupposent certains libertins sadiens, 
ne sert quʼà justifier le meurtre dans leurs discours. Le principe de rupture que Delon 
met au compte dʼune vision favorable au progrès chez Sade, nous lʼinterprétons un 
peu différemmant, comme le produit en fait dʼune parodie du progrès. « Ce que la 
nature sadienne cherche convulsivement à exorciser », dit Delon, 
« cʼest le risque dʼune histoire, dʼun mouvement irréversible. Elle entend briser toute 
continuité de la vie individuelle ou collective, comme sʼil ne pouvait y avoir de 
développement de lʼexistence quʼà ses dépens. La nature tente de casser toute 
constitution dʼune histoire, à la façon peut-être dont Sade refuse un devenir historique 
qui le menace dans ses derniers privilèges. »947 
 
Par la suite, Delon parle dʼun passage, dans les textes de Sade, à une vision 
« progressive » de lʼhistoire.948 Nous expliquerions ce constat dʼun autre point de 
vue : non seulement la nature sadienne tente de briser la constitution dʼune histoire, 
                                       
945  Delon, Lʼidée dʼénergie, op. cit., p. 248. 
946  Ibid., p. 221. 
947  Ibid., p. 223. 
948  Ibid., loc. cit. 
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mais dans la parodie de lʼhistoire des progressistes, le motif de lʼhabitude 
respectivement de lʼapathie apparaît pour mieux briser à la fois les mouvements 
cycliques de la nature et la progression linéaire de lʼhistoire. Sans lʼidée 
indispensable de lʼhabitude dans Aline et Valcour, lʼentropie morale que suggère 
lʼimage des sarments et de Sarmiento ne saurait jamais advenir.  
La critique a dʼailleurs déjà été sensible à la thématique de lʼ« apathie » dans 
lʼœuvre du marquis ; comme nous lʼavons vu, elle reprend le terme même à Sade. 
Lecteur assidu de ses écrits, Georges Bataille le premier a réfléchi à lʼapathie dans le 
cadre plus vaste des discussions au collège de sociologie, où il présenta sa théorie 
de la dépense improductive. Même si celle-ci ne sʼinspire pas en première ligne de 
lʼœuvre de Sade, nous pourrions facilement lʼappliquer au gaspillage des colonies et 
de la superstition portugaises ou au cannibalisme de Butua. Si lʼon trouve une 
critique du luxe dans Aline et Valcour, celle-ci se double chez Bataille dʼun ton 
marxiste de lutte des classes. Bataille présente donc lʼapathie comme phase 
terminale du gaspillage des riches, détruisant des biens dans le luxe au dépit des 
pauvres : « Une fois réalisée la perte de l'homme pauvre, le plaisir de l'homme riche 
se trouve peu à peu vidé de son contenu et neutralisé: il fait place à une espèce 
d'indifférence apathique ».949 Pour comprendre cependant comment et à quel but les 
libertins sadiens, qui sont toujours riches, parviennent à lʼinsensibilité, il faudra 
consulter lʼopuscule sur Sade de Maurice Blanchot, qui présente cette apathie 
comme principal objectif de toute pratique des criminels sadiens :950 lʼinsensibilité 
même qui couronne les forfaits libertins génère le besoin de crimes de plus en plus 
graves, au-delà desquels il nʼy a plus de transgression possible, afin que tout se 
passe dans lʼinsensibilité la plus totale. Ajoutons que dans cette phase, le système 
criminel se perpétue de manière autonome comme devraient se perpétuer les 
sociétés sur le voie du progrès historique, aux yeux dʼun Condorcet. 
 A la suite des analyses de Blanchot et de Delon,951 nous comprenons que 
lʼinsensibilité constitue à la fois la cause et la conséquence du crime : la cause, parce 
que le crime ne se commettrait pas ou pas si facilement sʼil y avait une quelconque 
empathie avec la victime. La conséquence, parce que lʼhabitude de le commettre est 
censée endurcir les libertins. Comme on peut le voir dans la gradation des Cent Vingt 
Journées, il semble en effet, de premier abord, que le durcissement progressif des 
libertins conduit à des crimes de plus en plus graves. A bien lire Sade, nous ne 
                                       
949  Georges Bataille, « La notion de dépense », pp. 302-320 in Œuvres complètes I, Paris, Gallimard, 
1970, p. 315 (première publication in La Critique sociale 7 (1933), pp. 7-15). 
950  Blanchot, Lautréamont et Sade, op. cit., pp. 44 s. 
951  Beaucoup plus récemment Hedhili Mansar, qui relève dans Aline et Valcour les traces du roman 
sensible, statue que lʼexcès de sensibilité dont souffrent les personnages sensibles, cʼest-à-dire 
les victimes, contribue à les faire tomber dans cette insensibilité à laquelle les méchants 
parviennent par dʼautres moyens, et à dʼautres fins. Nous ajouterons à cette interprétation 
convaincante, que le point dʼarrivée du roman sadien, lʼinsensibilité, peut aussi être lié à une 
parodie du genre sensible à lʼépoque. Voir Hedhili Mansar, «L'inversion des modèles», pp. 78-87 
in Delon et Seth (éd.), Sade en toutes lettres, op. cit., pp. 84 s.: « Les personnages sont sensibles 
donc jusqu'à l'insensibilité, passionnés jusqu'à la perte de toute passion, jusqu'à l'apathie. » 
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manquerons pas de constater que les libertins, excessivement méchants et 
inhumains dès le début, ne sauraient sʼendurcir davantage, et la progression quʼils 
sʼimposent dans les Cent Vingt Journées sert plutôt à augmenter le désir, et – du 
point de vue de la communication intradiégétique et extradiégétique –, à titiller 
lʼattente des libertins écoutant les historiennes, respectivement lʼappréhension du 
lecteur lisant ce livre. Lʼappel au crime par son exercice sur une longue durée et 
lʼinsensibilité obtenue par un entraînement systématique jusquʼau degré maximal 
dʼapathie, où le pire crime se commettrait sans motif pour ainsi dire par habitude et 
sans sourciller, ressemble étrangement à lʼirrémédiable progrès du savoir tel que lʼa 
dessiné Condorcet. Tout comme Condorcet croit à un progrès jamais accompli, à 
continuer infiniment par les Lumières, Sade crée lʼimage d'une décadence qui 
continuerait éternellement sans jamais arriver à son terme. La raison pour ces deux 
idées dont lʼune parodie lʼautre est la même : pour Condorcet, l'esprit humain est 
limité et ne peut être changé. Mais du côté des instruments, le progrès ne prendra 
jamais fin. Sade, c'est-à-dire certains des personnages libertins de ses romans, 
avouent que la destruction totale est impossible, la nature elle-même, qui enferme 
aussi bien un principe destructeur que créateur, impose des limites. C'est pourquoi, 
selon Sade ou ses personnages, l'action de la décadence et de la destruction peut se 
continuer infiniment sans jamais toucher à l'entropie finale. Nous voyons que le 
constat dʼune parodie du progrès chez Sade confirme le lien intime entre visions 
cyclique et progressiste de lʼhistoire, existant déjà chez les physiocrates. Seule cette 
vision cyclique de la nature qui se renouvelle sans cesse rend lʼidée parodique dʼun 
progrès péjoratif nécessaire pour créer lʼargument démoralisant et délégitimant dʼune 
décadence qui se prolongerait à lʼinfini.  
 
 
8.5  Bilan : Sade, historiographe de lʼombre 
 
Après être passé de questions de poétique aux reflets de la fable, puis du fabliau à 
lʼhistoriette dans la parodie sadienne, la progression naturelle de notre analyse nous 
portait à un examen de lʼhistoire sous ses deux formes que nous avons distinguées : 
personnelle ou non, humaniste ou progressiste. Suite à son travail approfondi, par 
lʼécriture parodique, sur les discours et les genres historiques, le marquis de Sade 
mérite pleinement le titre dʼhistoriographe de lʼombre : le titre ne doit tout dʼabord pas 
sʼentendre comme métaphore, tant il est vrai que Sade sʼintéresse aux zones 
dʼombre de lʼhistoire lorsquʼil fait œuvre dʼhistorien proprement dit, avant même de 
vouloir passer pour romancier. Cʼest ce qui se passe dans son roman historique le 
mieux documenté, lʼHistoire secrète dʼIsabelle de Bavière, reine de France, où le 
terme prometteur de « secret » signale déjà la présence dʼune ombre que lʼhistorien 
Sade sʼapprêterait à parcourir dans le dédale de lʼhistoire de France.  
En outre, bien plus que de sʼintéresser aux notions de règne, de siècle ou 
dʼépoque, Sade se fait peintre des interrègnes qui échappent aux catégorisations les 
plus reçues parmi les historiens ; plus particulièrement, il sʼintéresse aux crises de 
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transition, aux régences, à dʼautres zones dʼombre donc, négligées par les 
historiographies traditionnelles. Lorsquʼil sʼintéresse à un règne, il ne relève sans 
doute pas dʼun hasard que cela ne soit pas celui de potentats glorieux ou admirables, 
mais celui dʼempereurs criminels comme Néron et Caligula, dont le pédagogue 
humaniste aura toujours souci de ne jamais placer lʼhistoire dans les mains dʼun 
disciple, tant les comportements décrits ne font pas honneur au genre humain. 
Sade manifeste aussi un intérêt particulier pour le rôle de la femme qui le fait 
se pencher sur une autre grande zone dʼombre dans lʼhistoire : dans lʼHistoire 
secrète, il place un règne dʼun roi malheureux et obscur sous le signe dʼune épouse 
comme Isabelle, bien plus ignorée encore des historiens que son mari. Ceux-ci ont 
dʼailleurs toujours eu une tendance à laisser les femmes à lʼombre de leurs écrits. 
Signalons à ce propos un constat intéressant de Michel Delon, qui note que dans 
certains textes de lʼépoque de Sade, « la société corrompue apparaît comme 
féminisée ».952 Chez Sade, sans doute, une préférence accordée aux protagonistes 
féminins – dans le rôle de malheureuses victimes ou dʼhéroïnes heureuses –, peut 
aussi sʼexpliquer par ce lien, qui paraît dʼailleurs certain pour lʼHistoire secrète 
relatant les prétendus crimes dʼIsabelle de Bavière. Sade nʼa décrit aucune période 
historique dont il nʼait donné une idée profondément décadente. Le Portugal par 
exemple, au moment où Sade le saisit dans son roman Aline et Valcour, grâce aux 
sources quʼil utilise mais aussi grâce à lʼimage quʼil en donne à travers le règne fictif 
de Butua, se trouve dans la phase finale dʼune période historique de décadence.  
 Lʼhistoriographie de lʼombre ne saurait dʼailleurs se concevoir 
indépendamment dʼun discours idéologique sur certaines valeurs, que lʼécriture de 
lʼhistoire véhicule ou, du moins, met en jeu. A la croyance ferme des humanistes en 
une utilité morale de lʼhistoire pour encourager à faire le bien ou du moins accomplir 
quelque prouesse héroïque, Sade oppose la même croyance sous forme inversée : il 
provoque en faisant de lʼhistoire une ressource utile pour lʼapprentissage du crime. 
De la même manière, à la croyance ferme des progressistes que le progrès 
continuera infiniment sans cesser dʼapporter de nouvelles améliorations, Sade 
oppose lʼidée dʼune décadence qui ne sʼarrêterait plus jamais, amenant des 
dégradations à lʼinfini.  
 La seule différence entre ces passages et les dissertations explicites dans les 
œuvres ouvertement obscènes, cʼest quʼen général, lʼhistoire véhicule en sourdine le 
même discours libertin que dans les passages explicites. Dans ses pages à 
thématique historique, Sade recourt à deux moyens pour cacher son propos, 
respectivement pour le signaler subrepticement aux esprits avertis : le premier 
moyen consiste à utiliser lʼhistoire de façon oblique et cachée, de manière à suggérer 
un exemple immoral pour ne pas devoir le dire ; lʼexemple lui-même pourra être 
remplacé par un renvoi bibliographique, souvent à une source citée à rebrousse-poil. 
Des rapports tendancieux et subversifs naîtront aussi de certaines 
                                       
952  Delon, Lʼidée dʼénergie, op. cit., p. 269. 
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recontextualisations, comme quand les lieux ou les dates historiques sont faussés ou 
mélangés, ou quand une source ou un hypotexte historique est découpé et distribué 
sur différents personnages ou utilisé à plusieurs reprises de manière contradictoire. 
Notre analyse du personnage de Sarmiento a permis de dégager plusieurs de 
ces procédés en un seul exemple. Connaissant le faible du marquis pour les noms 
parlants (comme Saint-Fond, Noirceuil ou Belmor) et averti par lʼimportance des 
personnages historiques auxquels ils renvoient parfois en guise de clin dʼœil 
clandestin, le nom de Sarmiento nous a tout de suite interpellé. Nous avons en outre 
identifié une dimension symbolique grâce au « sarment » brûlé qui, dans la Bible, 
annonce le destin des damnés. Cette dimension sʼaccompagne de glissements 
significatifs entre époques et lieux qui relèvent en fait du procédé parodique de la 
recontextualisation. Il est par exemple essentiel de reconnaître pourquoi lʼEspagnol 
Sarmiento passe pour un Portugais, pourquoi il se trouve en Afrique au lieu 
dʼAmérique du Sud, et pourquoi lʼAfrique à son tour constitue un double du Portugal. 
Par ces superpositions qui ne sont pas incompatibles, Sade arrive à représenter la 
quintessence de la décadence. Comme les romans historiques exotériques analysés 
plus haut, Aline et Valcour participe dʼune stratégie que Caroline Warman a décrite 
par le terme pertinent de « rhétorique de la clandestinité »953 : les éléments tirés de 
lʼhistoire véritable de Sarmiento forment écho dans le texte romanesque fictif et 
contribuent, par cette collision, à véhiculer le même discours idéologique subversif 
que le narrateur sadien, à travers ses personnages, formule plus ouvertement dans 
dʼautres œuvres. 
 
                                       
953  Caroline Warman, « Indices de la clandestinité », pp. 70-77 in : Michel Delon et Catriona Seth 




























Dieu fait bien ce qu'il fait. Sans en chercher la preuve  
En tout cet Univers, et l'aller parcourant, 
Dans les Citrouilles je la treuve.  
Un villageois, considérant 
Combien ce fruit est gros, et sa tige menue, 
À quoi songeait, dit-il, l'Auteur de tout cela ?  
Il a bien mal placé cette Citrouille-là 
Hé parbleu, je l'aurais pendue  
À l'un des chênes que voilà.  
C'eût été justement l'affaire ;  
Tel fruit, tel arbre, pour bien faire. 
C'est dommage Garo que tu n'es point entré  
Au conseil de celui que prêche ton Curé; 
Tout en eût été mieux; car pourquoi par exemple 
Le Gland, qui n'est pas gros comme mon petit doigt,  
Ne pend-il pas en cet endroit ? 
Dieu s'est mépris; plus je contemple  
Ces fruits ainsi placés, plus il semble à Garo  
Que l'on a fait un quiproquo.  




9.1  La parodie comme question 
 
Ainsi donc sʼachève ce long périple qui en contournant lʼécueil de la philosophie nous 
a mené de la fable à lʼhistoire. Peut-on conclure ici ? A vrai dire, nous avons mis en 
place un questionnement, avons établi des liens entre textes connus et inconnus de 
Sade, avons montré le grand intérêt à sʼoccuper dʼœuvres négligées comme le 
Voyage dʼItalie, les Historiettes, les Contes et fabliaux, le théâtre et les trois romans 
historiques ; aussi avons-nous fait intervenir de nouveaux hypotextes et enrichi la 
poétique de la parodie, nous semble-t-il, de deux procédés hautement imitatifs : la 
dénudation surconventionnelle par le cliché et la recontextualisation… nous avons 
renoncé autant que possible à interpréter. Sʼil faut donc conclure, ce nʼest pas sur un 
nouveau dogme, un nouveau mot dʼordre dont Sade aurait été, une fois de plus, le 
chantre. Tout reste ouvert, doit même le rester. Cʼest la seule leçon que nous 
désirions opposer à ces flots dʼétudes, de recherches et de thèses aussi pressées à 
conclure pour aboutir si souvent à une idée unique et obsédante. Ce nʼest pas dans 
une idée que lʼon trouvera Sade, mais dans une question. Nous avons tenté dʼéviter 
le tri subjectif souvent opéré sur ses œuvres et nʼen avons fétichisé aucune. Lʼappel 
de son œuvre reste vivant, aussi vrai que la parodie nʼest pas fermeture, mais 
ouverture elle aussi et appel au lecteur. Dans ce qui suit, nous allons dérouler la 
carte de la parodie, le champ de ses possibles dans lʼœuvre sadienne : cʼest cet 




9.2  Parodies au sens strict et conventionnel 
 
La première acception de la parodie a été définie par Genette comme parodie 
verbale : cʼest une manière de citer un hypotexte tout en changeant certains mots, 
voire tous les mots, mais en gardant fidèlement lʼordonnance, la syntaxe, la métrique, 
etc. Sade lʼa fait de manière isolée dans son œuvre, avec des vers de Ronsard (Œ II, 
793) et de Racine dans lʼhistoire de Jérôme dans La Nouvelle Justine (Œ II, 793), 
avec des vers de Phèdre, une nouvelle fois, dans La Philosophie dans le boudoir (Œ 
III, 16), avec des vers de lʼOreste de Voltaire modifiés sous le frontispice de ce 
dernier ouvrage (Œ II, 2), puis avec la récriture dʼune « Ode à Priape » dʼAlexis Piron 
dans lʼHistoire de Juliette, précédée dʼune parodie du célèbre sonnet du repentant 
écrit par le fameux libertin du XVIIe siècle Jacques Vallée Des Barreaux. En guise 
dʼexemple, nous reproduisons lʼun à côté de lʼautre lʼoriginal de Des Barreaux et 
lʼhypertexte sadien : 
Grand Dieu ! tes jugements sont remplis d'équité ; 
Toujours tu prends plaisir à nous estre propice ;  
Mais j'ay fait tant de mal, que jamais ta bonté  
Ne peut me pardonner sans choquer ta justice.  
 
Ouy, mon Dieu, la grandeur de mon impiété  
Ne laisse à ton pouvoir que le choix du supplice :  
Ton intérest s'oppose à ma félicité,  
Et ta clémence mesme attend que je périsse.  
 
Contente ton désir puisqu'il t'est glorieux :  
Offense-toy des pleurs qui coulent de mes yeux ;  
 
Tonne, frappe, il est temps; rends-moy guerre 
pour guerre.  
 
J'adore en périssant la raison qui t'aigrit :  
Mais dessus quel endroit tombera ton tonnerre  
Qui ne soit tout couvert du sang de Jésus- 
Christ ?954 
Sot Dieu, tes jugements sont pleins d'atrocités. 
Ton unique plaisir consiste à l'injustice : 
Mais j'ai tant fait de mal, que ta divinité 
Doit par orgueil, au moins, m'arrêter dans la lice; 
 
Foutu Dieu ! la grandeur de mon impiété, 
Ne laisse en ton pouvoir que le choix du supplice, 
Et je nargue les fruits de ta férocité. 
Si ta vaine colère attend que je périsse, 
 
Contente, en m'écrasant, ton désir monstrueux, 
Sans craindre que des pleurs s'écoulent de mes 
yeux. 
Tonne donc ! je m'en fous ; rends-moi guerre pour 
guerre, 
 
Je nargue, en périssant, ta personne et ta loi ; 
Et tel lieu de mon cœur que frappe ton tonnerre, 
Il ne le trouvera que plein d'horreur pour toi.  
(Œ III, 800) 
 
La parodie au sens strict chez Sade ne présente quʼun faible intérêt, parce quʼelle ne 
concerne que des passages courts, épars dans une œuvre immense. Ces éclats 
isolés de parodie ne font sens que par rapport au contexte de lʼœuvre bien sûr. Par 
exemple, dans le cas des vers de Racine tirés de Phèdre, nous concevons 
facilement que ce que vise Sade dans ce modèle canonique, cʼest lʼinterdit de 
lʼinceste qui rend la passion de la reine pour Hippolyte malheureuse. Le marquis 
ridiculise donc lʼintrigue tragique racinienne dʼautant plus quʼil se propose à 
transgresser lʼinterdit. Dans le cas du sonnet de Des Barreaux, nous reconnaissons, 
à travers le motif dʼun châtiment divin par la foudre, un lien direct avec les ordalies 
dans lʼœuvre sadienne, ces défis lancés à un dieu qui paradoxalement ne prouve 
                                       
954  Frédéric Lachèvre (éd.), Le Libertinage au XVIIe siècle, t. III. Disciples et successeurs de 
Théophile de Viau. La vie et les poésies libertines inédites de Des Barreaux – Saint-Pavin, Paris, 
Champion, 1911, p. 232. 
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son existence quʼen châtiant les bons pour épargner les mauvais. Ainsi, la parodie du 
sonnet de Des Barreaux doit se placer dans la grande série de passages qui, dans 
toute lʼœuvre sadienne, jusque dans les romans et les nouvelles exotériques, 
évoquent la foudre comme image dʼune providence noire punissant la vertu. 
La deuxième acception traditionnelle de la parodie la présente comme 
transformation dʼun texte célèbre dʼun grand auteur de la littérature. Dans 
Palimpsestes, nous voyons que cʼest aussi le point de vue de Genette qui sʼintéresse 
aux récritures sérieuses de tels textes. Le premier grand auteur qui vient alors à 
lʼesprit est Rousseau. Sade parodie La Nouvelle Héloïse au moins deux fois, une fois 
dans son ensemble, avec Aline et Valcour, une deuxième fois localement dans la 
scène dʼinoculation de La Philosophie dans le boudoir.955 Les Cent Vingt Journées 
semblent viser lʼEmile pour ce qui est de la pédagogie,956 et parodient Le Mariage de 
Figaro de Beaumarchais sur le thème du mariage. Lʼhistoriette de « Lʼévêque 
embourbé » parodie le « Chartier embourbé » de La Fontaine. Ces exemples, 
ensemble avec les parodies des Métamorphoses dʼOvide et de lʼOdyssée 
homérique, ont le plus retenu notre attention. Même le sonnet du repentant, discuté 
par Bayle dans son Dictionnaire historique et critique,957 pouvait passer pour une 
œuvre connue et controversée, contrairement par exemple à lʼ« Ode à Priape » de 
Piron, écrit mineur, voire clandestin, que Sade parodie à côté du sonnet de Des 
Barreaux (Œ III, 801-804). Nous nʼavons rien dit en revanche du voyage picaresque 
de Léonore à travers lʼEspagne dans Aline et Valcour, avec le personnage Santillana 
dont le nom rappelle évidemment Gil Blas de Santillane de Lesage. Nous avons 
indiqué dans des notes que le Dialogue entre un prêtre et un moribond se fonde sur 
la transformation dʼun chapitre du Traité sur la tolérance de Voltaire958 et que, du 
côté du théâtre, certains discours dans Euphémie de Melun rappellent vaguement les 
tirades dʼEmilie dans Cinna de Corneille.959 Nous avons montré que Marmontel a été 
repris dans Le Philosophe soi-disant ; mais il sʼagissait plutôt dʼune transposition que 
dʼune parodie. Inversement, nous avons vu que le conte du « président mystifié » 
transpose une scène de Hamlet au récit, dans une perspective purement comique. 
Nous présupposons en outre que la dernière des Historiettes, « La fleur de 
châtaigner », forme une adaptation parodique de lʼhistoire de Filippo Balducci qui se 
trouve dans le cadre du Décaméron de Boccace. Lʼensemble des Cent Vingt 
Journées, dʼailleurs, grâce à leur structure narrative, peut se définir comme une 
                                       
955  Dangeville, Le Théâtre change, op. cit., pp. 222-253, rapproche la pièce sadienne Le Misanthrope 
par amour et lʼEmile de Rousseau : Sade, en reprenant sous une image détorunée le personnage 
de Sophie, aurait subverti « la sensibilité rousseauiste » : voir en particulier ibid., p. 244. 
956  Schorderet, « Les 120 Journées du marquis de Sade et Emile de Rousseau », art. cit. 
957  Bayle, Dictionnaire historique, op. cit., t. II, pp. 278-280. 
958  Voir à ce propos Michel Delon, « Le Mourant et le Barbare », pp. 224-229 in Nicholas Cronk (éd.), 
Etudes sur le Traité sur la tolérance de Voltaire, Oxford, Voltaire Foundation, 2000. 
959  Corneille en tant que sommet de lʼart dramatique français constitue une cible idéale dans le 
théâtre de Sade : Dangeville, Le Théâtre change, op. cit., pp. 284 s., cite aussi une parodie de la 
sixième scène du premier acte du Cid dans Jeanne Laisné, acte II, scène 6. 
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9.3  La parodie au sens large 
 
Avec La Marquise de Gange, la parodie dʼun fait divers tiré des Causes célèbres et 
déjà parodié dans « Lʼheureuse feinte », nous quittons le domaine des hypotextes 
canoniques et accueillons des hypotextes moins officiels. Dans notre travail, nous 
nous sommes intéressé à la parodie comme procédé local, comme effet générique. 
Nous nʼavons pas fourni ici un travail sur la parodie comme genre mais sur la parodie 
comme écriture. Nous avons établi que cette pratique se veut sérieuse, quʼelle 
implique des procédés contraires et complémentaires, comme la monstration 
surconventionnelle et lʼinversion. Comprise ainsi, la parodie est susceptible de 
sʼarticuler sur des discours disparates comme la philosophie, la théologie, lʼhistoire, 
etc. Nous nous sommes vu contraint dʼaccepter pour bases hypotextuelles de la 
parodie non seulement des œuvres littéraires mineures voire clandestines, mais 
encore des mythes, des sources historiques ainsi que dʼautres documents 
techniques ou référentiels, comme des traités scientifiques, des articles 
dʼencyclopédies, etc. Cʼest en faisant flèche de tout bois que lʼécriture sadienne  
documente les débats de son siècle : cʼest une parodie au sens large du terme.  
 
 
9.4  Parodies par dénudation surconventionnelle ou caricatures 
 
En ce qui concerne les procédés de la parodie, il faut souligner, contrairement à ce 
quʼaffirment les théoriciens de la parodie jusquʼà nos jours, la grande importance de 
lʼimitation,  en général caricaturale et surconventionnelle et parfois même mimétique : 
une citation, utilisée à rebrousse-poil, constitue non moins une parodie quʼune 
transformation avec inversion. Entre la parodie au sens large du type citation et celle 
opérant par des inversions, nous situons, mais plus près de lʼimitation à la lettre, les 
parodies qui reprennent de façon caricaturale, simplifiée et raccourcie certains 
procédés ou arguments typiques dʼun discours, dʼun genre ou dʼun texte, de manière 
à dénuder leurs traits caractéristiques, à les porter à lʼattention du lecteur.  
En général, la parodie par dénudation surconventionnelle supprime des 
nuances dans les descriptions et dans les jugements, annule des étapes 
intermédiaires et des exceptions dans certaines règles, dans des séquences 
narratives ou dans la structure dʼargumentations, oblitère des modalisations ou des 
ironies dans certains énoncés. Les règles de la poétique constituent des cibles de 
prédiléction : certains éléments et procédés comme les topoï de lʼut pictura poesis, 
du delectari et prodesse, les normes classiques de la bienséance et les 
                                       
960  Nous en avons parlé in Schorderet, Les 120 Journées, op. cit. 
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reconnaissances aristotéliciennes (les anagnorèses) en font les frais. Certains 
scénarios typiquement larmoyants de la littérature sensible sont également parodiés. 
Il est important de retenir que ces motifs ne sont révélés et subvertis que par une 
application littérale et exagérée. Cʼest ce que nous proposons dʼappeler la loi de 
Chvéïk : par sa fidèle obéissance à la lettre, le soldat Chvéïk révèle et ridiculise les 
absurdités du discours patriotique et militaire dans lʼarmée austro-hongroise pendant 
la Première Guerre mondiale. Sade raconte souvent des reconnaissances et des 
retrouvailles qui du point de vue de lʼoriginalité, de la technique narrative, se veulent 
explicitement mauvaises ; elles se dénoncent elles-mêmes comme telles. Cette 
dénonciation ne va pas sans critique des valeurs ou sentiments attachés comme la 
gratitude ou lʼamour. Ce phénomène se manifeste à la fois dans Aline et Valcour 
avec ses amants froids dʼautant plus heureux quʼils se méconnaissent,961 dans La 
Nouvelle Justine et lʼHistoire de Juliette aux nombreuses retrouvailles factices 
accompagnés de diatribes contre lʼamour et la gratitude, et jusque dans des 
nouvelles comme « Eugénie de Franval », des pièces comme Euphémie de Melun et 
Henriette et Saint-Clair.  
La monstration surconventionnelle nʼest pas limitée aux hypotextes littéraires : 
la caricature sʼétend sur des procédés de la logique comme les syllogismes. La  
tautologie est un raisonnement caricatural fréquent. Certains traits du discours 
philosophique sont également reproduits de manière parodique, caricaturale et 
surconventionnelle ; cʼest aussi pourquoi lʼon ne saurait prendre la présumée 
philosophie de Sade au premier degré. La philosophie sadienne tient tout au plus 
dʼun métadiscours parodique sur la philosophie. Il nous semble, en outre, que la 
monstration du cliché, lʼécriture surconventionnelle décrit à merveille le style de 
Sade. Les théoriciens de la transgression que nous avons critiqués se trouvent dans 
un décalage patent avec le style du marquis, dont ils ne tiennent que peu compte : 
mesuré à lʼaune de la tradition classique, le style du marquis est des plus 
conventionnel et partant des moins transgressif. La nature factice des stéréotypes 
mythologiques utilisés fréquemment par Sade est signalée au lecteur par plusieurs 
moyens, notamment par des indices métatextuels décrivant de manière 
autoréférentielle la propre écriture et par lʼintervention de comparaisons 
intermédiales renvoyant à des modèles picturaux ou sculpturaux, ce qui 
démétaphorise en quelque sorte la comparaison même.  
Nous nous sommes rendu compte quʼune surconventionalisation fréquente 
dans la parodie sadienne consiste à littéraliser une métaphore traditionnelle, une 
catachrèse répandue dans certains discours. Sade réinterprète lʼimage des Parques 
non pas comme allégorie de la vie, mais les réduit à lʼidée finale de la mort, et plus 
précisément du meurtre. Il fait ainsi perdre le caractère métaphorique de 
comparaison au stéréotype en le narrativisant, en le mettant en oeuvre. Même chose 
pour lʼhypotexte biblique : nous avons vu que le mot vétérotestamentaire « prendre 
appui sur la chair », dans lʼHistoire de Juliette, ne se lit plus comme métaphore, mais 
                                       
961  Pour un approfondissement, voir Schorderet, « Sade avec Jaucourt », art. cit. 
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sʼexécute de manière littérale dans la narration dʼune orgie où les libertins sʼassoient 
sur les corps de leurs victimes. Avec son pain et son vin qui symbolisent le corps et 
le sang du Christ, le sacrement de lʼeucharistie sera également littéralisé à plusieurs 
reprises (dans « Lʼheureuse feinte », Aline et Valcour, lʼHistoire de Juliette et La 
Marquise de Gange) : il peut se faire anthropophagie à cause du corps consommé 
de manière littérale et non plus symbolique ; il peut encore devenir meurtre lorsque le 
caractère de sacrifice du sacrement est pris à la lettre de sorte que le vin se 
démétaphorise et devient sang au sens propre du terme. Cette littéralisation a une 
longue tradition depuis les disputes religieuses entre catholiques et protestants, et 
inspire aussi les philosophes des Lumières : nous avons vu que Voltaire, habile 
parodiste de la Bible, peut passer pour un modèle de Sade dans ce domaine. 
Lʼopposition entre sens littéral et figuré impliquée par ce procédé soulève un 
problème aux nombreuses ramifications idéologiques dans lʼœuvre de Sade : la 
littéralisation des métaphores mythologiques et bibliques sʼinscrit dans la philosophie 
de lʼévhémérisme qui voit en toute fable, antique ou chrétienne, le résultat dʼune 
allégorisation de réalités physiques ou dʼévénements historiques. La littéralisation 
ramène à zéro lʼallégorie et supprime son sens. Dans Les Cent Vingt Journées, les 
Métamorphoses dʼOvide ne fournissent plus que des scénarios de copulations 
bestiales qui, lues à la lettre au lieu que comme allégories, mettent en question les 
limites entre lʼhomme et les différentes espèces animales. La fable chrétienne nʼest 
pas à lʼabri : tantôt son sens spirituel est ramené à un sens littéral premier obscène ; 
tantôt elle est réduite à son sens historique, à savoir à une présumée origine dans la 
mythologie païenne, ce qui nie la Révélation. Le procédé de la parodie, à ce niveau, 
se fait figure de pensée, apte à rendre compte dʼune évolution historique. 
Les parallélismes dénoncés entre religions se voulant différentes postule un 
principe dʼimitation qui est en fait des vœux des historiens humanistes et 
pédagogues, de ces auteurs comme Mably qui, au XVIIIe siècle, croient utiles les 
enseignements de lʼhistoire, et en particulier lʼexemple de quelques grands héros : 
lorsque Sade présente une reine médiévale comme imitatrice fidèle de Néron dans 
Isabelle de Bavière, il tire un produit immoral des principes pédagogiques au cœur 
de lʼhistoriographie humaniste, dont il dénonce lʼaspiration à lʼutilité. 
 
 
9.5  Parodies par recontextualisation 
 
Cette observation nous mène à un procédé que nous nʼaurions pas découvert si 
nous ne nous étions pas intéressé à lʼutilisation de sources historiques par Sade et à 
son travail dʼhistorien. Il intervient souvent un axe horizontal dans la parodie, qui rend 
compte dʼeffets dʼinversion entre un segment hypertextuel et son nouveau cotexte 
non hypertextuel. Que lʼhypotexte subisse une inversion ou non, il est évident que 
Sade crée des incompatibilités en recontextualisant un discours philosophique dans 
le cadre dʼun récit dʼorgie. Cette incompatibilité sur lʼaxe vertical, immanent, vaut bien 
une inversion sur lʼaxe horizontal, transcendant, entre hypotexte et hypertexte. Nul 
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besoin que lʼhypotexte subisse un changement pour quʼadvienne la parodie. Le 
principe de lʼimitation fidèle qui prend déjà le dessus dans la caricature 
surconventionnelle se renforce encore jusquʼà devenir mimétique. Cʼest ainsi que le 
procédé peut se contenter de changer par exemple le contexte énonciatif dʼune 
phrase adoptée telle quelle, pour la faire dire à un autre personnage, incompatible 
avec le premier locuteur. Nous en avons trouvé deux beaux exemples dans lʼœuvre 
de Sade : le premier est un vers de Guimond de La Touche prononcé par un prêtre 
dans le Dialogue entre un prêtre et un moribond. Iphigénie, une femme, qui le 
prononçait dans lʼhypotexte, sʼoppose en tous points à cet homme qui, en tant que 
prêtre, représente lui-même, en quelque sorte, le fanatisme dont la princesse 
grecque faillit devenir la proie. La recontextualisation à rebrousse-poil ne vient pas 
seulement du statut différent des locuteurs, mais encore du changement générique, 
qui transpose un vers dʼune tragédie à un dialogue philosophique qui nʼest pas sans 
ridiculiser lʼun des deux locuteurs. Le deuxième exemple se trouve dans Aline et 
Valcour, où nous avons constaté quʼune même source, lʼHistoire philosophique de 
Raynal, est découpée de manière à être reproduite par deux personnages qui en 
réalité devraient être opposés – Sarmiento et Sainville –, mais qui en vertu de cet 
accord finissent par se présenter dans un rapport dialectique. 
Le procédé de la recontextualisation à rebrousse-poil permet dʼexpliquer lʼeffet 
de certains textes sadiens, et notamment le mélange de philosophie et 
pornographie : ce mélange nʼest pas fusion et maintient une incompatibilité du moins 
partielle qui seule garantit lʼeffet parodique. Dans des textes exotériques comme 
lʼHistoire secrète dʼIsabelle de Bavière en revanche, Sade intercale des passages 
théoriques qui permettent de reconnaître, dans les événements du Moyen Âge, le 
discours libertin ou éclairé des Lumières. En lisant les Historiettes dans leur lien 
dialectique avec les Contes et fabliaux, nous avons pu identifier, entre les deux 
ensembles, une opposition entre discours historique du Sud et discours fabuleux du 
Nord, deux aspects qui sont dans un contraste aussi évident que celui entre 
philosophie et pornographie, ou celui entre discours médical et discours religieux qui 
sert à décrire les « passions » perverses dans Les Cent Vingt Journées. Les effets 
fantastiques qui affleuraient dans les Historiettes avaient à chaque fois la fonction de 
signaler un discours libertin caché qui forme un pont avec lʼœuvre ésotérique. Sade 
recontextualise donc un discours, celui dʼun certain fabuleux surnaturel, dans un 
texte qui doit être conjugué sur le mode anti-fabuleux de lʼidéologie clandestine.  
Lorsque nous avons affaire à des sources historiques, la recontextualisation 
crée aussi des incompatibilités avec le contexte au sens référentiel du terme. Ce 
procédé consiste en général à changer les personnes, les lieux ou les temps pour lire 
un récit fictif sur le fond dʼune histoire référentielle qui le subvertirait ou au contraire 
pour lire une source historique à rebrousse-poil, pour lʼadapter à un message 
contraire. Ces modifications sʼaccompagnent en général de mutations sur le plan 
axiologique, de sorte que des conditions supplémentaires de la parodie sont 
remplies. Par exemple, le personnage de Saint-Fond, qui pense provoquer des 
génocides avec des catastrophes naturelles, nʼest plus à sa place dès que nous 
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lʼidentifions avec le géologue Faujas de Saint-Fond : le nom permet dʼarticuler le 
discours du personnage libertin fictif sur un discours scientifique lié aux volcans, dont 
le sens cependant est retourné contre le principe progressiste, mélioratif et 
démystificateur des Lumières même. Cʼest le traitement que subissent aussi le 
paratonnerre et lʼinoculation, de sorte que lʼimage et les avancées de Franklin et 
Tronchin alimentent la parodie du discours des Lumières. Le personnage historique 
de Sarmiento nʼest pas à sa place non plus dans Aline et Valcour ; ayant vécu en 
Espagne et en Amérique du Sud, il devient Portugais vivant en Afrique, alors que 
Sade tire son nom dʼune source (le Voyage de Bougainville) qui le rattacherait à 
Tahiti. Dans la recontextualisation à rebrousse-poil, Sade manie les sources 
(Bougainville sur Tahiti, Raynal sur lʼAfrique et le Portugal) de manière à créer des 
compatibilités entre ces contraires, et effacer les différences entre ces pays et leurs 
systèmes : le végétarisme ne sera pas à préférer au cannibalisme, que rien ne 
distingue de la décadence du catholicisme. Mais la parodie par recontextualisation 
référentielle la plus fréquente chez Sade, cʼest la pratique de lʼanachronisme. Grâce 
au présupposé humaniste qui veut que lʼhistoire soit un modèle, Sade sʼamuse à 
faire agir la reine Isabelle ou le roi Frédéric de Naples comme des empereurs 
sanguinaires de la Rome antique dont ils auraient lu lʼhistoire. La présentation du 
christianisme dans les termes du paganisme nʼest pas moins anachronique. Et 
lorsque Sade, dans une remarque historique de lʼHistoire de Juliette, amalgame les 
quatre époques de quatre empereurs parmi les plus sanguinaires de Rome, ce nʼest 
que pour en tirer une espèce de quintessence du libertinage quʼil propose en modèle 
à suivre. Lʼamalgame se justifie, dʼailleurs, par des passages dans les sources où 
lʼun de ces empereurs se compare avec un autre de ces prédécesseurs. Ce qui ne 
relève que de la comparaison dans la source historique, Sade le réduira en équation, 
par un raccourci simplificateur et parodique du discours historique. 
 
 
9.6  Parodies par inversion 
 
Enfin, la parodie peut créer des inversions, ce qui est probablement sa 
caractéristique la plus connue : même dans une inversion toutefois, la parodie 
nʼabolit pas la structure de lʼhypotexte. Cʼest pourquoi le terme dʼinversion est à 
préférer à celui trop négateur de renversement. Lʼinversion présente toujours un 
changement de structure, quend les mêmes éléments sont liés différemment, ou un 
changement de contenus, quand des éléments différents sont liés de la même 
manière. Pour présupposer un effet de sens, il faut en outre admettre que les 
éléments dans lʼhypertexte restent dans un rapport logique ou sémantique avec les 
éléments de lʼhypotexte. En effet, lʼinversion opère souvent sur des oppositions 
binaires ou des valeurs se situant dans une même catégorie ou hiérarchie, en 
général à ses extrémités opposées.  
Résumons ici les axes sur lesquels opèrent les inversions sadiennes. Il nous 
semble possible de pouvoir les classer en trois catégories, en commençant par la 
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plus importante, que nous appellerons axiologique, qui a trait aux inversions dans le 
domaine des valeurs, par exemple sur le plan éthique et esthétique. La deuxième 
catégorie concerne le domaine de la logique, de lʼargumentation et de la pensée ; 
elle a trait aux inversions dans le domaine des concepts. Et la troisième catégorie, 
finalement, concerne le domaine existentiel : ce sont des inversions qui opèrent sur 
les termes définissant la condition humaine, celle de vivre et mourir, appartenir à un 
âge et un sexe, à la nature et à la culture, etc. Ces inversions opèrent donc dans le 
champs des possibles qui constitue lʼhomme en objet dʼun discours anthropologique. 
 
 
9.6.1  Inversions sur le plan axiologique 
 
Lʼinversion que la tradition des médiévistes proches de Bakhtine a le plus souvent 
mise en évidence concerne les valeurs liées aux hiérarchies sociales. Ces inversions 
se trouvent dans les rites carnavalesques, en particulier à la Fête des Fous ou lors 
du carnaval proprement dit, avec des intronisations de bouffons et des détrônements 
de figures parodiques de rois.962 Bien sûr, cette tradition fascine les théoriciens 
marxistes de la littérature, qui mettent dʼailleurs plutôt lʼaccent sur le détrônement des 
rois (même parodiques) que sur lʼintronisation des bouffons royaux. Or, chez Sade, 
nous constatons que les hiérarchies sociales restent celles du monde référentiel et 
ne subissent aucun renversement, avec de rares exceptions : nous avons évoqué 
deux scènes initiales parallèles dans deux chapitres de lʼHistoire de Juliette, où la 
protagoniste ridiculise et détrousse dʼabord le pape, ensuite le roi de Naples. Mais on 
pourra aussi remarquer que si les quatre libertins des Cent Vingt Journées restent en 
possession de tous leurs pouvoirs que réservait lʼAncien Régime aux ducs, aux 
évêques, aux présidents et financiers, ils capitulent finalement devant la valeur non 
plus aristocratique et mâle mais méritocratique et féminine du « talent », ce qui les 
pousse à épargner les « historiennes » et les cuisinières (Œ I, 64 et 380).963 
 Aussi les personnages historiques que nous avons identifiés dans les 
Historiettes ne sont-ils pas déchus de leur statut ; tout au plus, ils sont montrés dans 
des scénarios quotidiens délégitimants, rabaissés aux intrigues les plus basses, 
scabreuses ou ridicules, comme le suggère le diminutif dans le titre dʼHistoriettes : 
Boyer est embourbé dans « Lʼévêque embourbé », Bauffremont présenté en 
sodomite dans « Lʼépoux complaisant », et Riza Beg fait lʼobjet dʼune comédie dans 
« Les harangueurs provençaux ». A lʼinverse, le personnage Paparel décrié par les 
historiens, est rétabli dans sa dignité par le rôle que lui donne Sade dans « Le m... 
puni ».  
En ce qui concerne les valeurs éthiques et esthétiques, la première inversion 
qui vient à lʼesprit et que nous avons constatée partout dans lʼœuvre sadienne, cʼest 
                                       
962  Bakhtine, Lʼœuvre de François Rabelais, op. cit., p. 200. 
963  Léonore qui, dans Aline et Valcour, devient une espèce de philosophe libertine dans le métier 
dʼactrice à succès, représente également un hommage de Sade au talent. 
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lʼinversion entre les notions de bien et de mal, entre vertu et vice, entre justice et 
crime. Cʼest ce que nous avons déjà vu dans une pièce anodine comme Le Boudoir, 
où le vice est prêché par un personnage vertueux et naïf, alors quʼune vicieuse 
hypocrite sʼérige en héroïne de la vertu. Nous avons vu que si La Rochefoucauld 
présente certaines vertus comme hypocrites, Sade en tire une justification pour 
présenter tout vice comme indice de la sincérité, dans une espèce de coq-à-lʼâne 
parodique. Ce faisant, il transforme lʼopposition entre vice et vertu, que les Maximes 
définissent comme tout à fait relative et graduelle, et revient à une opposition 
catégorielle entre les deux, ce qui rappelle non seulement les discours traditionnels 
des morales rigoristes, mais aussi la pensée binaire de lʼallégorie chrétienne, 
tradition que Sade, comme par hasard, ne se gêne pas de mobiliser, par exemple sur 
le frontispice de Justine.  
Dès que vice et vertu sont placés dans un contexte religieux, lʼinversion est 
lourde de conséquences : le substitut parodique de la providence divine, le dieu 
chrétien sous son apparence factice de deus ex machina, dʼun Jupiter fulminant 
théâtral, ne foudroie pas les coupables, mais se fait une joie dʼexterminer des 
victimes comme Justine. Cette scène centrale se reproduit de manière crue ou par 
allusions dans le motif de la foudre qui transcende lʼensemble de lʼœuvre sadienne 
(dans le Dialogue entre un prêtre et un moribond, Les Infortunes de la vertu, Justine, 
La Nouvelle Justine, lʼHistoire de Juliette, « Faxelange », « La double épreuve », 
« Eugénie de Franval », Henriette et Saint-Clair, et La Marquise de Gange). Sade 
sʼamuse aussi à donner à des jurons et des blasphèmes la fonction de prières, qui 
auront le même résultat : lʼexaucement dʼun vœu, souvent même lors de la 
perpétration dʼun crime (nous avons parlé à ce propos de « Lʼévêque embourbé »). 
Les crimes eux-mêmes auront la structure dʼordalies (comme dans lʼHistoire de 
Juliette) : autant de défis lancés à une instance transcendantale – providence factice 
et théâtrale ou nature personnifiée –, qui aura ces méfaits pour agréables et atteste 
par là leur nécessité. Cette sanction à lʼenvers, formulée contre la notion de justice, 
garde néanmoins le caractère de jugement ou de condamnation de la vertu, en 
imitant sous une certaine forme un aspect central de lʼidée de justice. Ainsi, dans les 
tableaux de certaines situations historiques, les coupables sont-ils décrits comme 
des juges. Ce qui ne les empêche pas dʼagir en bourreaux de ceux quʼils auraient 
pour mission de venger (dans lʼincipit dʼIsabelle de Bavière). Les espérances 
dʼamélioration historique et notamment les promesses dʼune punition ne sont 
quʼautant de leurres qui au contraire, sanctionnent positivement lʼimpunité des 
coupables et perpétuent la décadence dʼune société (comme dans lʼincipit des Cent 
Vingt Journées et dans Aline et Valcour).  
Cette inversion se reconnaît encore quand Sade, dans sa « Note relative à ma 
détention et à lʼouvrage de Justine », apparemment pour nier sa paternité dʼun roman 
pornographique, présente les dévots en scélérats, et les philosophes (parfois 
identifiés, à lʼépoque, avec des libertins de mœurs) en honnêtes hommes ; de la 
même manière, il compare à maintes reprises le christianisme avec une religion 
immorale, en rejetant sur celle-ci le reproche quʼelle formule traditionnellement à 
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lʼégard du paganisme (dans le Voyage dʼItalie et dans La Philosophie dans le 
boudoir). A lʼintérieur du schéma païen, dans « La double épreuve », il évoque une 
scène de théâtre où les Titans, dans une inversion du mythe, semblent conquérir et 
détruire le siège des dieux. A lʼintérieur de lʼhistoire chrétienne, il ose représenter, 
dans La Marquise de Gange, des protestants comme persécuteurs probables, alors 
quʼà cette époque, ils furent les premiers à être persécutés. Lorsquʼun personnage 
évoque lʼinquisition, cʼest avec des procédés inquisitoriaux quʼil projette de lʼéliminer, 
sur un grand bûcher (Aline et Valcour) ; en général, Sade transpose les cruautés de 
lʼinquisition à lʼunivers de ses orgies scabreuses. 
En ce qui concerne les passages autobiographiques dans ses œuvres, Sade 
réagit aux condamnations dont il a fait lʼobjet : dans des récits comme « Les 
harangueurs provençaux » et « Le président mystifié », les juges finiront par être 
punis selon le schéma du trompeur trompé, alors que dans Les Cent Vingt Journées, 
le narrateur sadien acceptera la même condamnation – présentée dʼabord comme 
injuste – comme sanction positive, apte à confirmer le coupable dans sa propension 
à pratiquer le vice. 
Il y a aussi des inversions sur le plan des sentiments : lʼamour, dans La 
Nouvelle Justine, fait apparaître à lʼhéroïne persécutée tout le mal quʼelle subit 
comme un bien. Vu que le sentiment de lʼamour est identifié comme valeur sociale, 
grâce à la composante essentielle de la gratitude, et partant comme attitude morale, 
proche de lʼamour de la vertu et de Dieu, lʼinversion consistera à nʼaccepter lʼamour 
plus que sous sa variante dʼamour physique. LʼHistoire de Juliette illustrera cette 
relation avec lʼamour lesbien de Juliette pour la Durand. 
Sur le plan des valeurs esthétiques, la laideur est souvent valorisée. Les Cent 
Vingt Journées privilégient lʼétat décrépit et pathologique des vieilles 
« historiennes », monstrueuses, par opposition à la fraîcheur, à la beauté 
stéréotypées des jeunes victimes sans visage. La gradation des Cent Vingt Journées 
appuie cette inversion, car lʼâge des bourreaux augmente en même temps que celui 
des victimes baisse, au fur et à mesure que les crimes se font plus cruels. Nous 
avons noté, à ce propos, un contraste qui nʼest pas indépendant de cette inversion : 
le langage technique de la médecine, le vocabulaire noble de la religion et lʼusage 
excessif des antonomases mythologiques et comparaisons stéréotypées (« la 
fraîcheur de Flore ») dans la description des personnages ainsi que, en général, le 
style classique et surconventionnel du récit créent un écart avec lʼhorreur de ce qui 
est raconté. Lʼécart entre langage noble et thème bas sʼinscrit dans la tradition des 
poèmes héroï-comiques. Lʼinversion des valeurs esthétiques passe par lʼimitation 
déplacée dʼun style. En imitant les styles nobles de la tragédie et de lʼépopée, Sade 
rabaisse la première vers le tragi-comique dans les drames exotériques (Euphémie 
de Melun, Henriette et Saint-Clair), tout en transformant un adultère dans Aline et 
Valcour en joyeux quiproquo (Œ I, 945 s.) ; quant au langage épique, Sade lʼutilise 
pour des scénarios intimes de débauches antihéroïques voire criminelles, qui se 
trouvent dans un écart maximal avec ce que lʼon pourrait définir comme une action 
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héroïque digne dʼune épopée. Au lieu de tuer des monstres, les libertins agissent 
eux-mêmes en assassins monstrueux. 
Les inversions de valeurs esthétiques et éthiques vont souvent de pair. Par 
exemple, nous avons démontré que les sentiments et partant les valeurs morales 
associées traditionnellement à lʼamour sont rejetés, comme lʼinterdit de lʼinceste ou 
lʼimpératif de la fidélité, mais aussi la jalousie. Lʼadultère et la jalousie qui ont 
déclenché lʼépopée par excellence, lʼIliade, ne sont plus pensables dans le système 
de Sade. Cʼest pourquoi le langage épique ne servira plus quʼau récit de débauches. 
Cʼest aussi pourquoi Juliette refuse dʼêtre comparée à lʼune des trois déesses, 
lorsque le roi de Naples fait appel au choix de Pâris, mythe qui semble avoir 
déclenché la guerre de Troie. Il devient difficile dʼécrire une tragédie dès lors quʼun 
des motifs traditionnels de ce genre, lʼinceste, nʼest plus perçu comme tragédie, mais 
secrètement suggéré comme pratique acceptable, dans un message clandestin qui 




9.6.2  Inversions sur le plan conceptuel 
 
Passons aux inversions opérant sur des concepts, dans le domaine du raisonnement 
et de la connaissance. Le modèle par excellence dʼun tel procédé, cʼest lʼinversion 
entre cause et effet. Cette contre-causalité apparaît tout dʼabord au niveau purement 
logique des argumentations. Par exemple, nous avons vu que dans un raisonnement 
pseudo-philosophique de lʼHistoire de Juliette, Sade aplatit et pervertit les 
philosophies politiques de Hobbes et Rousseau, en les mélangeant. Lʼanarchie de 
lʼétat de nature, qui ne forme pas plus quʼun programme dʼusage, quʼune fiction 
préalable à la constitution dʼun ordre, cʼest ce que Sade finira par présenter comme 
le programme de base même de la philosophie hobbesienne. Le moyen nʼest plus un 
moyen, mais devient un but en tant que tel. La contamination à lʼenvers dans la 
scène dʼinoculation de La Philosophie dans le boudoir est aussi contre-causale, 
parce que lʼagent contaminé est censé guérir en contaminant sa victime saine. 
Une autre type dʼinversion logique opère, dans des descriptions, entre les 
concepts de modèle et de copie, qui sont dans un rapport quʼon pourrait qualifier 
dʼiconique : tandis que dans tous les récits de Sade, de jeunes victimes ressemblent 
à des beautés mythologiques comme Hébé, les Grâces, Vénus, Amour, Ganymède, 
etc., certains de ses personnages, « faits à peindre », pourront à leur tour servir de 
modèle à des représentations de ce panthéon mythologique, ce qui invertit tout dʼun 
coup le rapport. Dans la mesure où Sade utilise ce procédé dans un même passage, 
comme dans un portrait de « Laurence et Antonio », où la copie finit par devenir son 
propre modèle, il y a inversion. Lʼiconicité finit par disparaître après inversion, au 
profit dʼune espèce de tautologie : nous retombons donc dans le procédé de la 
dénudation caricaturale.  
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Dans « Laurence et Antonio », nous avons décrit une mise en abyme de 
certains poèmes ekphrastiques de Pétrarque, une métalepse où le portrait ne 
renvoyait pas seulement aux personnages du récit, qui sont censés lʼavoir copié, 
mais aussi à la personne de lʼauteur Sade, descendant en ligne directe de Laure de 
Noves, le double de Laurence représenté sur le portrait. On ne sait où Laurence 
copia le poème dédié par Pétrarque à Laure ; mais on sait que le marquis de Sade 
copia le texte dans la biographie de Pétrarque rédigée par son oncle. La métalepse 
découle du fait que lʼauteur finit par intervenir dans lʼunivers diégétique du récit qui 
devrait en réalité rester indépendant de lui. Lʼinversion entre différements plans de 
réalité est à définir comme une inversion conceptuelle.  
Le même rapport illogique car contre-causal existe dans le fait que le narrateur 
du « Président mystifié », en donnant une fausse date au premier vol des 
montgolfières, lie lʼinvention des aérostats non seulement à la biographie de lʼauteur 
Sade, mais encore au texte même du « Président mystifié » ; il prétend notamment 
que les frères Montgolfier auraient dérobé lʼidée de cette invention au récit même que 
le narrateur est en train de raconter, et où il reproduit une scène de mystification 
céleste à lʼaide de montgolfières. Il sʼagit donc également dʼune métalepse, et dʼune 
inversion entre monde de la fiction et réalité technologique, entre modèle et copie. 
Nous avons aussi vu, dans La Marquise de Gange, que la peur de la protagoniste 
devant les protestants et la menace prononcée par un libertin, qui se fonde sur cette 
même peur, ne forment quʼune mise en pratique dʼune réflexion historique de 
lʼauteur, formulée précédemment dans une note explicative : il y a donc également 
métalepse par lʼirruption du narrateur hétérodiégétique dans lʼunivers de son récit, 
parce que ce nʼest plus la réalité historique qui fonde la réflexion, mais une réflexion 
historique et partant une interprétation du narrateur. 
 
 
9.6.3  Inversions sur le plan existentiel 
 
Le troisième domaine dans lequel les inversions parodiques opèrent concerne la 
dimension ontique de lʼhomme, le discours anthropologique sur sa définition et sa 
condition : cʼest ce que nous appelons la dimension existentielle de la parodie, une 
dimension qui, dans la théorie, est bien connue depuis Bakhtine,964 qui soulignait 
déjà la nature fondamentalement double du corps grotesque, en même temps 
mourant et naissant. Si chez Rabelais, le rabaissement sʼaccompagne de 
mouvements complémentaires de montée,965 Sade invertit la carte axiologique du 
corps en lʼorientant dʼabord vers le bas et ensuite vers le derrière. Cette statue 
dépourvue de tête mais célèbre pour ses fesses, la Vénus callipyge qui apparaît à 
plusieurs endroits de lʼœuvre sadienne, jusque dans le Voyage dʼItalie, forme 
                                       
964  Bakhtine, Lʼœuvre de François Rabelais, op. cit., pp. 33-35. 
965  La menace dʼune naissance anale de Gargantua est finalement déjouée et le jeune héros effectue 
une montée pour naître de lʼoreille de sa mère (Rabelais, Œuvres complètes, op. cit., pp. 21 s.). 
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lʼemblème de cette double inversion. Nous avons aussi démontré quʼil y a une 
espèce dʼéchange de positions ou mise en question parallèle des statuts respectifs 
dʼhomme et femme dans la scène dʼinoculation de La Philosophie dans le boudoir : 
lʼœuvre de Sade regorge de caricatures de féminité et masculinité dont la part 
déligitimante et donc critique appelle également quelques inversions. Nous avons 
peu approfondi le problème des inversions entre sexes, mais cʼétait aussi par crainte 
de dépasser les bornes de ce travail. Sur le plan axiologique qui est lié au discours 
social, nous avons relevé à plusieurs reprises le rôle important du talent qui apparaît 
comme essentiellement féminin. Il nous semble aussi que la sodomie définie comme 
inversion et caricature dʼun rapport canonique permettait finalement aux hommes et 
aux femmes de communier sous lʼenseigne dʼune même parodie de la sexualité. 
Nous ne pouvons pas prendre position ici dans le débat entre constructivistes et 
essentialistes, sur la nature sociale ou non de la distinction entre homme et femme. 
Des oppositions existentielles comme celles entre vie et mort ou nature et font 
aussi lʼobjet dʼinversions chez Sade. Nous avons signalé la parodie qui présente la 
mort, voire le meurtre comme un principe dont la nature a besoin pour créer, pour ne 
pas finir dans lʼimmobilité dʼune apathie. Nous avons vu cela dans de nombreux 
textes sadiens faisant lʼapologie du meurtre, et jusque dans des passages dʼAline et 
Valcour966 et de lʼHistoire secrète dʼIsabelle de Bavière (OC XII, 132). Lʼutilisation 
dʼune terminologie et de scénarios médicaux sert le même propos chez Sade, non 
celui de la guérison, mais celui de la destruction : nous en avons donné une idée 
avec lʼanalyse de la scène dʼinoculation dans La Philosophie dans le boudoir, qui 
sʼinvertit en scénario de contamination. Lʼinversion entre nourriture et excréments, le 
motif de la coprophagie au sein des Cent Vingt journées, sʼinscrit dans le droit fil de 
cette parodie et prend le même sens que, par exemple, les scènes de ce roman où 
des libertins décrépits se font emmailloter, comme des nourrissons, par leurs jeunes 
maîtresses, et invertissent ainsi le rapport entre les âges (Œ I, 192).967 On notera 
que dans un grand nombre dʼœuvres avant tout ésotériques, mais surtout dans Les 
Cent Vingt Journées, lʼâge détermine en général lʼappartenance aux victimes ou aux 
bourreaux : les jeunes entreront dans la première classe, les vieux dans la dernière.  
Or, à une époque qui invente la pédagogie et met en valeur lʼenfance, ce 
mépris des jeunes, exprimé dans un roman qui se veut une « Ecole du libertinage », 
constitue certes une inversion du discours des Lumières sur les âges de la vie et en 
particulier sur lʼenfance.968 Cette aversion pour lʼenfance se trouve dans un lien direct 
avec lʼidéologie anti-propagationniste, qui autorise les inversions sexuelles dont nous 
venons de parler, les accouplements non reproductifs : dʼoù le pessimisme 
                                       
966  En outre des discours de Sarmiento que nous avons analysés plus haut, nous pensons à cette 
page où les Bersac, dans un déni presque chrétien de la vengeance, sʼabstiennent de dénoncer 
des moines qui ont tenté de les tuer et qui assassinent régulièrement (Œ I, 940-942). 
967  « Le héros de l'aventure était un vieux brigadier des armées du roi. Il fallait le mettre tout nu, 
ensuite l'emmailloter comme un enfant; en cet état, je devais chier devant lui dans un plat et lui 
faire manger mon étron avec le bout de mes doigts en guise de bouillie. Tout s'exécute, notre 
libertin avale tout en décharge dans ses langes en contrefaisant les cris d'un enfant. » (Œ I, 192). 
968  Voir Schorderet, « Les 120 Journées du marquis de Sade et Emile de Rousseau », art. cit.  
 397 
démographique malthusien de Sade, qui avec Saint-Fond, semble considérer que la 
France est surpeuplée ; dʼoù la justification de lʼavortement dans La Philosophie dans 
le boudoir (Œ III, 134 s.) qui est à lʼenvers de lʼoptimisme démographique de 
Rousseau dans lʼEmile.969 
Dʼoù peut-être aussi cette inversion qui refuse à voir dans la culture non pas 
une stratégie de survie mais un moyen de destruction. Si les techniques de la culture 
– jusquʼà la parole du théâtre, du roman ou de la prière – sont destinées 
traditionnellement à guérir le corps ou lʼesprit de lʼhomme et fonder une solidarité, 
construire une identité, et sortir lʼhumanité de lʼétat de nature, Sade ne cesse 
dʼinvertir encore cette relation : dans le cycle romanesque des sœurs Justine et 
Juliette, plusieurs scènes nous portent à reconnaître dans de sourdes catastrophes 
naturelles comme les tremblements de terre, les éruptions volcaniques ou les 
explosions de la foudre, les résultats de crimes éloquents, soigneusement planifiés 
par des libertins, grâce au soutien des avancées technologiques du siècle des 
Lumières. De même, lorsquʼil sʼagit de malheurs historiques comme lʼeffondrement 
dʼun amphithéâtre dans lʼHistoire de Juliette ou dʼune salle dans lʼHistoire secrète 
dʼIsabelle de Bavière, ou de la maladie de Charles le fou dans le même roman, Sade 




9.7  Auto-parodies 
 
Lʼauto-parodie, la parodie dʼun hypotexte autographe, est susceptible dʼêtre traitée 
de la même manière que la parodie hétérographe. Nous avons constaté que lʼauto-
parodie constitue un procédé important dans lʼœuvre de Sade, quʼelle a notamment 
pour fonction dʼétablir des ponts entre différents textes, fondant ainsi lʼunité de lʼopus. 
Le procédé de récriture parodique chez Sade devrait en théorie sauter aux yeux. 
Mais le fait que la critique littéraire se soit souvent limitée à des lectures partielles, le 
lien parodique qui transcende les textes est resté peu visible. Tout au plus, lʼon a 
souligné que lʼHistoire de Juliette serait une continuation parodique de La Nouvelle 
Justine. Nous avons décrit des rapports auto-parodiques entre « Le m... puni » et le 
scénario des Cent Vingt Journées, entre « Lʼheureuse feinte » et La Marquise de 
Gange, mais encore, au niveau des personnages, entre Mme de Donis victime dans 
lʼHistoire de Juliette et bourreau dans La Marquise de Gange, et entre Bianchi et 
Contarini dans lʼHistoire de Juliette et ces deux mêmes noms dans Adélaïde de 
Brunswick. On notera comme un fait marquant que ce sont en général des 
personnages historiques qui sont en jeu dans ces inversions. Le personnage 
historique de lʼauteur Sade ne fait pas exception : le narrateur se montre indigné de 
                                       
969  Le roman obscène serait ainsi à lʼopposé des romans utopiques pour qui la croissance 
démographique garantissait la prospérité économique, comme le signale Joël Castonguay-
Bélanger, Les écarts de lʼimagination. Pratiques et représentations de la science dans le roman 
au tournant des Lumières, Les Presses de lʼUniversité de Montréal, 2008, pp. 193. s. 
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sa condamnation dans « Les harangueurs provençaux » et dans « Le président 
mystifié », alors quʼil sʼen réjouit dans Les Cent Vingt Journées de Sodome.  
Il est important de saisir aussi le rapport parodique entre des pièces à lʼeau de 
rose comme Le Philosophe soi-disant et Le boudoir ainsi que La Philosophie dans le 
boudoir, dont ces deux comédies anodines constituent un avant-texte pour ainsi dire. 
Ce que lʼon doit relever alors, cʼest que chacune des deux œuvres anodines met en 
scène des espèces de philosophes libertins avec une inversion : dans les comédies, 
le philosophe libertin hypocrite est dévoilé et hué, dans le roman ésotérique, le même 
personnage qui fait lʼapologie du mensonge, apparaît en triomphateur. 
 En ce qui concerne les inversions entre séquences et segments dʼune même 
œuvre, elles sont très nombreuses. Il faut quʼun passage donne des indices 
métatextuels suffisamment clairs pour créer lʼeffet parodique, par une mise en abyme 
par exemple. Lʼironie nʼest pas suffisante. Les auto-parodies peuvent être étudiées 
par exemple dans une œuvre spéculaire comme Aline et Valcour, et plus en 
particulier dans le rapport dʼinversion qui existe entre le cadre, lʼhistoire malheureuse 
dʼAline et Valcour, et le récit encadré mis en abyme, lʼhistoire des amants heureux 
Sainville et Léonore. Bien plus, nous avons vu que la juxtaposition dʼune dystopie 
comme celle de Butua avec une utopie comme celle de Tamoé respectivement 
Tahiti, grâce à leur parallélisme parfait, forme, dans lʼensemble, un effet auto-
parodique dans la mesure où la différence construite finit par sʼeffondrer dans 
lʼindistinction du relativisme et de lʼamoralité.  
 
 
9.8  La parodie dans son rapport avec la poétique  
 
Comment ne pas découvrir que lʼœuvre sadienne obéit globalement et jusque dans 
les détails aux préceptes normatifs de la poétique classique dʼAncien Régime ? 
Contrairement à un Diderot, à un Rousseau, Sade – au niveau du style et au niveau 
de la construction de ses œuvres – nʼa rien inventé. A tout bout de champ, nous 
reconnaissons des lieux communs des poétiques classiques, délibérément 
caricaturés mais pas rejetés pour autant. Le deus ex machina constitue un poncif 
dont Sade use et abuse dans ses récits et sur scène. Sade aligne ses alexandrins 
médiocres dans le strict respect des normes traditionnelles depuis Racine. Comme 
pour Voltaire, lʼimagination du bon poète sʼactive avant tout sur le plan de la 
dispositio, au mépris de lʼinventio : le matériau est déjà fourni par la tradition, défini 
par la « nature » quʼil sʼagit dʼimiter. Lʼimagination du poète, à la recherche de 
solutions purement techniques pour ce quʼil désire exprimer, ne se distingue pas de 
celle dʼun ingénieur devant inventer une machine pour un certain travail. Toutes les 
machines sadiennes, sans exception, fonctionnent comme engins de lʼillusion 
théâtrale.  
Conformément à notre mise en valeur du versant mimétique et imitatif dans la 
parodie par surconventionalisation, il peut être aussi transgressif de coller de près à 
une règle désuète ou dʼexaspérer une forme traditionnelle. Sous cet aspect, le 
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théâtre conventionnel de Sade peut paraître aussi transgressif que les récits 
obscènes qui, nous lʼavons dit, regorgent de stéréotypes. Cʼest dans la juste mesure 
où Sade mine le discours utilitaire des historiographes humanistes voulant instruire le 
lecteur par des leçons morales quʼil le subvertit. Déjà la répétitivité de lʼœuvre 
sadienne nous interpelle et devrait nous mettre sur la piste dʼun procédé de récriture 
appliqué de manière systématique. La parodie ne permet pas seulement de 
renouveler la narration et lʼaction dʼune orgie, par la modulation et par lʼinversion 
répétées de lʼordre donné aux différents accouplements, la parodie permet aussi 
dʼétendre un récit par de nouveaux épisodes spéculaires, voire dʼétoffer une œuvre 
par la récriture. Pour conclure, cette poétique de lʼimitation, classique de manière 







































10.1  Editions  
 
10.1.1 Editions de Sade et sigles utilisés 
 
Nous citons en première ligne les Œuvres éditeés par Michel Delon dans trois 
volumes de la bibliothèque de la Pléiade, que nous désignons par le sigle Œ suivi 
dʼun chiffre romain, suivi de la page (p. ex. Œ II, 56). Pour les romans historiques, les 
Historiettes, les Contes et fabliaux ainsi que pour le théâtre du marquis de Sade, 
nous avons recours aux Oeuvres complètes éditées en quatorze volumes par Annie 
Le Brun et Jean-Jacques Pauvert, que nous désignons par le sigle OC suivi du 
volume et de la page (p. ex. OC XI, 65). Nous renverrons par endroits à lʼédition 
donnée par Gilbert Lely et Robert Daumas, publiée aux éditions « Tête de feuilles » 
en 1972, sous le sigle OC-Tdf, suivi de la tomaison en chiffres romains et de la page 
(p. ex. OC-Tdf VI, 43). Pour Les Crimes de lʼamour, nous renvoyons à deux éditions 
critiques, celle anthologique de Michel Delon que nous désignerons par (CdA a), et 
celle complète dʼEric Le Grandic qui sera munie dʼun petit (CdA b). Le Voyage dʼItalie 
est cité dʼaprès lʼédition critique complète de Maurice Lever, que nous singalerons 
par le sigle VdI suivi de la page (p. ex. VdI, 143). Voici les éditions utilisées : 
 
Donatien-Alphonse-François, marquis de Sade, L'Œuvre du Marquis de Sade. Zoloé. 
Justine. Juliette. La Philosophie dans le boudoir. Oxtiern ou les Malheurs du 
libertinage, pages choisies, introduction, essai bibliographique et notes par Guillaume 
Apollinaire, Paris, Bibliothèque des Curieux, 1909. 
D. A. F. de Sade, Œuvres complètes du marquis de Sade, Paris, Editions Tête de 
feuilles, 1973. (OC-Tdf) 
D. A. F. de Sade, Lettres et Mélanges littéraires écrits à Vincennes et à la Bastille, 
éd. par. Gilbert Lely et Georges Daumas, Paris, Borderie, 1980. 
D. A. F. de Sade, Les Crimes de lʼamour. Nouvelles héroïques et tragiques 
précédées dʼune Idée sur les romans, éd. par Michel Delon, Paris, Gallimard (Folio), 
1987. (CdA a) 
D. A. F. de Sade, Œuvres complètes du marquis de Sade, éd. par Annie Le Brun et 
Jean-Jacques Pauvert, Paris, Pauvert, 1986-1991, tomes I-XIII. (OC) 
D. A. F. de Sade, Œuvres I et II, éd. par Michel Delon, Paris, Gallimard (bibliothèque 
de la Pléiade), 1990 et 1995. (Œ I et II) 
D. A. F de Sade, Justine und Juliette, übers. und hg. von Michael Pfister und Stefan 
Zweifel, München, Matthes & Seitz, 1990-2003. 
D. A. F. de Sade, Les Crimes de lʼamour. Nouvelles héroïques et tragiques 
précédées dʼune Idée sur les romans, éd. par Eric Le Grandic, introd. de Michel 
Delon, Paris, Zulma, 1995. (CdA b) 
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D. A. F. de Sade, Œuvres III, éd. par Michel Delon et Jean Deprun, Paris, Gallimard 
(bibliothèque de la Pléiade), 1998. (Œ III) 
D. A. F. marquis de Sade, Voyage dʼItalie ou Dissertations critiques, historiques et 
philosophiques sur les villes de Florence, Rome, Naples, Lorette et les routes 
adjacentes à ces quatre villes, éd. par Maurice Lever, Paris, Fayard, 1995. (VdI) 
 
 
10.1.2 Editions anciennes (avant 1820) 
 
Peter Annet, Examen critique de la vie et des ouvrages de Saint-Paul avec une 
Dissertation sur Saint Pierre par feu M. Boulanger, Londres, 1770. 
Louis Petit de Bachaumont, Mémoires secrets pour servir à lʼhistoire de la république 
des lettres en France depuis MDCCLXII jusquʼà nos jours ; ou journal dʼun 
observateur, tome I, Londres, John Adamson, 1784. 
François de Baculard dʼArnaud, Œuvres, tome XI, Théâtre, Paris, Laporte, 1802 
(réimpression Genève, Slatkine, 1972). 
Antoine Banier, Explication historique des fables, Paris, Le Breton, 1711. 
Antoine Banier, La mythologie et les fables expliquées par lʼhistoire, Paris, Briasson, 
1738-1740. 
Etienne Barbazan, Fabliaux et contes des poètes français des XIIe, XIIIe, XIVe et XVe 
siècles, Paris, Vincent, 1756. 
Laurent Pierre Bérenger, Porte-feuille dʼun troubadour, ou essais poétiques, suivis 
dʼune lettre à M. Grosley, Marseille, 1782. 
Laurent Pierre Bérenger, Les Soirées provençales, ou lettres de M. Bérenger, écrites 
à ses amis pendant ses voyages dans sa patrie, Paris, Nyon, 1786. 
Laurent Pierre Bérenger, Eustache Guibaud, Morale en action, élite de faits 
mémorables et dʼanecdotes instructives, propres à faire aimer la sagesse, à former le 
cœur des jeunes gens par lʼexemple de toutes les vertus, et à orner leur esprit des 
souvenirs de lʼhistoire, Ouvrage utile aux Elèves des Ecoles secondaires, des Lycèes 
et Maisons dʼéducation. Nouvelle édition, Paris, Ledoux et Tenre, 1819. 
P.-F. Besdel, Abrégé des causes célèbres et intéressantes, avec les jugements, qui 
les ont décidées, Pont-à-Mousson, F.-D. Thiéry, 61806. 
Louis-Antoine de Bougainville, Voyage autour du monde par la frégate du roi la 
Boudeuse et la flûte l'Étoile en 1766, 1767, 1768 & 1769, deuxième édition 
augmentée, Paris, Saillant & Nyon, 1772. 
Edme Boursault, Phaéton, Paris, J. Guignard, 1694. 
Philippe, comte de Caylus, « Mémoire sur les fabliaux », pp. 352-376 in : Histoire de 
lʼAcadémie royale des inscriptions et des belles-lettres, depuis son établissement 
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jusquʼà présent. Avec les Mémoires de littérature tirez des registres de cette 
Académie, vol. XX, Paris, Imprimerie royale, 1746. 
Jean Baptiste Louis Crevier, Histoire des empereurs romains depuis Auguste jusquʼà 
Constantin, Paris, Desaint & Saillant, 1749. 
De lʼéducation publique, Amsterdam, s.n., 1762. 
Discours prononcé le 10 août 1790, à la fête célébrée en l'honneur de Benjamin 
Franklin, par la société des ouvriers imprimeurs de Paris. Par M. L***. apprenti 
imprimeur, sans lieu, sans date [BN, Les Archives de la Révolution française]. 
Barthélémy-Christophe Fagan, Théâtre de M. Fagan et autres œuvres du mesme 
auteur, Paris, Duchesne, 1760. 
Claude Fauchet, Eloge civique de Benjamin Franklin, Paris, Lottin, 1790. 
Antoine Ferrand, Pièces libres de M. Ferrand et poésies de quelques autres auteurs, 
Londres, G. Harald, 1738. 
Benjamin Franklin, Œuvres de M. Franklin. Traduites de l'Anglois sur la Quatrieme 
édition. Par M. Barbeu Dubourg, trad. par Jean-Baptiste LʼEcuy, Paris, Quillau, 1773. 
Benjamin Franklin, Mémoires de la Vie Privée de Benjamin Franklin, écrits par lui-
même, et adressées à son Fils. Suivis d'un précis historique de sa vie politique, et de 
plusieurs pièces, relatives à ce Père de la Liberté, trad. par Jacques Gibelin, Paris, 
Buisson, 1791. 
Louis de Freycinet, Essai sur la vie, les opinions et les ouvrages de Barthélémy 
Faujas de St-Fond, Valence, Jacques Montal, 1820. 
François Gayot de Pitaval, Faits des Causes célèbres et intéressantes, augmentés 
de quelques Causes, Amsterdam, 1757.  
Antoine Houdar de la Motte, Œuvres de M. Houdar de la Motte, Paris, Prault l'aîné, 
1754. 
Guimond de La Touche, Iphigénie en Tauride, tragédie. Nouvelle édition, Avignon, 
Louis Chambeau, 1773. 
Pierre Jean Baptiste Le Grand dʼAussy, Fabliaux ou Contes des XIIe et XIIIe siècles, 
Paris, Onfroy, 1779. 
Pierre Jean Baptiste Le Grand dʼAussy, Contes dévots, fables et romans, pour servir 
de suite aux fabliaux, Paris, Onfroy, 1781. 
Bernard de Mandeville, La Fable des abeilles, ou Les Fripons devenus honnêtes 
gens. Avec le commentaire où l'on prouve que les vices des particuliers tendent à 
l'avantage du public. Traduit de l'anglois sur la sixième édition, trad. par Jean 
Bertrand, Londres (Amsterdam), aux dépens de la Compagnie, 1740. 
Chrétien-Guillaume Lamoignon de Malesherbes, Mémoires sur la librairie et la liberté 
de la presse, Paris, Agasse, 1809. 
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Jean-François Marmontel, Poetique françoise, Paris, Lesclapart, 1763. 
Evariste Parny, La Guerre des dieux, Paris, Debray, 1808. 
Antoine-Joseph Pernety, Les Fables égyptiennes et grecques, dévoilées & réduites 
au même principe, avec une explication des hiéroglyphes, et de la guerre de Troye, 
Paris, Bauche, 1768. 
Chevalier de Piossens, Mémoires de la Régence de S. A. R. Mgr. le duc dʼOrléans 
Durant la Minorité de Louis XV, La Haye, Jean van Duren, 1729. 
Philippe Quinault, Le Théâtre de Mr Quinault, tome V, Paris, P. Ribou, 1715. 
Thomas Guillaume François Raynal, Histoire philosophique et politique des 
établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes, Genève, chez 
les libraires associés, 1775.  
Rétif de la Bretonne, La Découverte australe par un Homme-volant ou le Dédale 
français, Nouvelle très-philosophique : Suivie de la lettre dʼun singe, Leipzig, 1781. 
Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne, LʼAnti-Justine ou Les Délices de lʼamour, par M. 
Linguet, au Palais-Roial, chez feue la veuve Girouard, 1798. 
Jérôme Richard, Description historique et critique de l'Italie ou Nouveaux Mémoires 
sur l'état actuel de son gouvernement, des sciences, des arts, du commerce, de la 
population & de l'histoire naturelle, Paris, Delalain, 1770. 
Jacques-François-Paul de Sade, Mémoires pour la vie de François Pétrarque tirés de 
ses œuvres et des auteurs contemporains. Avec des notes ou Dissertations & les 
Pieces justificatives, Amsterdam, Arshée & Mercus, 1764. 
Germain François Poullain de Saint-Foix, Lettres de Nedim Coggia, Secretaire de 
lʼambassade de Mehemet Effendi à la Cour de France, Rouen, chez Pierre Robert, 
1766.  
Barthélemy Faujas de Saint-Fond, Recherches sur les volcans éteints du Vivarais et 
du Velay; avec un Discours sur les Volcans brûlans, des Mémoires analytiques sur 
les Schorls, la Zéolite, le Basalte, la Pouzzolane, les Laves & les différentes 
Substances qui s'y trouvent engagées, Grenoble, Joseph Cuchet / Paris, Nyon, Née 
& Masquelier, 1778. 
Barthélemy Faujas de Saint-Fond, Description des expériences de la machine 
aérostatique de MM. Montgolfier et de celles auxquelles cette découverte a donné 
lieu, Paris, Cuchet, 1782. 
Claude Sallier, « Discours sur lʼorigine et sur le caractère de la parodie », pp. 398-
410 in : Histoire de lʼAcadémie royale des inscriptions et des belles-lettres, depuis 
son établissement jusquʼà présent. Avec les Mémoires de littérature tirez des 
registres de cette Académie, Paris, Imprimerie royale, 1733, vol. VII. 
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Samuel Auguste André David Tissot, LʼOnanisme, ou Dissertation sur les maladies 




10.1.3 Editions modernes (après 1820) 
 
Pietro Aretino, L'Œuvre du Divin Arétin, première partie: Les Ragionamenti; La Vie 
des nonnes; La Vie des femmes mariées; La Vie des courtisanes: Sonnets luxurieux, 
traductions nouvelles et morceaux traduits pour la première fois. Introduction et notes 
par Guillaume Apollinaire. Deuxième Partie: Les Ragionamenti; L'Education de la 
Pippa; Les Roueries des hommes; La Ruffianerie, Essai de bibliographie arétinesque 
par Guillaume Apollinaire, Paris, Bibliothèque des Curieux, 1909-1910. 
Pietro Aretino, Trois livres de lʼhumanité de Jésus-Christ, trad. par Jean de 
Vauzelles, éd. par Elsa Kammerer, éditions Rue dʼUlm/Presses de lʼEcole normale 
supérieure, 2004.  
Georges Bataille, Œuvres complètes, XII, Articles 2, Paris, Gallimard, 1988. 
Pierre Bayle, Pensées sur lʼathéisme, Paris, Desjonquères, 2004. 
Charles-Victor de Bonstetten, LʼHomme du midi et lʼhomme du nord ou lʼinfluence du 
climat, Genève, Paschoud, 1824. 
Jacques Bénigne Bossuet, Oeuvres, éd. par lʼabbé Velat et Yvonne Champailler, 
Paris, Galllimard (bibliothèque de la Pléiade), 1961. 
André Breton, Anthologie de lʼhumour noir, Paris, Pauvert, 1972. 
André Breton, Œuvres complètes, I, Paris, Gallimard (bibliothèque de la Pléiade), 
1988. 
Jean-Antoine-Nicolas Caritat de Condorcet, Esquisse dʼun tableau historique des 
progrès de lʼesprit humain. Fragment sur lʼAtlantide, Paris, Flammarion, 1988. 
Benjamin Constant, Ecrits de jeunesse (1774-1799), éd. par Lucia Omacini, Jean-
Daniel Candaux et Mauro Barberis, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1998 
Charles-Albert Demoustier, Lettres à Emilie sur la mythologie, éd. par G. Touchard-
Lafosse, Paris, Langlois, 1835. 
Denis Diderot, Œuvres complètes, éd. par la Société encyclopédique française, 
Roger Daudy et Roger Lewinter, Paris, Club français du livre, 1970. 
Denis Diderot, Jacques le Fataliste et son maître, publié sous la direction de Barbara 
K.-Toumarkine. Paris, Flammarion 1997. 
Diogène Laërce, Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, trad. par 
Robert Genaille, Paris, Flammarion, 1965 
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Paul Eluard, Œuvres complètes, I, Paris, Gallimard (bibliothèque de la Pléiade), 
1968. 
Epictète, Pensées et entretiens dʼEpictète, trad. par André Dacier, Paris, A lʼenseigne 
du pot cassé, 1937. 
Les Evangiles des quenouilles, trad. Jacques Lacarrière, Paris, Albin Michel, 1998. 
Bernard le Bovier de Fontenelle, Œuvres complètes, tome II, éd. par G.-B. Depping. 
Slatkine Reprints, Genève, 1968 (Paris 1818). 
Melchior Grimm, Denis Diderot et al. (éds.), Correspondance littéraire, philosophique 
et critique par Grimm, Diderot, Raynal, Meister, etc., éd. par Maurice Tourneux, 
Paris, Garnier, 1879. 
Histoire de Dom Bougre, portier des chartreux, in LʼEnfer de la bibliothèque 
nationale, 3, Œuvres érotiques du XVIIIe siècle I, Paris, Fayard, 1985. 
Friedrich Hölderlin, Der Tod des Empedokles, éd. par Friedrich Beissner, Stuttgart, 
Reclam, 1973. 
Quintus Horatius Flaccus, Horaz. Briefe, Von der Dichtkunst, éd. par Gerhard Fink, 
trad. allemande de Gerd Herrmann, Düsseldorf & Zürich, Artemis & Winkler, 2003. 
Homère, Odyssée, éd. et trad. par Victor Bérard, Paris, Les Belles lettres, 2002. 
Joris-Karl Huysmans, Œuvres complètes, tome XII, Là-bas, Genève, Slatkine 
reprints, 1972. 
Jacques de Voragine, La Légende dorée, trad. par J.-B. M. Roze, Paris, Rouveyre, 
1902. 
Jean de Meun et Guillaume de Lorris, Le Roman de la Rose, trad. Armand Strubel, 
Paris, Livre de Poche (coll. «Lettres gothiques »), 1992 
Frédéric Lachèvre (éd.), Le Libertinage au XVIIe siècle, t. III. Disciples et successeurs 
de Théophile de Viau. La vie et les poésies libertines inédites de Des Barreaux – 
Saint-Pavin, Paris, Champion, 1911. 
Jean de La Fontaine, Fables, Paris, Flammarion, 1995. 
Julien Jean Offray de La Mettrie, Œuvres philosophiques, Paris, Fayard, 1987. 
Lampride, Histoire Auguste, t. II, Ælius Lampridius, trad. par Laass dʼAguen, Paris, 
Panckoucke (Bibliothèque latine-française des auteurs latins, seconde série), 1847. 
François de La Rochefoucauld, Maximes, éd. par Jacques Truchet, Paris, Garnier, 
1967. 
Claude Le Petit, Les œuvres libertines de Claude Le Petit, éd. par Frédéric Lachèvre, 
Genève, Slatkine, 1968 (Paris, Champion, 1918). 
Prince de Ligne, Contes immoraux, éd. par Manuel Couvreur et Roland Mortier, 
Paris, Desjonquères, 1995. 
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Lucrèce, De la nature / De rerum natura, éd. et trad. par José Kany-Turpin, Paris, 
Aubier, 1993. 
Gabriel Bonnot, abbé de Mably, De lʼétude de lʼhistoire suivi de De la manière 
dʼécrire lʼhistoire, Paris, Fayard, 1988. 
Xavier de Maistre, Voyage autour de ma chambre suivi de Le Lépreux de la cité 
dʼAoste, Paris, Corti, 1984. 
Marguerite de Navarre, LʼHeptaméron, éd. par Michel François, Paris, Bordas, 1991. 
Jean Meslier (Voltaire), Testament de Jean Meslier, éd. par Roland Desné, in 
Œuvres complètes de Voltaire, 56A, 1762, Oxford, Voltaire Foundation, 2001. 
Michel Millot, LʼEscole des filles ou la philosophie des dames, éd. par Pascal Pia, 
Paris, Cercle du livre précieux, 1959. 
Michel Millot, LʼEcole des filles ou la philosophie des dames, éd. par Jean-Jacques 
Pauvert, Paris, La Musardine, 2001. 
Charles-Louis de Secondat de Montesquieu, Lettres Persanes, éd. par Paul Vernière, 
Paris, Garnier, 1975. 
Jean-François Marmontel, Contes moraux, Paris, Au bureau des éditeurs, 1829. 
Ovide, Métamorphoses, vol. I, éd. et trad. par Georges Lafaye, huitième tirage revu 
par Jean Fabre, Paris, Belles Lettres 1994. 
Ovide, Métamorphoses, vol. II, éd. et trad. par Georges Lafaye, quatrième tirage, 
Paris, Belles Lettres, 1965. 
Platon, Œuvres complètes, t. VII, Ire partie, La République, trad. par. Emile Chambry, 
Paris, Belles Lettres, 1975. 
Charles Palissot de Montenoy, La comédie des Philosophes et autres textes, éd. par 
Olivier Ferret, Publications de lʼuniversité de Saint-Etienne (coll. Lire le Dix-huitième 
Siècle), 2002. 
Blaise Pascal, Pensées, éd. par Philippe Sellier, Paris, Bordas (« classiques Garnier 
»), 1991. 
Georges Perec, La Vie Mode dʼemploi, Paris, Livre de Poche, 1978. 
Georges Perec, Cantatrix sopranica L. et autres écrits scientifiques, Paris, Seuil (coll. 
« La librairie du XXe siècle »), 1991. 
Francesco Petrarca, Rime sparse, éd. par Giovanni Ponte, Milano, Mursia 1979. 
Plutarque, Vies parallèles, trad. par Anne-Marie Ozanami, éd. par François Hartog, 
Paris, Gallimard (collection « Quarto »), 2001. 
Raymond Queneau, Exercices de style, Paris, Gallimard, 1995 [1947]. 
François Rabelais, Œuvres complètes, éd. par Mireille Huchon, Paris, Gallimard 
(bibliothèque de la Pléiade), 1994. 
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Jean-Jacques Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, éd. par René Pomeau, Paris, 
Garnier, 1960. 
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